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Cuando todo ha oscurecido,
reina € esclarecimiento sin luz
gue anuncian ciertas palabras.

Maurice Blanchot



INTRODUCCION

La reconstruccién de la experiencia de los prisioneros en los campos de concentracion
nazi durante la Segunda Guerra Mundial dependio, casi exclusivamente, del relato de
los sobrevivientes. Si bien los libros de memorias se comenzaron a publicar a los pocos
anos de terminada la guerra, recién en los afios sesenta y setenta se registré un auge de
estetipo de literaturay los historiadores comenzaron a considerar a aquellos testimonios
como pieza clave para una historiografia sobre el tema. De hecho, gran parte de estas
autobiografias tienen un valor mas histérico-documental que literario. A pesar de que
resulta indiscutible la importancia de este tipo de material para la reconstruccion de la
historia, la atribucién de responsabilidades, la comprension de la ambicién del proyecto
nazi y €l conocimiento de la vida dentro de los campos, en este trabajo se abordara el
estudio del testimonio ya no desde su rasgo mas caracteristico, es decir, su valor
historico y juridico, sino més bien desde su valor linguistico y su inevitable entramado
con implicancias éticas y epistemoldgicas.

Si bien los relatos de los sobrevivientes son insustituibles en tanto que
congtituyen una fuente de informacién privilegiada y Unica, sus narraciones cargan
paradojas dialécticas, claroscuros que lejos de significar un impedimento permiten
entrever no solo la complejidad de la vivencia testificada, sino también la estructura
interna del testimonio. De esta manera, la transmision de la experiencia en los campos
se funda tanto en las posibilidades como en las imposibilidades del lenguaje humano.

El objetivo de este trabajo es indagar sobre la estructura misma del testimonio en
el contexto del genocidio nazi que, como se hard evidente, esta condicionada por la
particularidad del hecho y las circunstancias en las que se inscribe. En vista de llegar a
cabo dicha tarea se precisara analizar sus caracteristicas intrinsecas, exponer las
diversas paradojas que presenta con respecto a sujeto de enunciacion, explorar su
alcance en relacion con el conocimiento que pretende proporcionar y, a través del
estudio del lenguaje como dialéctica entre palabra y silencio, sondear la brecha entre lo
gue se dicey lo que se calla. Estudiar lo testimoniado es relevante para dar cuenta de lo
inexpresado que se manifiesta en las palabras de los sobrevivientes, lo cual no solo pone
en discusion la transparencia del lenguaje y su posibilidad de representar la realidad,
sino que también sugiere una conceptualizacion particular acerca del silencio en su

relacion con el lenguaje.



Para abordar la reflexion propuesta, se recurrird no solo al debate de los
intelectuales y escritores europeos acerca del testimonio en el marco de las experiencias
de los supervivientes de Auschwitz, sino también a aquellos relatos que por su carécter
reflexivo permiten desentrafiar las complejidades que presenta la tarea de atestiguar un
suceso tan particular como la existencia concentracionaria durante el gobierno del
Tercer Reich. Entre ellos, cabe destacar los aportes de Primo Levi, Jorge Semprin y
Robert Antelme. Asimismo, los trabajos de Giorgio Agamben, Manuel Reyes Mate y
Enzo Traverso serén de gran utilidad para delinear un desarrollo critico sobre el tema.
Por Ultimo, serén las colaboraciones de Walter Benjamin, George Steiner y Maurice
Blanchot las que posibilitaran un andlisis del testimonio desde su carécter narrativo y
linguistico.

En las Ultimas décadas se han utilizado diversos eufemismos para indicar la
persecucion y el exterminio por parte del nazismo de un sector de la poblacion europea
durante la Segunda Guerra Mundial. De hecho, los eufemismos abundan en toda la
literatura sobre este tema y no es casual. En un comentario acerca de un texto de
Hannah Arent, Agamben escribe: “Cada frase parece cargada de un sentido tan penoso
que obliga a quien la pronuncia a recurrir a locuciones que estdn a mitad de camino
entre el eufemismo y lo inaudito” (2002: 71). El término “eufemismo” deriva de la
palabra griega eupheme, la cual designaba lo que no debia pronunciarse en voz alta
Dado € caréacter inaudito de los acontecimientos ocurridos durante el régimen nazi, no
debiera sorprender el uso recurrente de ciertas palabras que a pesar de su intento no
logran llamar a la cosa por su nombre propio. A lo largo de este trabajo el caracter
extraordinario de las experiencias en las que se inscribe el testimonio, por una parte, y la
utilizacion de giros linguisticos como recurso ante lo innombrable, por otra, se haran
presentes no tanto como claudicacion de la comunicacién sino més bien como su
condicién de posibilidad.

Ahorabien, los términos “holocausto”, “shod” y “Auschwitz” se han convertido
en eufemismos o sinbnimos no del todo acertados para hacer referencia a los crimenes
del nacionalsocialismo y la barbarie gestada en el pleno corazdn de la civilizacion
europea. En este trabajo se excluira deliberadamente el uso de los términos
“holocausto” y “shoa” en tanto que la historia semantica de estas palabras supone
implicancias poco convenientes para la comprension de los sucesos a los que ellas



remiten.” En su lugar, se empleara el término “Auschwitz’ como sinécdoque de la
existencia concentracionaria, es decir, para hacer referencia a la diversidad de sucesos y
experiencias que culmind en el universo de los campos de concentracion y exterminio.
“Quien dice «Auschwitz» quiere decir cdmaras de gas’,? afirma José Zamora, pero
como se sabe, no todos los campos compartian las mismas condiciones ni llevaban a
cabo las mismas funciones. Auschwitz-Birkenau era un campo aleman de concentracion
y exterminio que funciond entre 1940 y 1945 en Polonia, pero mas all4 de su
localizaciéon espacio-temporal 0 de sus particularidades y diferencias especificas con
respecto a otros campos de concentracion, en el presente trabajo se utilizard el término
“Auschwitz” principalmente como la experiencia de un acontecimiento de destruccion
humana. En efecto, en él no se interpretara e genocidio nazi solo como un crimen
cometido hacia los judios y demés integrantes de la sociedad que el nazismo creia que
debia eliminar (gitanos, “traidores politicos’, homosexuales, soldados soviéticos,
disidentes religiosos, discapacitados, etc.), Sno que el alcance del acontecimiento se
medira respecto de una civilizacion, la humanidad entera.

Si bien la historia e incluso la modernidad gesté innumerables asesinatos en
masa (Hiroshima y Nagasaki, los Gulag rusos, el Khmer Rouge en Cambodia, las
desapariciones de la dictadura militar en Argentina, etc.), se opto por analizar el status
del testimonio en el contexto de la Alemania nazi tanto por su singularidad como por la
prolifera reflexion que suscitd. La particularidad de Auschwitz reside, entre muchas
otras cosas, en €l carécter industrial, sistemdtico, burocratico y administrativo del
proceso de exterminio.® No obstante, Adorno afirma que debe considerérselo como “un
ejemplo de la significacion filosofica del sufrimiento, significacion despreciada por la
metafisica candnica’,* es decir, através de Auschwitz la historia exige que se reflexione

1 Seglin Agamben (2002), e término “holocausto” recoge una herencia seméntica relacionada a la
tradicion cristiana, a partir de la cual se deduce € siguiente significado: “la entrega total a motivos
sagrados y superiores’. Muchos de los sobrevivientes concuerdan con lo inapropiado del término e
incluso hay quienes sefialan los supuestos antijudios que este alberga. Por su parte, d término hebreo
“shod” significa“devastacion, catastrofe” y a pesar de que es un término cominmente aceptado, contiene
ambigtiedades con respecto a su utilizacion alo largo delahistoria.

2 José Zamora (2000) “Estética del horror. Negatividad y representacion después de Auschwitz”,
Isegoria, N° 23, p. 194. [Consultado € 07-04-2011].

Disponible en http://isegoria.revistas.csic.es/index.php/isegoria/arti cl efview/543/542.

% El desarrollo acerca de la singularidad de Auschwitz excede la temética de esta tesina. Para una mejor
comprension véase Zygmunt Bauman, Modernidad y Holocausto. Madrid: Ediciones Sequitur, 2006, pp.
108-137.

* Citado por Manuel Reyes Mate, Memoria de Auschwitz. Madrid: Trota, 2003, p.121.


http://isegoria.revistas.csic.es/index.php/isegoria/article/view/543/542

por fuera de sus espacios de confort, es decir, “mas acd’ de los grandes temas
histéricamente privilegiados por e pensamiento académico. Se dice que Auschwitz
divide la historia del pensamiento en un antes y un después porque hasta ese entonces la
filosofia no habia podido pensar anticipadamente lo que sucedid, ni generar €l tipo de
discusiones que surgieron a partir de la existencia de los campos. Auschwitz es “lo
impensado que da que pensar” (Reyes Mate, 2003: 243) porque ademéas de poner en
discusion los estandartes de la modernidad, la creencia en el progreso y hasta la misma
idea de condicion humana, suscita cuestionamientos en torno a las posibilidades del

lenguaje frente ala experiencia del hombre en el mundo moderno.



1. TESTIMONIO E (IM)POSIBILIDAD

Por definicidn, el testigo es aquel que puede dar cuenta de un suceso en virtud de su
participacion en el hecho tedtificado, por lo que resulta evidente que el testimonio
supone la existencia de un testigo. Como sostiene Adorno, la posibilidad del testimonio
proviene de la distancia que separa a las victimas de las camaras de gas puesto que,
quien las ha visto, ha muerto y no puede testimoniar.” Pero Auschwitz, ademéas de una
fébrica de muerte fue también un proyecto de olvido porque “todo estaba pensado para
gue de ese lugar central y de ese momento de la verdad no hubiera testimonio alguno”
(Reyes Mate, 2003: 231), lo cual deja en evidencia que el régimen nazi comprendia
muy bien la estrecha relacion entre testimonio y testigo. Simon Wiesenthal,
sobreviviente del campo de concentracién de Mauthausen-Gusen, recuerda que los
soldados de las SS solian decirles a los prisioneros que la historia nunca sabria sobre los
campos puesto que mas all4 de como terminara la guerra ninguno de ellos iba a
sobrevivir para contar su experiencia. Incluso vaticinaban que, en el caso de que alguno
sobreviviera, el mundo no les creeriaz “Tal vez haya sospechas, discusiones,
investigaciones de los historiadores, pero no podra nunca haber certidumbre, porque con
vosotros serén destruidas las pruebas’.® De hecho, los mandos de las SS y los servicios
de seguridad se dedicaron a evitar que quedara tesimonio; muchas de las pruebas
materiales de los exterminios fueron destruidas y gran parte de los archivos fueron
quemados durante los Ultimos dias de la guerra.

Lo més singular de Auschwitz, dice el historiador francés Vidal Naguet, es “la
negacion del crimen dentro del crimen”,” la eliminacion sistemética de toda huella. Pero
el sistema fallé porgque no sdlo gran parte de la reconstruccion de la realidad dependié
de las narraciones de los que pese a toda amenaza sobrevivieron, sino también porque
hubo prisioneros que antes de su inevitable muerte llegaron a dejar sus relatos en
papeles que, luego de un tiempo, fueron encontrados en reconditos lugares dentro de los
campos. De este tipo de testimonios, de los que escribieron sabiendo que no
sobrevivirian, hay pocos aunque de dos tipos:. los relatos de prisioneros en su camino a

la muerte y los relatos de algunos miembros de los Sonderkomandos, las “Escuadras

® José Zamora (2000), art. cit., p. 185.
® Citado en Primo Levi, Trilogia de Auschwitz, Madrid: Océano, 2005, p. 475.
" Citado en Vigencia y singularidad de Auschwitz, art. cit., p. 11.



Especiales’ (la mayoria eran prisioneros judios encargados de las fases previas y
posteriores al gastamiento, la incineracion y la trituracion de huesos no calcinados) que,
como estaba planeado, eran liquidados periddicamente para que ninguno de ellos
pudiera testificar.®

Muchos prisioneros reconocen que uno de sus deseos dentro del campo era
sobrevivir para dar testimonio, salir victoriosos al menos en la guerra nazi contra la
memoria. Hermann Langbein, quien escribié sobre su experiencia como recluso, relata
lo siguiente:

Por mi parte, habia tomado la firme decision de no quitarme la vida pasara lo
que pasase. Queria ver todo, vivirlo todo, experimentar todo, guardar todo
dentro de mi. ¢Para qué, puesto que nunca tendria la posibilidad de gritar al
mundo lo que sabia? Sencillamente porque no queria desaparecer, no queria
suprimir a testigo en que podia convertirme.

Con respecto a la tarea de testimoniar, Primo Levi, sobreviviente y prolifico
escritor italiano, declara que la negativa a comunicar es una falta, y junto con Améry,
filosofo austriaco también sobreviviente, sostienen que la victima no puede olvidar;
guien havivido la experiencia en los campos, afirman, no puede elegir entre la memoria
y €l olvido, pero lo que si puede es optar por €l silencio o bien hacerse responsable del
deber ético de testimoniar que alcanza a todo sobreviviente.

Ahora bien, aquellos que eligieron la palabra, sintieron el deber o smplemente
necesitaron relatar su vivencia, rapidamente se enfrentaron a dilema de tener que elegir
una forma discursiva para prestar tesimonio puesto que advertian lo inaudito de la
experiencia de la que habian sido testigos. Muchos rememoran que al finalizar la guerra
la pregunta que preocupaba a la mayoria de los deportados era como contar, cua erala
formay el tipo de relato que debian adoptar. Si tal como sugiere Levi testimoniar eraun
deber, los testigos debian encontrar la forma méas apropiada del decir, la enunciacion
correcta para que larealidad casi imposible de su relato resultara veridica. En el libro La
escritura o la vida, Jorge Semprun, sobreviviente espafiol del campo de concentracién
de Buchenwald, relata una conversacion entre prisioneros luego de la liberacion, justo
antes de emprender el camino de regreso a sus paises de origen. La discusion versa

8 «|_as victimas estaban obligadas a actuar como una pieza de engranaje que las destrufa, en un proceso
gue borraba la huelladel crimen al tiempo que lo perpetraba’ (Enzo Traverso, 2001: 195). Por otra parte,
hacer complices a las mismas victimas respondia a la necesidad de que en ese juego de roles las
responsabilidades se diluyeran.

® Citado en Giorgio Agamben, op. cit., p. 15.



sobre como narrar la experiencia, y uno de ellos apunta: “el verdadero problema no
estriba en contar, cualesquiera que fueran las dificultades. Sino en escuchar... ¢Estaran
dispuestos a escuchar nuestras historias, incluso si las contamos bien?’ (2004: 140).
Antes que nada, el conflicto entre la necesidad de ser escuchado y la imposibilidad de
serlo acompario el retorno de casi todos los prisioneros, incluso frente a aquellos bien
dispuestos a atender a relato, lo que para varios sobrevivientes fue més bien una
excepcion. Por otra parte, Sempran aclara que “contar bien” significaba expresar de
manera tal que fuera posible ser escuchado, puesto que la verdad que ellos tenian para
decir “no resulta facilmente creible... Incluso inimaginable...” (140). En el prefacio de
La especie humana, Robert Antelme, escritor francés y sobreviviente de los campos de
Buchenwald y Dachau, también recuerda la dificultad que implicaba, tanto para é como
para sus comparieros, contar lo inaudito o lo inimaginable de la experiencia de la que
habian sido testigos. “Apenas comenzdbamos a relatar nos sofocdbamos. A nosotros
mismos lo que teniamos para decir empezaba a parecernos inimaginable” (1999: 15).

Pero en €l relato de Sempran, la preocupacion se agudiza cuando el grupo de
prisioneros se cuestiona por la posibilidad de comprension por parte de los futuros
oyentes, y uno de ellos concluye diciendo:

Me imagino que habra testimonios en abundancia... valdran lo que valga la
mirada del testigo, su agudeza, su perspicacia... Y luego habra documentos...
Mas tarde los historiadores recogeran, recopilaran, analizaran unos y otros:
haran con todo ello obras muy eruditas... Todo se dir4, constara en €ellas...
Todo serd verdad... salvo que faltara la verdad esencial, aguella que jamés
ninguna reconstruccién histérica podra acanzar, por pefecta y
omnicomprensiva que sea... (141).

Primo Levi y muchos otros sobrevivientes concuerdan en la imposibilidad de
comprension o empatia por parte de quienes no habian vivenciado la realidad de los
campos. El escepticismo frente a la comprension o a la accesibilidad de “la verdad
esencial”, aquella experiencia que trasciende la historiografia, es recurrente en este tipo
de testimonios: “Cabria pasarse horas testimoniando acerca del horror cotidiano sin
llegar a rozar lo esencial de la experiencia del campo” (Semprun, 2004: 103). Sin
embargo, Antelme expresa otra de las dificultades con las que se enfrentaban al intentar
relatar su experiencia en los campos:

Queriamos hablar, ser escuchados al fin. Nos dijeron que nuestra apariencia
fisica ya era bastante elocuente por si sola. Pero recién volviamos, traiamos con
nosotros nuestra memoria, nuestra experiencia totalmente viva y sentiamos un
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deseo frenético de decirlatal cual era. Sin embargo, ya desde |os primeros dias,
nos parecia imposible colmar la distancia que ibamos descubriendo entre €
lenguaje que disponiamos y esa experiencia que seguiamos viviendo casi todos
en nuestros cuerpos (1999: 15).

En resumen, varios confiesan que el testimonio surgié tanto de una necesidad
como del deseo de que Auschwitz no se convirtiera en el cumplimiento de un proyecto
de olvido. Pero €l testigo, al emprender |la tarea de testimoniar, se encuentra con una
serie de dificultades. Tanto € relato de Semprin como las palabras de Antelme
anticipan dos imposibilidades diferentes, aunque de implicancia mutua: la imposibilidad
de comprension y la imposibilidad de decir, esto es, el carécter aparentemente inefable
de la “verdad esencial” de los campos. El andlisis de estos dos “imposibles’ en el seno
del relato de los sobrevivientes es necesario para comprender la estructura del

testimonio y sus elementos paradojales.

1.1 TESTIMONIO E INCOMPRENSION

En referenciaa laimposibilidad de comprensién, Améry declara que “todos los intentos
de explicacion... han fracasado radicalmente’.’® Este autor reconoce el carécter
“singular e irreductible” de Auschwitz y lo define como un “enigma oscuro” de
imposible decodificacion.'* Primo Levi concuerda con esta aseveracion y, si bien
adhiere a la tesis de la imposibilidad de entender Auschwitz, declara que es posible su
conocimiento. La incomprension a la que refieren estos dos autores remite a “la verdad
esencial” que, segun el sobreviviente del relato de Semprun, ninguna reconstruccion
histérica podra nunca alcanzar. Pero a pesar de esta incomprensibilidad, Levi admite
que su conocimiento es posible, 1o cual en la conversacion relatada por Semprin se
corresponde con la verdad de los documentos y la labor de los historiadores. En el
esfuerzo por comprender, la razén queda reducida a la impotencia porque si bien se
puede explicar el exterminio, captar sus raices y su trasfondo histérico, describir sus
etapas y delinear su légica interna, es evidente que agquello no significa penetrar en la
experiencia. De esta manera, emerge un hiato irreducible entre dos premisas. la

comprensibilidad y el conocimiento.

10 Citado en Giorgio Agamben, op. cit., p. 27.
! Citado en Enzo Traverso, op. cit., p. 187.
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Diversos pensadores contemporaneos han intentado reflexionar acerca de la
divergencia planteada por Levi. Por lo pronto, Giorgio Agamben (2002), uno de los
primeros intelectuales en reparar en la estructura de los relatos sobre la experiencia en
los campos, llama “la aporia de Auschwitz” a esta no coincidencia entre hechos y
verdad, es decir, entre comprobacion y comprension. Por su parte, Michael Foucault
ofrece una explicacion mas metafisica del hiato esbozado por Levi a través de una
dialéctica entre presencia y ausencia, la cual sera Util para desentrafiar la estructura de
este tipo de testimonios. El autor francés afirma que el conocimiento, sobre todo el
ilustrado, esta relacionado con la presencia, por €ello el objeto de investigacion de la
ciencia es “lo que hay” porque de lo que no existe no se puede hacer ciencia. Sin
embargo, sefiala, la realidad también se compone de lo que no existe: “hay una parte
oscura, olvidada porque ha quedado en el camino, que forma parte de la realidad,
aunque no esté presente porque ha sido frustrada’.*? Es decir, el testimonio es la huella
de una presencia ausente que permite un acceso a una realidad que se oculta y que no
puede ser objeto de conocimiento en virtud de que no esta presente. La “verdad
esencial” de la experiencia en los campos se intuye pero no se manifiesta plenamente
porque como se plantearda més adelante, la eficacia del lenguaje humano pareciera
subrayar sus propios limites.

Asimismo, Benjamin, en su teoria del testigo esbozada en su obra El narrador,
plantea una oposicion entre narracion e informacion, lo cual puede interpretarse como el
correlato del par de opuestos “incomprensién-conocimiento”, sugerida por Levi o
“presencia-ausencia’, propuesta por Foucault. Benjamin sefiala que en la modernidad
una de las causas del debilitamiento de la narracién fue la preponderancia que la
burguesia y el capitalismo cedi6 a la informacién. A diferencia de la informacién, la
cual se caracteriza por el instante y la constatacion de hechos, la narracion se vale de la
demora y el misterio. A modo de ejemplo, Benjamin (2011) recuerda un pasaje de
Herodoto en el que se relata la indiferencia del rey egipcio Psammenito frente a los
flagelos que se le infligen durante su encarcelamiento. El rey no se perturba al ver como
torturan a sus familiares, pero cuando en lafila de los prisioneros reconoce a uno de sus
servidores stibitamente comienza a golpearse la cabeza con sefiales de dolor. Benjamin
reconoce en este pasaje la esencia del relato porque Herodoto, al no dar explicaciones
de la sorprendente conducta del rey, deja las puertas abiertas a cualquier esfuerzo

12 Citado en Manuel Reyes Mate, op. cit., p. 23.
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interpretativo. Asi pues y en referencia al sobreviviente como narrador, € aporte de
Benjamin residiria en la conceptualizacion del testimonio como aquello que no pretende
dar explicaciones en tanto que no hay comprension posible que agote €l sentido de una
experiencia

El testigo de Auschwitz, entendido como narrador, mora en el surco insuperable
entre la comprension y el conocimiento, y es a través de su testimonio donde deja al
descubierto la sombra de una presencia que ya no puede manifestarse sino a través de la

huella que remite a aquella sin poder explicarla.

1.2 TESTIMONIO E INDECIBILIDAD

Agamben llama “testimonio” “al sistema de relaciones entre el dentro y el fuera de la
langue, entre lo decible y lo no decible en toda lengua’ (2002: 142). En otras palabras,
el testimonio como aquello que navega entre una posibilidad y una imposibilidad, entre
la potencia y la impotencia de decir. En la nota preliminar a su obra Lo que queda de
Auschwitz, Agamben identifica una “laguna’ como parte esencial de las narraciones de
los sobrevivientes en tanto que testimonian lo que no puede testimoniarse. Detenerse en
dichalaguna es necesario para comprender la estructura de los relatos de Auschwitz.

La prohibicion de callar, de resistir a olvido, como también al silenciamiento
pretendido por los verdugos pareciera imponerse a los sobrevivientes de modo
ineludible, pero sempre bajo una conciencia de una imposibilidad de hablar. Por lo
pronto, varios demuestran su acuerdo con respecto al hiato inherente a todo testimonio.
Elie Wiesel, escritor rumano y superviviente, manifiesta que “los que no han vivido esa
experiencia nunca sabran lo que fue; los que la han vivido no la contardn nunca; no
verdaderamente, no hasta el fondo. El pasado pertenece a los muertos...”.** Asimismo,

Levi expresa esta cuestion de la siguiente manera:

La demolicion terminada, la obra cumplida, no hay nadie que la haya contado,
como no hay nadie que haya vuelto para contar su muerte. Los hundidos,
aunque hubiesen tenido papel y pluma no hubieran escrito su testimonio porque
su verdadera muerte habia empezado ya antes de la muerte corporal (2005:
542).

13 Citado en Giorgio Agamben, op. cit., p. 33.
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Quien expuso esta imposibilidad fue Lyotard, en su obra La diferencia.
Incorporando ir6nicamente las tesis de los “negacionistas’, Lyotard traduce esta
cuestion através de una paradoja logica:

Es sabido que algunos seres humanos dotados de lenguaje han sido colocados
en una situacion tal que ninguno de ellos puede referir después lo que fue esa
situacion. La mayor parte desaparecieron entonces y los que han sobrevivido
hablan de ella muy raramente. Y cuando hablan de ella, su testimonio alcanza
una infima parte de la situacion. ¢COmo saber si la situacion misma ha existido?
¢No es fruto de la imaginacion de nuestro informador? O bien la situacion no
ha existido en tanto tal. O bien ha existido y, entonces, el testimonio de nuestro
informador es falso, porque en ese caso deberia haber desaparecido o deberia
calarse... Haber “visto realmente con sus propios o0jos’ una camara de gas
seria la condicion que otorgara la autoridad de decir que ha existido y de
persuadir a los incrédul os. Pero todavia seria necesario probar que mataba en €l
momento en que se lavio. Y la tnica prueba admisible de que mataba es estar
muerto. Pero, si se estd muerto, no se puede testimoniar que ha sido por efecto
dela cdmara de gas.*

Segun este planteo, laimposibilidad de testimoniar reside en que no se puede dar
testimonio desde el interior de la muerte, ni tampoco por afuera de ella, porque si el
testigo esta excluido del acontecimiento su estatus no seria tal. Shoshana Feldman y
Dori Laub se refieren a la shodh como un “acontecimiento sin testigos’, puesto que
pareciera que no se puede dar testimonio ni desde el interior ni desde el exterior, lo cual
pareceria invalidar tanto € testigo como su testimonio (Agamben, 2002) y, en
consecuencia, corroborar la intencidén nazi de crear un acontecimiento sin testigos. Pero
es justamente este umbral entre el adentro y el afuera, sostiene Agamben, el que permite
transitar esa grieta y desentrafiar la estructura del testimonio.

14 Citado en Giorgio Agamben, op.cit., pp. 34-35.
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2.EL TITULAR DEL TESTIMONIO

A razdn de la laguna inherente a todo testimonio, Primo Levi hace una distincion entre
los prisioneros de Auschwitz segln su derrotero. A partir de esta clasificacion, Levi
introducira la paraddjica categoria de “testigo integral”, es decir, el verdadero testigo de
los campos, lo que no dejard de suscitar interrogantes acerca del estatus del
sobreviviente como testigo, asi como también el valor de su testimonio:

Hay también otra laguna en todo testimonio: los testigos, por definicion, son
quienes han sobrevivido y todos han disfrutado, pues, en alguna medida, de un
privilegio... El destino del prisionero comuin no lo ha contado nadie, porque,
parad no era materialmente posible sobrevivir...*

En primer lugar, Primo Levi llama “prisionero comin” a todos aquellos que no
contaban con ningun privilegio dentro del campo, por lo que su destino no pudo haber
sido otro que lamuerte. Y en referencia alos sobrevivientes dir&:

Lo repito, no somos nosotros, 1os sobrevivientes, los verdaderos testigos |...]
Los sobrevivientes somos una minoria andmala, ademas de exigua: somos
aguellos que por sus prevaricaciones, o su habilidad, o su suerte, no han tocado
fondo (2005: 541).

Levi sostiene que morir era lo mas sencillo, solo bastaba con cumplir las
ordenes, no comer mas de lo que se les daba y atenerse a la disciplina del trabajo; con
un comportamiento ejemplar, afirma Levi, no se podia sobrevivir mas de tres meses,
con lo que cada uno debia buscar alternativas de supervivencia. De este modo, afirma
gue los que sobrevivian a Auschwitz “no eran los mejores, los predestinados al bien, los
portadores de un mensgje [...] Preferentemente sobrevivian los peores, los egoistas, los
violentos, los insensibles, los colaboradores de la «zona gris», los espias’ (2005: 540).'
Es decir, sobrevivieron los méas aptos, aguellos que lograron sortear la muerte a
cualquier precio o escaparon de ella solo gracias a la combinacion de sucesos fortuitos.
El verdadero testigo, lo que Levi llama el “testigo integral”, ya no esté para testimoniar
porque “hatocado fondo”.

1> Citado en Giorgio Agamben, op. cit., p. 32.

16 Primo Levi denomina “zona gris’ ala Escuadras Especiales, aquel grupo de deportados a quien las SS
les delegaba las tareas de gestion de las cAmaras de gas y los crematorios a cambio de beneficios. El
eufemismo “zona gris’ denota d quiebre entre e “Bien” y €l “Mal”, en tanto que los que componian las
Escuadras Especiales eran a su vez oprimidos y opresores.
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Sin embargo, apunta Agamben, lo intestimoniable tiene un nombre, lo que en los
campos se llamaba der Muselmann, el “musulman”. La enigmética figura del musulmén
alude a aquel prisionero que representaba el Ultimo grado de deterioro fisico y psiquico
después de la pérdida de la voluntad y la conciencia, y cuyo estado no era més que la
antesala de la muerte. Si bien el término “musulméan”’ pertenece a la jerga
concentracionaria, no es univoco ni existe unanimidad sobre el origen de su uso dentro
de los campos. El término Muselmann aparece registrado en la Encyclopedia Judaica y
alli se examina la posibilidad de que el origen pudiera deberse a modo en que estos
prisioneros yacian “acurrucados en el suelo, con las piernas replegadas al modo oriental,
con la cara rigida como una méscara’.'’ Ryn y Zlodzinski, quienes estudiaron el
“fendmeno musulman” desde su desarrollo fisioldgico, concluyen que “si se observaba
de lgjos a un grupo de estos enfermos, se tenia la impresion de que eran arabes en
oracion. De esta imagen surgié la definicion usada normalmente en Auschwitz para
indicar a los que estaban muriendo de desnutricion”.*®

Por otra parte, es llamativo constatar que todos los sobrevivientes hablen del
“musulman” como un hecho central en el campo, a pesar de que muchos reconocen que
era a quien nadie queria ver. Pero entre los prisioneros existian diferentes modos para
referirse a ellos: “muertos vivos’, “hombres momia’, “presencias sin rostro”, “larvas’
(Agamben, 2002: 55). Imre Kertész, en su novela de inspiracion autobiogréfica Sn
destino, narra el primer encuentro del personge principal con los musulmanes del
campo de Auschwitz de la siguiente manera: “entre ellos habia unos sujetos extrafios
que al principio me sorprendieron [...] parecian cuervos frioleros incluso en los dias
més calurosos de verano [...] eran como signos de interrogacion vivientes’ (1996: 107).
Por su parte, Améry define a musulman como “un cadaver ambulante, un haz de

funciones fisicas en agonia’,*® y “ Primo Levi, como lo expresa a continuacion:

Su vida es breve pero su nmero es desmesurado, son ellos, los Muselméanner,
los hundidos, los cimientos del campo, €los, la masa an6nima, continuamente
renovaday siempre idéntica, de no hombres que marchan y trabajan en silencio,
apagada en €los la llama divina, demasiados vacios ya para sufrir
verdaderamente. Se duda en llamarlos vivos. se duda en llamar muerte a su
muerte, ante la que no temen porque estan demasiado cansados para
comprenderla (2005: 120-121).

17 Citado en Giorgio Agamben, op. cit. p. 44.
18 Citado en Giorgio Agamben, op. cit. p. 43.
19 Citado en Manuel Reyes Mate, op. cit. p. 223.
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El musulmén era para Bettelheim, deportado a los campos de Dachau y
Buchenwald, “una monstruosa maguina bioldgica, privada no solo de toda conciencia
moral, sino incluso de sensibilidad y de estimulos nerviosos’.?° Es quien haido més all&
del “punto de no retorno”, quien ha marcado no tanto el limite entre lavida y la muerte,
sino el umbral entre el hombre y el no-hombre. De igual modo, para Levi en el
musulman es la humanidad misma la que se pone en duda: ¢gqué significa convertirse en
no-hombre? ¢Existe una humanidad del hombre que se pueda separar de su humanidad
biologica? ¢Existe algo asi como “la especie humana’ ? (Agamben, 2002: 55).

El musulmén es el prisionero que de haber sobrevivido hubiera podido
testimoniar “la demolicion terminada’, pero como sefiala Levi, esimposible volver para
contar la muerte: “quien ha visto la Gorgona, no ha vuelto para contarlo, o ha vuelto
mudo; son ellos, los «musulmanes», los hundidos, los verdaderos testigos, aquellos
cuya declaracion habria podido tener un significado general” (2005: 541-542). Levi
designa a musulman con la perifrasis de aquel que “ha visto la Gorgond’, figura mitica
griega provista de una cara femenina enmarcada por serpientes, cuya vision provocaba
la muerte. Quienes hayan visto la Gorgona no vuelven para contarlo, es por eso que para
Levi el verdadero testigo, € testigo integral, es quien no ha vuelto de los campos. De
esta manera, Agamben (2002) analiza lo que llama “la paradoja de Levi”, la cual se
construye sobre dos presupuestos. 1) e “musulméan” es el no-hombre, el que no puede
testimoniar; 2) el que no puede testimoniar es el testigo absoluto. ¢Cémo puede ser el
verdadero testigo aquel que por definicion no puede prestar testimonio? La paradoja del
testigo integral o absoluto, apunta Reyes Mates, es que siendo €l el que verdaderamente
sabe, “no puede dar testimonio porque ha perdido la palabra y hasta el soporte del
habla’ (2003: 174). El testimonio de Auschwitz anida en la comprension del sentido y
sin-sentido de esta paradoja. Pero la “Gorgona” de Levi no es una designacion sencilla
puesto que para los griegos o mas importante de ella es que se trata de una cara que no
tiene rostro, lo que pareciera remitir a la imposibilidad de ver: el musulman ha visto y
no ha visto, de igual manera que quien testimonia. De un modo similar pero no idéntico,
el musulmén y el sobreviviente comparten unaimposibilidad de ver.

Entonces, si el testigo integral no puede testimoniar, ¢qué valor tiene el
testimonio de la victima? ¢Quién es el sujeto del testimonio? Justamente porque €l
verdadero testigo es aguel que no puede atestiguar, la comprension de la estructura de

2 Citado en Giorgio Agamben, op.cit,. p. 57.
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los relatos de Auschwitz yace en la irreductible intimidad entre una impotencia y una
potencia de decir o, visto desde la perspectiva del sujeto, entre € musulman vy el
sobreviviente que testifica

El testimonio es una potencia que adquiere realidad mediante una impotencia

de decir y una imposibilidad que cobra existencia a través de una posibilidad de

hablar. Estos dos movimientos no pueden identificarse ni en un sujeto ni en una

conciencia, ni separarse en dos sustancias incomunicables. El testimonio es esta

intimidad indivisible (Agamben, 2002: 143-144).

Por otra parte, con relacion a los que “han tocado fondo”, Levi declara
“Nosotros hablamos por ellos, por delegacion” (2005: 542). El testimonio pareciera
estar al servicio de la victima que no puede hablar; el testigo es una voz en primera
persona que habla en nombre de una tercera persona, tanto sea el musulman como aquel
porcentgje de deportados que ni llegaron a entrar al campo porque fueron conducidos
inmediatamente a las cAmaras de gas o murieron durante el trayecto.”* Desde esta
optica, el superviviente, entendido como testigo, remite al silencio de aguel que no
puede hablar.

A este punto es posible que surjan los siguientes cuestionamientos:. ¢el testigo de
Auschwitz se caracteriza por €l silencio o la palabra? La verdad o la experiencia vivida
¢es asunto de enunciacion o de contemplacion? Sin embargo, la tesis de la indecibilidad
absoluta significaria reproducir el gesto de los nazis en tanto que el silencio implicaria
el cumplimiento de Auschwitz como proyecto de olvido, ademés de, por supuesto,
quitarle valor a la experiencia del que si fue testigo el sobreviviente. Se podria decir
gue, en primerainstancia, es el sobreviviente el que testimonia, pero en lo que serefiere
al testimonio de Auschwitz como experiencia total, este es solo el mandatario del que
no puede decir o de lo que no se puede siquiera pronunciarse. Frente a la pregunta sobre
el sujeto del testimonio, Agamben sefidla la ausencia de un titular, puesto que
tesimoniar significa

entrar en un movimiento vertiginoso en € que e hablante lleva en su misma
palabra la imposibilidad de hablar, de manera que el mudo y e hablante, e no-
hombre y e hombre entran, en € testimonio, en una zona de indeterminacion

! Reyes Mate cuestiona & enfoque de Agamben sobre esta cuestion y o acusa de parcidizar € andisis
dd testimonio Unicamente en virtud de la centralidad de la experiencia de Auschwitz en € musulman, asi
como también considerar la camara de gas como € punto neuralgico de los campos. La intencién de este
trabajo dista de desmerecer la experiencia del sobreviviente, la cual incluye, ademéas y no solamente,
haber visto quienes en un momento u otro verian ala Gorgona. Manuel Reyes Mate, op. cit., 237-238.
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en la que es imposible asignar la posicion de un sujeto, identificar la “sustancia
sofiada’ del yoy con dlla, al verdadero testigo (2002: 120).

Lejos de sostener la tesis de la inefabilidad y hacer claudicar cualquier intento,
lo que se pretende demostrar en este trabajo es que el testimonio, por su particular
estructura, opera dentro de una imposibilidad de decir, y transita asi en una relacion

dialéctica entre palabray silencio.
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3. LENGUAJE Y SILENCIO

Si como punto de partida se considera que el testigo, en su intento por testimoniar, se
enfrenta con la imposibilidad de decir o que no puede decirse, tal vez sea pertinente
ejemplificar la dialéctica entre palabra y silencio a través de una escena del film de
Claude Lanzmann, Shoah.

El documental comienza con la imagen de Simon Srebnik, un sobreviviente que
luego de caminar por medio de un bosgue se detiene y dice: “Si, este es el lugar”. Desde
de un prado rodeado de arboles el testigo ve lo que el espectador no alcanza a percibir,
el lugar exacto donde funciond un campo de exterminio. “ Cuando se quemaba a dos mil
personas por dia... nadie gritaba. Cada cual hacia su trabajo. Era silencioso, apacible,
como ahora’, pero €l silencio de ese bosque no le dice nada al espectador, y en cambio
el silencio que recuerda el entrevistado esta cargado de una experiencia del horror. El
testimonio crea la paradoja de un silencio audible y, a pesar de que nunca se podra
escuchar “el silencio inaudible que resuena en el interior de las cAmaras de gas’,? las
palabras abren una grieta en la realidad visible. Tal como la dialéctica entre vacio y
materia de las esculturas de Chillida, una nueva imagen surge a partir de la
visualizacién de la forma compuesta a partir de los huecos entre la materia.®® Es decir,
en el testimonio lo visible o la palabra es la fraccion de lo que el espectador del film de
Lanzmann alcanza a ver.

Benjamin, por su parte, explica este mismo fenébmeno atraves de un paralelismo
con el lengugje de la obra de arte. Segun este autor, la grandeza del arte reside en lo
inexpresable que se intuye en lo expresado, es decir, en no contarlo todo sino hacer
escuchar lo que no tiene expresion: “en lo sin expresion irrumpe la sublime violenciade
lo verdadero”.** El abandono de la pretensién de explicarlo todo deja que emerja la
verdad, la belleza o lo frustrado que no tiene nombre. Entonces, cuando la obra arte
lograromper la armonia o la totalidad de lo que ella produce, sostiene Benjamin, ella se
convierte en una plataforma para referirse a otra cosa, la cual se expresa en el silencio.
En el arte, la necesidad de expresion jamas concuerda con lo expresado porque “el

22 José Zamora (2000), art. cit., p.188.

2 |_as esculturas de Chillida exploran larelacion entrela forma, lamateriay € espacio. En sus piezas, €
espacio es congtitutivo de la obra tanto como la materia, es decir, € vacio también esculpe, es ausencia
gue se vuel ve presencia y compone una forma nueva s multaneamente con la materia. AsSmismo, a través
de sus esculturas se propone un nuevo concepto de especialidad a partir de la materiamisma.

2 Citado en Manuel Reyes Mate, op. cit., p. 58.
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secreto de la verdad o la belleza no estd en el objeto, sino en la necesidad que pugna por
expresarse, en el velo del objeto”.? Lo que no se expresa es denominado por Benjamin
como “la esencia espiritual de las cosas’, la cua se hace presente a través de su
ausencia. Esto es, “la esencia espiritual” o lo verdadero se manifiesta en la brecha entre
lo expresado y lo que no tiene expresion, en laremision del silencio alapalabray de la
palabra al silencio. De esta manera Benjamin asevera que el lenguaje humano, al igual
gue el lengugje de la obra de arte, es incapaz de comunicar adecuadamente “la esencia
espiritual” porgue, a pesar de su capacidad de nombrar, la palabra con la que el hombre
designa una cosa no es su verdadero nombre. En otras palabras, el lenguaje vive en
permanente duelo porque no logra “prestarle su voz a la naturaleza’. Sin embargo,
Benjamin insiste en que la mejor manera en que se manifiesta este fracaso es través de
los silencios. Puesto que la esencia del lenguaje es justamente esa brecha insuperable
entre lo expresado y lo que puede expresarse, hablar es atender a esa brecha, habitar el
silencio que es fuente de la palabra (Reyes Mate: 2003).

También Steiner aborda la imposibilidad de expresar del lenguaje en Lenguaje y
Slencio, y lo hace a través del andlisis de diversas obras literarias, como Cartas a
Milena de Kafka, donde a su parecer se vuelve “unay otravez sobre laimposibilidad de
la diccién adecuada, sobre la desesperacion del escritor ante un lenguaje cargado de
clichés, vacio por la dilapidacion irreflexiva’ (2002: 78); o en Der Schwierige, de
Hoffmannsthal, en la que se relata la historia de Hans Karl Buihl, el persongje principal,
quien transitoriamente es enterrado vivo en las trincheras y al regresar de la guerra
vuelve con una profunda desconfianza hacia el lenguaje: “utilizar las palabras como si
de verdad pudieran trasmitir el latido y la zozobra del sentimiento humano, confiar la
vivacidad del espiritu humano a la moneda devaluada de la conversacion social es
engafiarse a sf mismo y una «indecencia»”.?® También lonesco, en su Diario, da cuenta
de estaimposibilidad: “el hecho es que las palabras no dicen nada[...] No hay palabras
para las experiencias profundas. Cuanto més trato de explicarme, menos me comprendo.
Naturalmente no todo es imposible de decir con palabras. Unicamente la verdad
desnuda’.?’ Para Steiner, el lenguaje solo puede ocuparse significativamente de un
parcela de la realidad muy particular y restringido, y el resto, lo cual es la mayor parte,
sostiene el autor, es silencio. Pero el sentimiento de la muerte del lenguaje, del fracaso

% | bidem.
% Citado en Manuel Reyes Mate, op. cit., p.79.
27 Citado en Manudl Reyes Mate, op. cit., p.81.
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de la palabra ante lo inhumano tiene su lugar privilegiado en Alemania, es por ello que
Steiner recurre a Adamov, quien luego de la crisis politica de 1938 cuestionaba si la
idea de ser escritor no eraun chiste inoportuno y “si €l escritor, dentro de la civilizacion
europea, volveria a tener algin dia un idioma vivo, un idioma humano para
expresarse”.?® Entre quienes relatan su experiencia en Auschwitz, Primo Levi es el que

plantea esta cuestion con mayor claridad:

De mismo modo que nuestra hambre no es la sensacion de quien ha perdido
una comida, asi nuestro modo de tener frio exigiria un nombre particular.
Decimos “hambre’, decimos “cansancio”, “miedo” y “dolor”, decimos
“inviernd” y son otras cosas. Son palabras libres creadas y empleadas por
hombres libres que vivian, gozando y sufriendo, en sus casas. Si € Lager
hubiese durado més, un nuevo lenguaje aspero habria nacido; y se siente la
necesidad de é para explicar 1o que es trabajar todo € dia al viento, bajo cero,
no llevando encima més que la camisa, los calzoncillos, la chaqueta y unos
calzones de tdla, y, en e cuerpo, debilidad y hambrey conciencia dd fin que se
acerca (2005: 157-158).

De esta manera, Steiner visualiza dos caminos paratodo aquel que ponga en tela
de juicio la condicion del lenguagje: “tratar de que su propio idioma exprese la crisis
general, de transmitir por medio de él lo precario y lo vulnerable del acto comunicativo
o elegir la retérica suicida del silencio” (2002: 78). Con respecto d silencio, Henri
Lefebvre, fildsofo y ensayista francés, alega que el silencio “esta adentro del lenguaje y
a mismo tiempo en sus fronteras’,?® es decir, el lenguaje como la dialéctica entre
palabray silencio, presencia y ausencia. En consonancia con la propuesta de Steiner de
no llevar la lengua hasta su propio sin sentido, hablar significara explicitar “la necesidad
que pugna por expresarse”, manifestar através de las palabras lo que queda detras de su
propio velo. Reyes Mate (2003) afirma que aquel que testimonia valora tanto la palabra
como el silencio; el testigo sabe que es un privilegiado porque no ha recorrido todo el
camino del musulman y justamente ese hecho es lo que lo habilita a testimoniar, pero a
través de 1o no dicho en sus palabras no puede sino remitir a silencio de los que no
sobrevivieron o de los que sobrevivieron pero la experiencia los devolvié mudos.

La indecibilidad y la dificultad de la representacion de lo acontecido en
Auschwitz son planteadas por Blanchot en La escritura del desastre, donde a través de

un estilo deliberadamente fragmentado expresa la disfuncionalidad del lenguaje,

28 Citado en Manudl Reyes Mate, op. cit., p.80.
% Citado en Manuel Reyes Mate, op. cit. p. 82.
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haciendo del silencio un elemento constitutivo de él. Segin este autor, €l lenguaje habla
incluso cuando pide callar® y este movimiento paraddjico que habita en todo lenguaje
es el que vuelve productivo al lenguaje literario. Asi dir& “El desastre inexperimentado,
lo sustraido a cualquier posibilidad de experiencia —limite de la escritura’ (2002: 12).
Pero sin embargo insiste en que “es menester repetirlo: el desastre des-escribe. Ello no
significa que el desastre, como fuerza de escritura, esté fuera de escritura, fuera de
texto” (12). Entonces, a pesar de que el desastre clame por el silencio o “des-escriba’,
todavia es posible la expresion incluso cuando las palabras soliciten la ausencia de
palabras. “Que retumbe en el silencio lo que se escribe, para que € silencio retumbe
largamente, antes de volver a lapaz inmdvil entre la que sigue velando el enigma” (56).
Asi también, en referencia a su propia obra, Elie Wiesel manifiesta: “Lo que yo intento
es introducir tanto silencio como sea posible. Desearia que mi obra no fuera juzgada por
las palabras escritas sino por su peso en el silencio”.®* Es decir, pareciera que las
palabras del testimonio se valen por si mismas mientras que no cesen de sefidar el

silencio donde se fundan.

% “Guardar silencio, esto es o que queremos todos, sin saberlo, escribiendo” (2003: 120).

3! Citado en Vigencia y singularidad de Auschwitz, art. cit., p. 25.
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4. OTROSMODOSDE DECIR

El testimonio existe en virtud de la imposibilidad de articular la experiencia vivida, por
lo que si lalengua quiere testimoniar, pareciera que debera ceder lugar a una no lengua
0 entremezclarse con ella para mostrar la imposibilidad de testimoniar. Sobre esta no
lengua (que bien podria ser el silencio y sus estertores) o sobre el modo del decir
necesario para expresar lo imposible, es pertinente analizar el caso de Semprin en su
intento por testimoniar.

Durante las primeras décadas después de la liberacion y luego de mdltiples
intentos de escritura, Semprun relata que se vio obligado a escoger, tal como reza el
titulo del libro citado en este trabgjo, entre la escrituray lavida: “Cual cancer luminoso,
el relato que me arrancaba de la memoria, trozo a trozo, frase a frase, me devoraba la
vida’ (2004: 211). Escribir sobre cualquier otra temética que no fuera sobre la
experiencia en los campos le resultaba innoble, y a su vez sabia que era através de la
escritura como debia fabricar vida a partir de la muerte. Sin embargo, el fracaso era
inevitable: “la escritura me prohibe literalmente vivir”’ (180). En consecuenciay a pesar
de su vocacion literaria, decidio por la vida, es decir, durante muchos afios suspendio la
escritura y gjercidé una “amnesia deliberada para poder vivir”: “decidi optar por el
silencio rumoroso de la vida en contra del lenguaje asesino de la escritura” (244). En
esta etapa Semprun afirmaba: “Solo un silencio de muerte habria podido expresar el
sufrimiento” (175) o “fracasé en mi intento de expresar la muerte para reducirla al
silencio: si hubiera proseguido, la muerte, probablemente, me habria hecho enmudecer”
(268).

A partir de lo anterior se puede entrever que otra de las claves que permiten
acercarse alaimposibilidad del testimonio proviene del mismo carécter traumético de la
experiencia de los supervivientes. Hay quienes sostienen que la comunicacion de dicha
experiencia supone, en la mayoria de los casos, una reproduccion del trauma que
amenaza con arrastrar a los testigos de nuevo al abismo. El suicidio de Paul Celan, Jean
Améry, Primo Levi y Bruno Bettelheim parecieran dar crédito.** Sin embargo, en el
caso de Semprun, el paso del tiempo le permitié encontrar no solo el discurso apropiado
para su relato, sino también el modo de sobrevivir ala escritura. Expresar 1o “esencial”
de la experiencia, su densidad, sostiene el escritor, solo es posible a través de la

%2 José Zamora (2000), art. cit., p.188.
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conversion del testimonio en un objeto artistico, 0 sea, la escritura literaria, la cual
pareciera ser mas ilustrativa y verosimil que la verdad cruda e inaudita de la existencia
en los campos.

Por otra parte, Antelme, en el prefacio de La condicion humana, también
suscribe a la tesis del arte como lo que posibilitaria algin tipo de expresion de lo

indecible:

Esa desproporcion entre la experiencia que habiamos vivido y € relato que era

posible hacer a partir de dla se confirmé definitivamente més adelante.

Estabamos efectivamente frente a una de esas realidades de las que se dice que

sobrepasan la imaginacion. Quedaba claro entonces que sélo por eleccion, es

decir, una vez mas, gracias a la imaginacion, podriamos intentar decir algo

(1999: 15).

Si se contrastan estos dos testimonios con la tesis de Benjamin sobre la
narracion, se pueden comprender los beneficios que el autor promueve en nombre del
relato ficcional. A diferencia de lainformacidn, el relato, a no explicar ni contarlo todo,
deja hablar a aguella no lengua guardiana del silencio, remitiendo a él y resguardando €l
enigma que vela la “verdad desnuda’. Desde esta perspectiva, la literatura o € arte
permiten que se haga presente la marca de una ausencia, lo inexpresable que se intuye
en lo expresado. Es en este sentido que se puede entender almre Kertész, Premio Nobel
de Literatura, cuando afirma que “ Auschwitz es el espiritu de la narracion”,* pero no de
una narracion necesariamente entendida bajo la ilusion de una comunicabilidad
universal que supone que “la situacion de las victimas ha quedado integrada dentro de
una sucesion cronoldgica dominada por modelos de experiencia compartida en la que el
sufrimiento y la muerte son cominmente transcendidos hacia un resultado que los
supera’.3* José Zamora, en su aticulo “Estética del horror. Negatividad y
representacion después de Auschwitz’, sostiene que Auschwitz se resiste a esa
integracion y que, a pesar del espejismo que a veces genera la narracion, en este tipo de
testimonios existen “interrupciones que ponen de manifiesto las limitaciones del tiempo
secuencial que nos ofrece seguridad y asilo”.* Es por ello que se puede afirmar que en

y 36

tanto que “Auschwitz es una herida no cicatrizable’,” toda narracion conclusiva no

hace més que negar el caracter indomable del mundo.

% Citado en Manuel Reyes Mate, op. cit. p. 25.
3 José Zamora (2000), art. cit., p. 25.

% José Zamora (2000), art. cit., p. 189.
% |bidem.
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4.1 LA POESIA DE AUSCHWITZ

Mas que otras manifestaciones del espiritu humano, se le atribuye precisamente al arte
la capacidad de hacer justicia a lo inexpresable. Se dice que la tarea del arte consiste
prioritariamente en “no dejar de dialogar nunca con las fuentes oscuras’ y que el poeta
es quien “sabe encontrar siempre la distancia en su palabra[...] lainvencion metaforica
capaz de trasladar el sentir de la expresion poética”.®’

A propésito de la poesia, Agamben retoma la tesis de Holderlin segiin lacual “lo
que queda lo fundan los poetas’®® y a partir de estaidea introduce la nocién de “resto”.
La palabra poética se funda, segiin Agamben, en lo que queda por fuera de la lengua, lo
cual quedaria en el dominio de los poetas. “Los poetas —los testigos— fundan la
lengua como lo que resta, 10 que sobrevive en acto a la posibilidad o laimposibilidad de
hablar” (2002: 158). El concepto de “resto” refiere a lo indecible expresado por € que
testimonia, lo que sobrevive en acto a lo que es mera potencia, es decir, ese plus
significativo que remite al silencio del que ha visto la Gorgona. En virtud de este
“resto” es gque el sobreviviente, como el poeta, habla para referirse alo que trasciende a
lalenguay ala propia experiencia

Acerca de la diversidad de sobrevivientes que testimoniaron sobre Auschwitz,
Steiner concluye gque “solo los més tenaces 0 los mejores dotados fueron capaces de
transformar su cruel situacion en arte” (2002: 145), y agrega que “el hombre debe
encontrar una poesia més inmediata que las palabras: una poesia de actos’ (146). No
obstante, existen voces disonantes en relacion con la expresion de Auschwitz por medio
de lainvestigacion estética o literaria. Améry es uno de ellos y se declara escéptico con
respecto a la posibilidad de que el lenguaje de la metafora logre remitir lo inefable.
Pareciera que las palabras nunca estarén a la altura de la herida que designan, ni en
forma de narracion realista ni con el registro de la transfiguracion lirica. En referencia al
famoso poema de Celan, “Fuga de la Muerte”,** Améry afirma que para quien nunca ha
visto el humo de Birkenau (en referencia a los crematorios), “la sepultura cavada en los

aires’ carece de significacion.

37 Vigencia y singularidad de Auschwitz, art. cit., p. 17.

% Citado en Giorgio Agamben, op.cit. p. 158.

% “Negra leche del alba la bebemos de tarde/ la bebemos a mediodia de mediodia la bebemos de noche/
bebemos y bebemos/ cavamos una fosa en los aires no se yace ali estrecho...”. Citado en Vigencia y
singularidad de Auschwitz, art., cit., p. 3.
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Por su parte, Zamora declara que en tanto que la representacion mimética de
Auschwitz resulta intransitable por las singularidades y dificultades que el mismo
suceso proporciona, al arte solo le queda un " estrecho sendero que no puede recorrer sin
asumir el precio de su propio fracaso, y quizas también buscarlo deliberadamente” *°
Frente al imperativo de comunicar que plantea Levi, el fracaso de unareferenciarealista
exige renunciar a toda pretension de representacion figurativa o explicativa de lo
irrepresentable y de esta manera intentar encontrar el modo en que en el mismo acto de
comunicar se sefiale la ausencia de la representacion de las experiencias de sufrimiento.
Los intentos de afrontar Auschwitz desde el arte, sostiene el autor, deberén atender la
tension no resuelta entre la necesidad de una representacion dominadora, reclamada por
lamemoria, y la conciencia de su inaccesibilidad.

A esta atura merece la pena recordar la maxima de Adorno: “Escribir un poema
después de Auschwitz es un acto de barbarie’.** Luego de la inevitable polémica que
desat6 este imperativo categorico, Adorno matizé su alcance en un escrito posterior,
donde sostuvo que ni el mundo que sobrevivié a la masacre industrializada puede
prescindir del arte, cuya Unica tarea es “hacerse eco del horror extremo”.** Si bien
Adorno nunca negé su propuesta inicial, quienes creen haberlo interpretado
adecuadamente alegan que el verdadero sentido de tal aseveracion consiste en que luego
de Auschwitz no es posible escribir poesiatal como se hacia antes, puesto que la ruptura
que tal acontecimiento significd obliga a repensar el contenido de las palabras, la
relacion del lenguaje con la experiencia y, asimismo, poner en cuestionamiento los
grandes valores de la modernidad que se vieron afectados por los sucesos de la Segunda
Guerra Mundial.*® Por otra parte, pese a los peligros que alberga toda estilizacion
estética, Adorno reconoce que el sufrimiento posee un derecho de expresion y el arte
pareciera ser imprescindible como “portavoz histérico de la naturaleza oprimida’.**

40 José Zamora (2000), art. cit., p. 185.
“! Citado en Enzo Traverso, op. cit. p. 133.
*2 | bidem.

3 Seglin Traverso, “Auschwitz dej6 al pensamiento en una encrucijada que le obliga arecorrer de nuevo
su propio itinerario, areinterpretar la historia de la culturay laimagen dela civilizacion”. Enzo Traverso,
op. cit. p. 134.

4 José Zamora (2000), art. cit., p. 185.
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CONCLUSION

Auschwitz, entendido como la barbarie en el seno de la modernidad, es “lo impensado
gue da que pensar” (Reyes Mate, 2003: 243) y, tal como se ha intentado esbozar, en este
trabajo no deja de inaugurar nuevas reflexiones. De hecho, el testigo de Auschwitz
plantea interrogantes de diversa indole, muchos de ellos cruciales: ¢Se puede dejar de
ser hombre y seguir respirando? ¢existe un concepto de especie humana que incluya al
musulman? ¢Es posible hablar en nombre de otros? ¢Cual es el sujeto de enunciacion
del testimonio? ¢Qué valor tiene el testimonio del sobreviviente? ¢Se puede decir lo que
no tiene nombre? ¢De qué modo las palabras remiten a silencio? ¢Es el silencio
suficiente para expresar lo precario del lenguaje? ¢Es Auschwitz un evento
irrepresentable? ¢Existe un lenguaje para la desnudez de la experiencia?

“Pensar lo impensado es asunto de la memoria, y no de la razén”,* reflexiona
Reyes Mate. Entonces, si las preguntas que enuncia €l testigo aln quedan sin
resolucion, tal vez de eso se trate “pensar Auschwitz”: transitar los interrogantes y, a
través de la memoria, evitar que cesen sus cuestionamientos. Segun Primo Levi, la
memoria se erige en el hiato entre la incomprensiéon y el conocimiento; el recuerdo
sobrevive en virtud de la no coincidencia entre lo que se conoce y o que se entiende de
la experiencia en los campos. Por otra parte, si Auschwitz es “lo que da que pensar”, 1o
es debido a la presencia constante en el presente de un acto pasado que esta presente en
larazén gracias ala memoria. Pero la memoria se diluye si el testigo y su testimonio no
cuentan con herederos, de igual modo que las narraciones épicas de antafio, las cuales
dependian de la transmisién oral de generacion en generacion. En efecto, en el
testimonio subyace una inevitable implicacion del lector como testigo: el lector se
convierte en testigo, a menos aunque no menor, de lo narrado por el sobreviviente.
Tanto en el caso de la lirica popular como en el testimonio, la narracion no subsiste sin
un oyente que se convierta en narrador. Si tal como plantea Levi, el verdadero testigo no
es quien ha sobrevivido, e musulméan hace del sobreviviente su testigo, y a su vez el
sobreviviente, através de su testimonio, hace del oyente su propio testigo. Para que “la
experiencia extremadamente trauméatica de «Auschwitz» pueda salir ala luz, los testigos
necesitan de una «audiencia», lo que L. Langer llama «testigos de la memoria»”,*°

oyentes dispuestos a apropiarse de una realidad que no fue experimentada por ellos

“> Citado en Vigencia y singularidad de Auschwitz, art. cit., p. 21.
%6 José Zamora (2000), art. cit., p.189.
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mismos. Asimismo, la reproduccion de la memoria constituye el punto de partida de un
nuevo imperativo moral que a partir de Auschwitz se cree necesario instaurar: que no se
repita.*’

En otro orden de cosas, en tanto que la narracion se caracteriza por no contar
exhaustivamente y en consecuencia es el enigma latente en ella lo que asegura la
multiplicidad de interpretaciones, los silencios del testimonio (o la remision a lo
indecible) constituyen una ventana abierta a nuevos intentos de comprension. Seguin
Benjamin, la narracion es siempre actual porque nunca llega a ser algo acabado y es en
virtud de lo inexpresado que el testimonio sobrevive en el tiempo. Todas las paradojas
planteadas en este trabajo dan cuenta de la dificultad de comprender y narrar un proceso
de destruccion tan particular como Auschwitz, y es a razon de este caracter paradojal e
irreductible que el testimonio sigue siendo objeto de lectura, estudio y trasmision.

Entonces, si como sostiene Steiner, el lenguaje solo puede expresar una parcela
de la redlidad, solo a través del velo de las palabras del testigo se logra manifestar la
presencia de una ausencia que, lejos de significar un muro, representa un hueco que se
abre en larealidad visible. Lo visible y su hueco encuentran su analogia en la palabra y
el silencio, como asi también en el simil de la materiay el vacio de las esculturas de
Chillida. “Dice la verdad/ quien dice la sombra’,*® advierte Celan, quien a través del
lenguaje mutilado de sus poemas pareciera intentar lo indecible.

El testimonio del sobreviviente de Auschwitz y su remisién a lo que no puede
ser dicho permite considerar que tal vez el silencio no debiera de ser comprendido como
el total fracaso del logos, el quiebre de la palabra como razon y “gesto humanizador”,
sino méas bien como la alteridad constitutiva del lengugje: “La filosofia después de
Auschwitz tendra que lidiar con esos dos enemigos interiores. el de unarealidad que se
esconde y el de un logos mitologizado [...] pasamos de un logos que guarda
culpablemente al silencio a un logos que guarda responsablemente al silencio”,*
reflexiona Reyes Mate.

No obstante, s bien en este trabajo por momentos se deja entrever que lo “sin
nombre” compone un elemento esencial del discurso, no se pretende hacer de lo
indecible una mistica similar al silencio religioso, porque una actitud analoga implicaria

" Manuel Reyes Mate, op. cit. p. 121.
“8 Citado en Vigencia y singularidad de Auschwitz, art. cit., p.18.

9 Manuel Reyes Mate, “¢Puede Europa hacer filosofia a espaldas de Auschwitz?’, Vigencia y
singularidad de Auschwitz, Anthropos, N° 203, p. 48.
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la claudicacion del lenguaje, sin reparar que tanto la palabra como el silencio lo
congtituyen. Agamben insiste en que “decir que Auschwitz es «indecible» o
«incomprensible» [...] equivale a adorarle en silencio, como se hace con un dios; es
decir, significa, a pesar de las intenciones que puedan tenerse, contribuir a su gloria”’
(2002: 32). Por otra parte, adherir a una “mistica del silencio” correria el riesgo de
desacreditar al testigo que, si bien no llegd a observar “la Gorgona’, €l relato de su
experiencia no deja de ser necesaria. A este punto merece aclararse que si Auschwitz
produjo ambos tipos de testigos es necesario reconocerlos como complementarios, del
mismo modo que el silencio y la palabra lo son del lenguaje. En este sentido, “la
persona gque escucha tiene que escuchar y percibir el silencio en el que tantas veces se
refugian los supervivientes y que habla sin palabras desde el callar y desde el hablar,
desde més alla del lenguaje y desde el lenguaje’.®® Entonces, lgjos de conferir al
exterminio el prestigio de la mistica, tal vez escuchar al testigo consista en mantener la
vista fija en lo narrado y en ese mismo acto observar la retirada silenciosa, aunque no

menos significativa, de las palabras.

% José Zamora (2000), art. cit., p. 190.
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