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INTRODUCCION

Roberto Arlt es uno de los escritores més cuestionados y criticados del siglo XX. Tal
vez por su manera de escribir o, smplemente, por haber sido un escritor incomprendido,
su figura estuvo durante varias décadas rodeada de un injusto silencio.
Afortunadamente, después de su muerte en 1942, este escritor fue ganando una
creciente popularidad que se mantiene en la actualidad. Varios escritores y criticos se
interesaron por su literatura y coincidieron en afirmar que Arlt se transformd, de alguna
manera, en el simbolo antioficial de la cultura argentina de las nuevas generaciones, ya
gue la anérquica protesta presente en sus obras genera un incentivo como ningun otro.

Al igual que todos los de su clase, Arlt fue victima de una sociedad que lo
rechazaba y lo humillaba; por ello, proyecté su propia disconformidad en los demas,
observo, investigb e intentd comprender. De algin modo, podemos decir que Arlt
dedico su literatura a los marginales y los representd a través de sus vivencias y
sentimientos.

Tanto en su rol periodistico como en su produccion literaria este escritor sempre
manifestd su interés por las cuestiones sociales. Su militancia politica fue breve, pero
esto lgjos esta de afirmar que no se haya interesado por ella. El se preocupd por un
cambio, manifesté su malestar y colabor6 de la mejor manera en la que podia hacerlo:
plasmando esa injusta realidad en su narrativa, exponiendo los problemas que arrojaba
el capitalismo en cuanto a los condicionamientos econdmicos y a las diferencias de
clases, y colocando la mirada donde muchos otros no se atrevian a ver.

En este trabgjo, entonces, nos proponemos —a través del andlisis de las tres
primeras novelas del escritor: El juguete rabioso (1926), Los siete locos (1929) y Los
lanzallamas (1931)— descubrir aquellas cuestiones que, en relacidén con temas como la
libertad, el individualismo, el escepticismo, la marginacién, la pobreza, €l poder, el
dinero, laciudad y el condicionamiento del destino, entre otros, nos ayuden arevelar la
percepcion arltiana. Nuestro objetivo es establecer las vinculaciones que ella pueda
tener con la linea anarquista, no tal vez en el sentido estrictamente politico, sino mas
bien desde el aspecto més filosofico que encierra esta corriente, aguel que la entiende
como una forma de conducta, una redencion personal y moral.



Dedicaremos, entonces, un primer capitulo a la biografia del escritor por
considerar que toda su obra se llena de datos autobiogréficos, 1o que en este andlisis
resulta sumamente significativo. Intentaremos demostrar las vivencias del escritor que, a
nuestro criterio, lo llevaron a desarrollar una ideologia anarquista y demostraremos la
presencia del interés social a que, anteriormente, hemos hecho referencia. Para esta
primera parte servira de enorme utilidad el trabajo realizado por Sylvia Saitta titulado El
escritor en e bosque de ladrillos.

Posteriormente, ofreceremos un segundo capitulo que tendrd como €je el
anarquismo. Alli se definira esta doctrina tomando como referencia o expuesto por
Anselme Bellegarrigue en su texto: El Manifiesto de la Anarquia, una obra que se
destaca por ser la primera declaracion de principios del anarquismo y en donde el autor
[lama a egjercer la soberania individual (elogiando el egoismo y denigrando el
altruismo), negando al Estado y a los partidos politicos, proponiendo una democracia
basada en administraciones locales de libre adhesion y cooperacion, y defendiendo una
economia de mercado popular y antimonopdlica contra las elites y el gobierno.
También, nos valdremos de la posterior definicion de Kropotkin y comentaremos, a su
vez, el desarrollo que este movimiento adquirié en la Argentina para lo que utilizaremos
la obra Anarquistas: Cultura y politica libertaria en Buenos Aires, 1890-1910 de Juan
Suriano y Anarquistas en América Latina de David Vifias.

Por Ultimo, en el tercer capitulo, examinaremos a los personajes, volcando
nuestra mayor atencion en los dos protagonistas que forman parte de esas tres novelas,
aquellos que al igual que el autor buscan subsistir y pretenden subvertir el orden social
existente por otro menos desigual y mas justo, con lailusién de alcanzar una via que les
permita despojarse de la angustia y abrazar la felicidad. Luego, los vincularemos con el
anarquismo, estableciendo las similitudes que nos resulten pertinentes para demostrar,
no solo lafuerte critica que el escritor le hace capitalismo, sino también su adhesion ala
filosofia anarquista. Para ello nos serviremos del trabajo realizado por José Amicola,
Astrologia y fascismo en la obra de Artl y el de Marta Inés Waldegaray: |deologia de lo
cotidiano en la cuentistica de Roberto Arlt. Asimismo, se tomaran en consideracion la
critica de Ricardo Piglia, Una critica de la economia literaria y los siguientes textos de
Beatriz Sarlo: Arlt: ciudad real, ciudad imaginaria, ciudad reformada y Roberto Artl,
excéntrico. Esto permitira introducirnos en el abordaje de otros temas presentes en las



obras tales como: la ciudad y los oficios, y la incorporaciéon de los tecnicismos en la
novela como novedad dentro de la literatura argentina. También se tomard como
referencia el articulo de David Vifias. Artl: robar y salir corriendo, junto con otra

bibiografia acerca de los temas considerados en esta investigacion.



CAPITULO |

ROBERTO ARLT

Este primer capitulo estara dedicado a la vida de Roberto Arlt porque la consideramos
una pieza clave dentro de nuestro analisis; nos serviremos de ella para relacionarla con
algunos elementos que hemos rastreado en las novelas, los que denotan importantes
similitudes con la vida privada del escritor. En este marco, entonces, haremos principal
mencién a los acontecimientos mas relevantes de su existencia, considerando que, de
alguna u otra manera, ellos han llevado al escritor avincularse a la ideologia anarquista,
basada principalmente en un deseo de libertad, de igualdad y de eliminacion de las
jerarquias sociales. Cabe aclarar que cuando hablamos de ideologia nos estamos
refiriendo a ella como una construccion global de mundo que deviene de la
interpretacion de larealidad, a partir de ciertas vivencias. Marta Inés Waldegaray, en su
texto Ideologia de lo cotidiano en la cuentistica de Artl (2002), define el término como:
“matriz de conocimiento de la realidad, matriz compuesta por pensamientos, creencias,
y normas que intervienen de manera constante en el ordenamiento social”. (223). Y
anade que es mediante ella que la comunidad designa su identidad, precisa sus
aspiraciones y define las vias de su accion ya que “una ideologia se hace cargo de por lo
menos dos interrogantes: qué ser y qué hacer frente a una determinada situacion”. (223).
En este sentido consideramos que Arlt, como sujeto perteneciente a la pequeia
burguesia, constituyd una identidad simbdlica de clase media, y tal condicion, que se
puede entender como la de un ser entre, le permitié el reconocimiento de las otras dos
voces de aquellos grupos o estratos que, junto con su clase, conformaban la sociedad
(nos referimos a lumpemproletariado y a los ricos). La vida de Arlt, como la de
cualquier peguefio burgués e, incluso, como la de los persongjes de sus ficciones se
debatia entre ambos sectores, estableciendo un sentimiento de temor hacia uno y deseo
hacia el otro. Y su mirada percibid, principalmente, la opresion que gjercia la clase alta
sobre las otras dos.



1. BIOGRAFIA

Durante los Ultimos afios del siglo xix y en los comienzos del xx, Buenos Aires
comenzo a introducirse en los ritmos de la ciudad moderna, producto, en gran parte, de
la inmensa ola inmigratoria, la que la convirtié en el principal escenario de grandes
cambios politicos, culturales y sociales. En este contexto arribd a la cuidad una joven
pareja compuesta por Catalina lobstraibitzer, nacida en Trieste, Italia y Carlos Arlt,
nacido en la provincia prusiana de Posen, ambos futuros padres del escritor, quien nacio
el 26 de abril de 1900. Ella era una mujer muy religiosa, aficionada a las ciencias
ocultas y a la astrologia (cuestiones que supo transmitir a su hijo desde pequefio).
Carlos, por su parte, habia llegado a la Argentina como desertor del gjército y era una
persona egoista, autoritariay de carécter muy violento.

Los primeros afos de vida del escritor transcurrieron, principalmente, en el
barrio de San José de Flores, un barrio de marcados contrastes sociales. Pero, s bien su
infancia fue bastante pobre, no fue tan distinta a la de cualquier hijo de inmigrantes.
Durante el periodo de escolarizacion asistioé a la escuela publica, considerada en aquella
época una via de inclusion social, en la que convivid con los hijos de obreros,
empleados, maestros, pequefios comerciantes o profesionales hasta culminar sus
estudios, alos catorce afios de edad.

En 1903, su madre dio a luz a su hermana, Luisa Arlt, a quien [lamaban Lila
Para ese entonces la vida matrimonial de la pareja de inmigrantes no era nada f&cil. Los
trabajos de Carlos eran inestables y esto llevo a la familia a padecer una precaria
situacion econdmica. Las circunstancias alarmantes llevaron a padre a ausentarse de su
hogar por haberse visto obligado a trabajar en compariias yerbateras de Misiones y
Corrientes, sitios de donde volvia humillado y sin dinero. Este dato no es menor, si
tenemos en cuenta la terrible explotacion que implicaba trabajar en un yerbal en aquella
época. Rafael Barret (1876-1910), uno de los principales representantes del anarquismo
del Paraguay —pero influyente también en varios paises latinoamericanos— denunciaba
en uno de sus libros capitales, Lo que son los yerbales (1910): “Es preciso que sepa el
mundo de una vez lo que pasa en los yerbales. Es preciso que cuando se quiera citar un
egjemplo moderno de todo lo que puede concebir y gjecutar la codicia humana, no se



hable solamente del Congo, sino del Paraguay”.' Y més adelante agregaba: “De 15 a 20
mil esclavos de todo sexo y edad se extinguen actualmente en los yerbales del Paraguay,
de la Argentinay del Brasil”.? En este sentido, es vélido considerar el andlisis realizado
por José Amicola en su texto Astrologia y fascismo en la obra de Arlt (1994), quien,
refiriéndose a estas vivencias de Carlos, afirma que repercutian trégicamente en la
familia, ya que “hacian que sus rencores se volvieran contra ellos que, en el mundo de
Su época, estaban sometidos a €l como él estaba sometido a otros: su mujer y sus hijos’.
(25). Segun Amicola, la figura paterna que Carlos representaba se caracterizaba, como
en la época guillermina alemana (1871-1918), por una imposicion de ciega obediencia.
Este dato se puede ver méas claramente reflejado en el periodo de la adolescencia de
Roberto, que fue bastante dificil: “Nadie supo nunca lo que Roberto ha sufrido
—confiesa su madre—; tres afios estuvo su padre sin hablarle. Su primera juventud fue
muy trégica, su vida y la mia fueron una tragedia: por eso sus escritos tienen tanta
amargura’ .

Durante este periodo, también Roberto Arlt, con dieciséis afios de edad, tuvo que
buscarse un empleo, a pedido de su madre. Este suceso encerraba multiples
significados, por un lado, implicaba el final de su adolescencia, el principio de la
responsabilidad, la aparicion de “la norma’ y el consecuente acatamiento de ella; pero,
por otro, ponia en evidencia la necesidad de su familia y reafirmaba la clase a la que
esta pertenecia. Esto quedd claramente expuesto en su primera y mas autobiogréfica
novela, titulada El juguete rabioso (1928), através de su persongje Silvio Astier:

Cuando cumpli los quince afios, cierto atardecer, mi madre me dijo:
—Silvio es necesario que trabajes.

(...) Insistio comprendiendo |a agresividad de mi silencio:

— Tenés que trabajar, ¢entendés? TU no quisiste estudiar. Yo no te puedo
mantener. Es necesario que trabajes. Al hablar apenas movia los labios,
delgados como dos tablitas. Escondia las manos en los pliegues del chal
negro que modelaba su pequefio busto de hombros caidos.

— Tenés quetrabajar, Silvio.

— ¢Trabajar, trabagjar de qué? Por Dios... ¢Qué quiere que haga?... ¢qué
fabrique el empleo...? Bien sabe usted que he buscado trabajo.

'Rafael Barret, Lo que son los yerbales paraguayos en Proyecto de obras completas [en lined].
[consultado: 20/09/10]. Disponible en: http://85.52.193.109/barrett/yerbal es/yerbal es.html

2 Rafadl Barret. op. cit,
% Citado en S. Saitta: El escritor en el bosque de ladrillos, Buenos Aires: Debolsillo, 2008, p. 22.
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Hablaba estremecido de coraje; rencor a sus palabras tercas, odio a la
indiferencia del mundo, a la miseria acosadora de todos los dias, y al
mismo tiempo una pena innominable: la certeza de la propia inutilidad.
Mas dlainsistia como si fueran ésas sus Unicas palabras.

— ¢Dequé?..., aver (de qué?

(...)

— En La Prensa siempre piden...

— Si, piden lavacopas, peones... ¢quiere que vaya de lavacopas?

— No, pero tenés que trabajar. Lo poco que ha quedado alcanza para que
termine Lila de estudiar. Nada més. ¢Qué querés qué haga? (Arlt,
2004:47).

Finalmente, Silvio se empled en la libreria de Don Gaetano, una casa de compra

y venta de libros usados. Arlt, en cambio, obtuvo su primer empleo como corredor de
papel, pero tiempo después se dedicd, también, a aquella actividad.
De todas formas, aguel empleo no ocupaba la totaidad de su tiempo: el resto del dialo
dedicaba a devorar folletines franceses, libros de técnicay textos esotéricos y ocultistas.
Ademas, concurria al Centro Florencio Sanchez y ala biblioteca anarquista, ubicada en
Terrero al 500, formada por volimenes donados por € dramaturgo Gonzalez Pacheco;
seguramente, una de las tantas bibliotecas con obras de literatura izquierdista que se
abrieron (junto con varios centros obreros) después de la Revolucion de 1890, cuando
seinicid laluchadel proletariado ante la agitacion de los anarquistas.

Toda esa mezcla de asociaciones culturales y actividades barriales —afiadimos
gue Arlt también asistia a las tertulias literarias del barrio, donde conocié a Nalé Roxlo,
con quien sostuvo una amistad— implicaban una lectura de la sociedad local
inevitablemente tefiida por las trasposiciones de las vivencias anteriores. Y fueron
conformando su integracién en la sociedad, una sociedad muy dividida en la que,
seguramente, se hacia presente aguella “condena moral”, producto de una falta de
cultura, alaque tanto serefirio Kropotkin (1842-1921), uno de los principales tedricos
del movimiento anarquista. Segun el heredero de Bakunin, una de las causas de division
social (junto con €l régimen de la propiedad y la diferencia de salarios) era la abismal
distancia cultural entre los sectores sociales. Juan Soriano en su texto Anarquistas

Culturay politica libertaria en Buenos Aires, 1890-1910 comenta que:

Esta brecha se producia porque un solo actor social detentaba € saber que
la otra no poseia y esta cuestion excedia de la contradiccion clase
burguesa-clase obrera para establecer —en términos de Kropotkin— una
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dualidad entre pobres y ricos, explotados y explotadores, desheredados y
privilegiados, puebloy burguesia. (Soriano, 2001: 79).

Recordemos que en el primer capitulo de El juguete rabioso, en el momento en
el que el narrador describe a la familia Irzubeta, —a cuyos integrantes, por cierto, define
como “parientes de jueces rancios y otras gentes de la misma calafia del partido
conservador”. (Arlt, 2004: 17)— se refiere a las dos hijas de la familia de la siguiente
manera:

Las doncellas, mayores de veintiséis afios, y sin novio, se deleitaban en
Chateaubriad, languidecian en Lamartine y Cherbuliez. Esto les hacia
abrigar la conviccion de que formaban parte de una «elite» intelectual, y
por tal motivo designaban a la gente pobre con € adjetivo de chusma”.
(19).

Incluso el mismo Arlt, en sus posteriores autobiografias, presentd su
resentimiento a esa distribucion desigual de la cultura: “Tuve siempre que trabajar y en
consecuencia soy un improvisado o advenedizo en la literatura’.*

Wadelgaray afade un dato importante sobre esto cuando dice: “La literatura es
para Arlt una apropiacion gque se sostiene sobre precisos codigos de clase”. (2002: 231).
Y en este sentido, para é la biblioteca no era un lugar donde la cultura se acumulaba,
sino mas bien un sitio donde se exponia su propia carencia, por lo que la cultura se
transformaba, asi, en un bien econémico, ya que el dinero eralo que le daba el acceso a
ella

En este aspecto, podemos inducir que, si bien el escritor renegd de esa condicidn
desigual, también sintio la necesidad de reivindicarse, de reafirmar sus conocimientos
frente a sus lectores y criticos, en 1929, en un articulo para EI Mundo titulado “El
cementerio del estbmago”, escribié: “Yo he leido muchas novelas. He empezado a
leerlas a los 12 afios, tengo 28. Asi que hace dieciséis afios que leo a un término medio
de cincuenta libros por afio, lo cual significa seiscientas novelas. He leido muchas més,
pero esto es el minimo”.> A criterio de Saitta: “La exhibicion de lecturas ocupa el lugar
que, ni por lingje ni por adquisicion, pueden otorgar otros titulos’. Otro giemplo de esto
se da en la misma novela haciendo referencia, casualmente, a la misma familia Irzubeta.
En este caso son “las dos ancianas beatas y grufiidoras’ que “descendian de un oficial

* Citado en S. Saitta. op.cit, p. 63.
® Citado en S. Saitta. op.cit, p. 82.
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gue militara en el ejército de Napoledn I” y a quienes Silvio oia “sofiando en mitos
imperialistas, evocando afiejos resplandores de nobleza”. (Arlt, 2004: 19). Esto es, sin
duda, un claro reflejo de lo que implicaba en aquellos tiempos poseer una herencia
sanguinea medianamente reconocible, aunque se tratase, incluso, de un lazo lejano. Con
todo esto queremos decir que, méas alla del interés particular que Arlt mantenia por la
literatura, € acceso a ella como fuente de cultura significaba una via de ascenso o de
inclusion social.

El escritor se saturd con la lectura de todo tipo de textos, aunque es importante
destacar que siempre accedid a una literatura de “segunda mano” ya que, su condicién
social no le brind6 otra aternativa mas que la de entregarse, irremediablemente, a la
lectura de traducciones. versiones desviadas de la produccion literaria original. De todas
formas, fueron esos textos los que le brindaron los conocimientos que, luego, exhibié en
sus obras; mezclando los saberes del ocultismo, la cienciay la literatura.

Arlt fue uno de los escritores que hizo hincapié en que las cuestiones materiales
podian facilitar o dificultar una escritura. Su mirada siempre estuvo atravesada por “el
dinero”, no por un anhelo especial hacia este, sino por todo lo que implicaba no
poseerlo. Existe una anécdota que comenta que Arlt escribié su primer cuento a los
ocho afios para vendérselo a un vecino por cinco pesos. Més alla del grado de veracidad
del comentario este revela una vinculacion entre literatura y dinero. Sobre esto Saitta
anade que: “Para Arlt, en cambio, escribir es hacerse pagar, y el dinero, como sefiala
Ricardo Piglia, aparece como la garantia que hace posible la apropiacion y el acceso ala
literatura’. (Saitta, 2007: 22). Lo cierto es que esto fue enfrentando a Arlt a una serie de
irregularidades dentro de su mundo cotidiano que, como hemos mencionado
anteriormente, le abrieron una vision de la realidad social que partia de su propia
experiencia; y dichos conocimientos fueron plasmados en su literatura:

Apartado de los saberes prestigiosos de la dlite intelectual, Roberto Arlt
construye su literatura con materiales que no vieron o no experimentaron
los escritores de su tiempo. La ciudad moderna, la aplastante rutina del
trabajo, la técnica en tanto saber sin prestigio que puede rescatar a un
hombre de un pobre destino, la mediocre vida cotidiana con sus ilusiones,
esperanzas y bajezas, constituyen € abanico de experiencias a través de
cuyo despliegue € escritor argentino pone en evidencia una desposesion
simbélica mayor. (Wadegaray, 2002: 229).
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Esta primera etapa de su adolescencia transcurrié de un modo més o menos
apacible, pero tuvo un fina violento: cuando Carlos Arlt regresd de Misiones, se
enfrentd con su hijo y lo expulsd del hogar. En condiciones econdmicas deplorables,

Roberto vago y se sirvié de sordidos empleos:

Hubo una época —escribe Roberto Arlt— en la que la vida fue dura para
mi, e hice, sucesivamente, los trabajos de dependiente de libreria,
aprendiz de hojalatero, aprendiz de pintor, mecanico y vulcanizador. He
dirigido una fébrica de ladrillos; después fui, cronol 6gicamente corredor,
director de un periodicucho y trabajador en el puerto.®

Toda esta experiencia de vida fue formando su vision de mundo. Una visién de
sociedad urbana cuyo rasgo mas notable era “la constante movilidad horizontal y
vertical (ascendente y descendente) de un cuerpo social que no terminaba de construir
una fisonomia definitiva y que, aunque permitiera el ascenso y el bienestar de una parte
de los trabajadores excluia a otra porcion significativa’. (Soriano, 2001: 18) Este rasgo
de la sociedad fue percibido desde muy temprano por Arlt, quien supo interpretar el
descontento popular generado a partir de la explotacion econdmica, principalmente, a
través de la desilusion, labroncay el resentimiento de los inmigrantes, que, en medio de
la desolacién y el desarraigo, no lograban cumplir con sus ansiados suefios de alcanzar
un lugar dentro de la sociedad. Recordemos que El juguete rabioso comienza asi:
“Cuando tenia catorce afios me inicié en los deleites de la literatura bandoleresca un
vigjo zapatero andaluz que tenia su comercio de remenddn junto a una fachada verde y
blanca, en el zaguan de una casa antigua en la calle Rivadavia entre Sud América y
Bolivia’. (2004: 11). Este personaje por €l que recuerda “haber cobrado simpatia, a
pesar de ser un cascarrabias’ (11) no es sblo el iniciador literario de Silvio Astier, sino
gue es el inmigrante que le transmite una ilusién a través de la imaginacion, o mejor, €l
gue le ofrece el recurso de un mundo imaginario para que pueda afrontar la realidad,
mecanismo, a su vez, utilizado por € mismo andaluz para “evadir’ su condicién de
fracasado.

Asimismo, cabe destacar que la ya mencionada condicién de “victimas’ que
sufrian los inmigrantes funcion6 como via de penetracion del discurso libertario,
principalmente entre espaioles e italianos. Soriano comenta que en los discursos

® Citado en S. Saitta, op.cit, p. 25.

13



anarquistas publicados en los diferentes medios, prevalecia una perspectiva moralista
desde la cual hacian referencia a “los males de la sociedad capitalista, la perversion del
Estado, la hipocresia y la lujuria de la Iglesia, la codiciay el carécter explotador de la
burguesia o el sufrimiento del proletariado”. (Soriano, 2001: 82). Y agrega, también,
qgue: “El anarquismo creia que la frustracion de las expectativas del mejoramiento
material de los ilusionados inmigrantes abria un camino de segura adhesién a la causa’.
(80).” Esta percepcion del autor no nos resulta para nada disparatada, de hecho, la
historia ha sabido demostrar que la mayoria de los partidarios anarquistas (militantes o
no) de la época eran inmigrantes, ya que el discurso que difundia esta doctrina estaba
colmado de influencias pertenecientes a sus lugares de origen. Este analisis nos permite
vincular, nuevamente, a Arlt con el anarquismo. Si bien sabemos que é no era un
inmigrante, sus padres si lo eran, por lo que palpé este sufrimiento en el propio seno
familiar, basado en aquella frustracién de no poder acceder a un mejoramiento material

con todo lo que esta vivencia implicaba.

2. ARLT Y SU ANTECEDENTE ROCAMBOLESCO

Otra de las huellas autobiograficas que deja Arlt en sus novelas, precisamente en la
primera, es la de su pasion por Las Hazafias de Rocambole, del escritor francés Pierre-
Alexis Jonson du Terrail. Arlt fue un lector apasionado de estas aventuras, a igual que
su personaje Silvio Astier. Sobre el escritor comentaba Nalé Roxlo: “Se divertia con los
truculentos, complicados e inagotables lances del célebre novelén, con el mismo
espiritu regocijado con el que hoy asistimos a las en un tiempo escalofriantes peliculas
del cine mudo de la primera época’.® Para Saitta, “los relatos del folletin le
proporcionan en el nivel simbolico, un mundo compensatorio frente a las relaciones
reales de la sociedad en la que vive y, al mismo tiempo, un modelo de felicidad basado
en una conciliacion entre el orden de los deseos y el orden social”. (Saitta, 2008: 53).

" “El didogo de dos deportados —imaginado por Gilimén— en la cubierta de un barco que los trae de
regreso a pais desde Espafia expresa bien esa concepciodn: «¢Ves esos? —sostiene € interlocutor del autor
haciendo referencia a los inmigrantes que viajan hacia Buenos Aires—. Son futuros anarquistas. Cuando
la decepcidn llegue; cuando sus ilusiones de hoy se desvanezcan: cuando larealidad brutal les hiera, se
iran su republicanismo y su americanismo al diablo. Van engafiados y € desencanto los enfurecerd»”.
(Soriano, 2001: 82).

8 Citado en S. Saitta, op. cit. p. 51.
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Pero este dato tiene otra particularidad: Arlt utiliza el folletin como género inicial de su
obra, 1o que conduce a pensar que él encontré a través de Jonson du Terrail no sélo un
tipo de relato, sino también a un modelo de escritor exitoso que logrd vivir
exclusivamente del producto de su literatura. Se topé con una figura que hacia relucir
sus ilusiones y sus expectativas. En la vida de Astier, se detecta un canje entre lectura 'y
experiencia, un rasgo que esta presente a lo largo de todo El juguete rabioso. Astier se
siente identificado con el mundo heroico de Rocambole y busca la manera de realizarlo.
Roberto Arlt, también, descubrié un camino de experiencia y lo utilizd para la
realizacion de sus obras, pero, ademés, puso atencion en el autor, pudiendo asi,
reconocer en éste los logros que él mismo deseaba alcanzar. Admir6 la capacidad de
Jonson du Terrail, esa aptitud que le brindd la posibilidad de enriquecerse através de la
literatura, pese a las dificultades econémicas de la época. Sobre la repercusion de esta
obraen Arlt Saitta agrega:

Ademés los folletines de Jonson du Terrail le proveen de un modelo con
el cua Arlt concibe la construccién de la subjetividad de su primer
protagonista, postula un modelo de héroe popular y reflexiona sobre las
pautas de relacion entre las distintas clases sociales’. (Saitta, 2008:52).

3. SUSINICIOS COMO ESCRITOR

Siempre fue una gran preocupacion para Arlt saber de qué manera se ganaria la vida.
Sus deseos, sin duda, estaban puestos en la escritura, pero, s bien es cierto que después
del Centenario se habian producido aportes que habian favorecido al intelecto,
imponiéndose, por egemplo, el profesionalismo entre los escritores, era complicado
acceder a aquellos puestos si no se era conocido. Es por ello, que Arlt decidié salir del
anonimato y comenzo a mostrar sus producciones. Un dia se present6 ante el reconocido
escritor y periodista—pero sobre todo, vecino de Flores— Juan José de Soiza Reilly para
pedirle que leyera alguno de sus escritos. Juan José aceptd y le prometio que, si le
gustaba su texto, lo publicaria. Y, efectivamente, asi fue: Roberto encontré su nombre
arriba de un texto suyo, un cuento titulado “Jehova’, publicado en la Revista Popular.
Este episodio fue, sin duda, una revelacion para el escritor: a través de su primera
publicacién, descubrié que tenia talento y que su destino estaba en la literatura.

Destacamos este suceso porque tuvo mucha significancia en la vida del escritor, ya que
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le permitié transformar su desesperacion en esperanzas, justo en un momento clave de
su adolescencia: “Un momento en el cual, como recuerda Nalé Roxlo, la literatura era,
para él, una especie de consuelo, de salvacion, una cuestion de vida o muerte”. (Saitta,
2008: 25).

En 1919, comenz6 a escribir El juguete rabioso, convencido de sus aptitudes
literarias, pero sin saber aln a qué se dedicaria para ganar dinero: “el autor no sabia cudl
iba a ser su camino efectivo en lavida. Si seria comerciante, pedn, empleado de alguna
empresa comercial o escritor”.® Asi fue como ocupd la vacante de vendedor en la casa
de un comerciante de libros vigjos (he aqui la coincidencia con Silvio Astier).

En marzo de 1920 fue convocado para el servicio militar y tuvo que partir hacia
la provincia de Coérdoba. Alli cumplié con la conscripcién —donde, al igual que en su
ficcion, durante un tiempo se desempefié como ayudante de armero— y conocié a quien
seria su esposa, Carmen Antinucci, tres afios mayor que él y que, ademas, “traia consigo
una dote de veinticinco mil pesos’. (Saitta, 2000: 34).

4. LA HUELLA DE UNA TRAICION

Roberto se casd desconociendo el complicado estado de salud de su mujer, una
tuberculosis que se manifestd inmediatamente después de la boda. El considerd
imperdonable aquella traicion, el hecho de que la familia de ella se 1o hubiera ocultado,
y llevé a cabo una suerte de venganza hacia su suegray hacia su familia politica através
de su mejor arma: laliteratura. Estamos aqui frente a otra realidad empirica plasmada en
Sus escritos:

La suegra condensa en si misma los peores rasgos de su clase pues
constituye e punto culminante de la hipocresia de la clase media. [...]
Estos seres desorbitados caricaturizan las contradicciones vividas por la
clase que pretende adscribirse a la esfera de los poseedores. Tener no
significa solamente poseer objetos, sino poseer objetos para poseer a
través de ellos alos hombres. Tener es tener hombres. (Saitta, 2008: 36).

Un claro ejemplo de esto se manifiesta en la relacion que establece Erdosain con
dofia Ignacia, duefia de la pensién que le sirve de refugio y madre de la Bizca: “Cuando

vi a aquella mujer alli, inmovil, espiandome, experimenté una alegria enorme. No sabia

® Citado en S. Saitta, op. cit. p. 26.
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lo que podia esperar de ella, pero el ingtinto me decia que ambos queriamos
reciprocamente utilizarnos’ (Arlt, 2005: 28). Y mas adelante, el narrador agregaba:
“Mas tarde el comentador de estas vidas supuso que la actitud de Erdosain provenia del
deseo inconsciente de vengarse de todo lo que antes habia sufrido”. (29). Si bien el
comentador habla de vengarse de todos los sufrimientos anteriores y no especifica aqué
sufrimientos se refiere, podemos deducir por el contexto que esta haciendo referencia a
aquellos que fueron provocados por su suegra, es decir, por la madre de Elsa. Pero esta
mujer no es mencionada en la novela, por ello, creemos que Arlt establece un juego con
esta voz narradora, tomando él el lugar del comentador para que no queden dudas sobre
el contenido autobiogréfico.

Es preciso, ademés, seflalar que dofia Ignacia, quien “daba un aspecto de mujer
cruel y sucid’ (28), se presentd en la pieza de Remo justo cuando éste se encontraba
manipulando el dinero obtenido por el secuestro de Barsut y ella, desde el umbral de la
puerta:

Soslay6 e dinero, y pasando la lengua avidamente por € borde de sus
labios lustrosos dijo:

—Sefior Edosain...

Erdosain, sin cuidarse de guardar € dinero, se volvié:

—iAh!, ¢esusted?

—L a sefiora que durmié aqui esta noche dijo que no la esperara:
—¢Cuando se fue?

—Estatarde. Hara tres horas.

—Esta bien. —Y volviendo la cabeza continué contando € dinero.
Dofia Ignacia, hipnotizada por d espectaculo, quedose alli, inmévil.
Se habia cruzado de brazos, se humedecia los labios avidamente.
—ijJestsy Maria!, sefior. Erdosain, ¢ha ganado la grande?

—No, sefiora... es que he hecho un invento. (Arlt, 2005b: 28).

El interés por el dinero, mas all4 de lo sorprendente de la situacion (nos
referimos a que era una gran cantidad de dinero desparramada en el suelo de la
habitacion), demuestra lo que la suegra se propone en cuanto a ordenamiento social. Se
trata de inmortalizar a la clase a través de las generaciones, perpetuando esa posicion
social media que pretende subir o, ad menos, mantenerse, pero que jaméas debe
descender. Esta condicion, recubre a estos personagjes de una caracteristica netamente
ambiciosa: persiguen un fin, sin importarle los medios. Nos referimos explicitamente al

dinero, un elemento que se debe alcanzar, si 0 si, aunque esto implique, por gemplo,
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corromper el amor maternal, ya que dofia Ignacia no duda en entregarle la mano de su
hija menor de edad a Erdosain —un hombre al que acogid hace unas tantas horas en su
pension y del que sblo sabe que posee dinero. Incluso, es ella la que afirma que el
casamiento se va a llevar a cabo, sin si quiera consultarle a la nifia, a la que luego se
dirige, muy frescamente, diciéndole: “Muy bien... Yo te autorizo para que tengas
relaciones con el sefior Erdosainy... jcuidadito con faltarle!l” (32).

Con respecto a esto Marta Inés Waldegaray afiade un dato muy atractivo, ella
comenta que el lugar fisico que Arlt le da a la suegra, a quien caracteriza como “el
maximo exponente de la falta de sinceridad que caracteriza a la clase media’ (2002:
241), es la sala de la casa pequefio-burguesa, sitio donde el lujo se aparentay donde la
clase busca identificarse con el mundo de “los de arriba’. Aqui vemos como,
nuevamente, una caracteristica clasista se hace presente en el escritor a través de su
produccion discursiva.

Tiempo después y, dadas las condiciones de salud de Carmen, Arlt y su esposa
decidieron comprar una casa en Cosquin y radicarse alli. En 1923 naci6 su hija, Mirta
Electra Arlt, pero las cosas entre la joven pareja no marchaban bien. Una vez mas, la
falta de dinero fue la causa del hundimiento familiar y el escritor fue impulsado a
emplearse “de lo que fuera” para sobrevivir:

Carmen, acostumbrada a vivir una infancia entre algodones, no seresigna
a vivir pobremente, con un hombre que se dice escritor pero que no es
capaz de resolver las minimas cuestiones econdmicas. Ademas, Arlt
fracasa una y otra vez en las locas empresas que quiere llevar a cabo,
gastando € dinero de la dote. Carmen, como su madre le exige que
trabaje de cualquier cosa para mantenerlo. Arlt se siente humillado; Arlt
se siente incomprendido; Arlt comienza a urdir una venganza que tiene a
la literatura como herramienta. (Saitta,2008: 38).

Esta secuencia esta reflejada en las siguientes lineas de Los siete locos cuando
Erdosain mantiene una conversacion con su esposa, Elsa, en el momento en el que ella
lo esta dejando por e capitédn militar: “Ella continué con la voz apaciguada por una
resignacion interior: Ahora es inttil... ahorayo me voy. ¢Por qué no fuiste bueno vos?
¢Por qué no trabajaste?’. (Arlt, 2005a 42). Més adelante, en Los Lanzallamas, esta
presion que le imponen su madre, su mujer y toda la sociedad queda alin més clara. El
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episodio acontece en el Convento de las Carmelitas cuando Elsa, haciendo referencia a
Erdosain le contaba a la monja Superiora:

Al otro dia de la noche de bodas |e propuse que trabajara de dependiente
en una ferreteria; de este modo, con € capital que yo disponia podiamos
instalar méas tarde una ferreteria. Recuerdo que se indigné como si le
hubiera propuesto un comercio vergonzoso. El queria ser inventor.
(2005b: 87).

Y mas adelante Elsa agregaba: “Tenia esperanzas de convertirlo poco a poco en
un hombre de provecho”. (88). Esa voz femenina que le indicaba lo que tenia que hacer
y que le exigia que buscase un empleo se haria eco en el tiempo real y ficcional.
Erdosain la volveria a oir, pero ésta vez, de la boca de su segunda prometida, la Bizca,
una jovencita de a penas catorce afos. La secuencia se desarrolla en el capitulo titulado
“El Paseo” de Los lanzallamas, cuando Remo, mientras camina junto a la muchacha, le
dice:

Erdosain aprieta estremecido de emocion € brazo de la Bizca y le
pregunta:

—¢No te gustaria vivir conmigo, en un aserradero ala orilla de unrio? Yo
llevaria la contabilidad y vos colgarias la ropa de las ramas de los
arboles...

—Querido mio... vos sabés que con vos todo me gusta. ¢Por qué?... ite
han ofrecido algiin empleo?

—No, pensaba...

—¢Por qué no buscés un trabajo asi? A mi me gustaria.

Erdodain se sumerge de nuevo en si mismo. (153).

La ficcion y la realidad nuevamente se mezclan. Los reproches de su mujer
vuelven a ubicarlo en la linea del fracaso. Evidentemente, él mas que nadie conocia la
circunstancia econdémica en la que se encontrabay lo cadtico que era vivir con la culpa
gue esto le generaba. En la realidad, la circunstancia que le habia tocado vivir a su
padre, recaia una vez mas sobre él. Nuevamente, € apremio, en gran parte, de tener que
involucrarse activamente en un sistema que detestaba atentaba contra su moral,
obligandolo a padecer la humillacién, obligandolo a postergar su verdadero deseo, o
peor, a alejarse de su razén de vivir.

En consecuencia, podriamos definir que en el mundo arltiano la mujer, en

contraposicion con el hombre, es la que ajusta su conducta a sistema, ejerce un orden y
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un mandato, conserva los moldes y se forma dentro de la ley, a excepcion de las
prostitutas y, curiosamente, la mujer del grupo de los anarquistas.™

Por Ultimo, en lo que respecta a esta linea, es pertinente agregar que Arlt no le da
al matrimonio la magnitud que, en general, se le suele adjudicar. En el andlisis realizado
por Waldegaray, |la autora afirma que: “El matrimonio es la primera gran derrota del
hombre arltiano, a través de él la vida cotidiana lo atrapa obligandolo a incursionar el
camino penoso y escéptico de la hipocresia’. (2002: 238). Si bien, como se verd mas
adelante, las relaciones amorosas del escritor no resultaron del todo afortunadas, existe
otra cuestion. Por un lado, €l enlace matrimonial es interpretado como una accion que
genera dependencia y que lo lleva a concebir a la familia como una especie de carga,
algo a lo que, por cierto, ya nos hemos referido anteriormente cuando menciondbamos
el tema del sometimiento en la mentalidad del Carlos Arlt. Por otro lado, vemos a través
de su personaje, Erdosain, una figura en la que el amor siempre resulté una desdicha y
un fracaso. Su primera esposa, Elsa, con quien mantuvo una relacién insana o
“anormal” —recordemos que, entre otras cosas, ambos fueron infieles e, incluso, Remo
[levd avivir a su casa a una progtituta con la que mantenia una relacién, con la excusa
absurda de querer salvarle el alma—, termind buscado refugio en un convento; y la
Bizca “una muchacha que no le interesaba ni mucho ni poco” fue prisionera de su burla
y victima de su locura, ya que terminé muerta de un balazo ejecutado intencionalmente
por el mismo Erdosain.

En 1924 |afamilia Arlt regresd a Buenos Aires y, con el dinero que les quedaba,
compraron un terreno en Villa Devoto. Roberto, durante el dia, trabagjaba en la
construccion de su casa y, durante la noche, escribia o se dedicaba a vagar de bar en bar
leyendo sus manuscritos a quienes estuviesen dispuestos a escucharlo, una blsqueda
casi desesperada de aprobacion, de un gesto o una palabra que afirmara sus cualidades y
le dieran el aliento que necesitaba. Finalmente, él encontré este amparo en Ricardo
Guiraldes, quien no sblo lo ayudd a sobrellevar su maltrecha situacion econémica,
convirtiéndolo en su secretario, sino que releyé sus borradores, le sugirié cambiar el
nombre original: La vida puerca por El juguete rabioso y lo ayud6 a ganar €l concurso

gue le permitié sacar alacalle su primera novela:

10'\/¢ase acerca del rol delamuijer anarquista posteriormente desarrollado en el capitulo I1.
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Sin editorial y a instancias, nuevamente, de Guiraldes, Arlt presenta su
novela a Concurso Literario de prosa y verso para escritores inéditos
sudamericanos, organizado por la editorial Latina de Adolfo Rosso. Las
chances son altas pues Guiraldes es amigo de Enrique Méndez Cazada,
uno de los jurados’. (Saitta, 2007:48).

5. ENTRE FLORIDA Y BOEDO

En la Buenos Aires de 1920 existieron dos importantes agrupamientos de escritores. por
un lado se encontraban los martinfierristas, integrantes del denominado grupo de
Florida (por la cosmopolita calle portefia y la sede de la redaccion de Martin Fierro).
Ellos “son la expresion local de las vanguardias que, hacia la primera posguerra,
dominaron el panorama de la cultura occidental”™. Este grupo estaba formado por
autores, que optando por el credo ultraista, privilegiaban en su poética el uso intensivo
de la metéfora y desarrollaban su producciéon sobre todo en verso. Algunos de sus
representantes eran: Girondo, Borges, Nalé Roxlo, Marechal, Olivari, y muchos otros.

Por otro lado, habia otro grupo de escritores que cultivaba preferentemente la
prosa (cuento y novela) y que propugnaba un arte con una funcién social. Este grupo
eligi6 como sede la calle Boedo —arteria principal de un barrio obrero— y también
generé importantes publicaciones como: Extrema izquierda, de Antonio Zamora,
director también de Los pesadores y Claridad, en las que colaboraban Elias
Castelnuovo y Leonidas Barletta, entre otros. Este grupo se caracterizaba por una
preocupacion por los hombres marginales y por la constante critica a una sociedad
injusta

Como ya hemos mencionado, Arlt se habia convertido en una especie de
secretario de Guiraldes, lo que lo llevd a vincularse con integrantes del grupo de
Florida. “Guiraldes ayudaba con delicadeza a los escritores que todavia no habian
publicado su primer libro” (Saitta, 2007: 45). Y esa misma generosidad la tuvo con Arlt,
pero como Proa no estaba en condiciones financieras de hacerlo, no pudo llevarlo a
cabo. Asi que, por sugerencia de su otro amigo Nalé, fue a entrevistarse con Glusberg

para ver si este se la publicaba en su editorial (Babel), pero a éste no le convencié su

" Historia de la literatura argentina [en linea]. [consultado: 20/09/10). Disponible en:  http://www.todo-
argentina.net/Literatura_argentina/los_anos_veinte.htm
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propuesta. Como tampoco a Gleizer, con quien lo intenté mas tarde. “Si no es en una
editorial vinculada a la vanguardia como Proa, ni tampoco en una editorial mas
tradicional como Gleizer, o0 mas popular como Babel, Arlt probara suerte en una
editorial de izquierda’. (46). Sin embargo, este intento también fracaso: Arlt se acercé a
la editorial Claridad, pero su texto, repleto de errores, fue rechazado por € mismo
Castenuovo. Sylvia Saitta reprodujo en su obra un texto de Elias Castenuovo donde
narraba este encuentro con Arlt. El director le habia hecho las observaciones pertinentes
de lanovela, entre otras los errores de ortografiay de redaccion, y le habia dicho que asi

como estaba no se podia publicar y que necesariamente habia que arreglarla

Pese a las objeciones que le hacia, no se resignaba con € rechazo de su
novela, ni tampoco aceptaba de manera alguna la resolucion. Discutia y
volvia a discutir obstinadamente. Y que por qué esto y que por qué
aqudlo. Por ultimo aprision6 € manuscrito con ambas manos, 10 apreté
contra su pecho, y me dijo:

—Esta bien. Usted dice que mi novela es mala. Glusberg dice que mi
novela es mala. Gleizer dice que mi hovela es mala. Pero yoy mi mujer
decimos que mi novela es buena. Muy buena.

Eran dos contra un regimiento.

—iMuy buenal—repiti6—. jChau!

—Y seretird violentamente. 2

Sin duda, los rechazos de las editoriales, tanto las del grupo de Boedo como las
del de Florida, generaron el alejamiento del escritor, quien los miré con distanciay no
se reconocid, primeramente, en ninguno de los grupos. Incluso, planted un juego de
oposiciones entre ambos exponiendo, por gemplo, los temas que eran recurrentes en
cada uno. Asi fue que lleg6 a afirmar, de manera provocadora: “En literatura leo solo a
Flaubert y a Dostoievsky”.™® Arlt consideraba que la diferencia principal entre estos se

hallaba en sus lecturas:

Si usted se pasea por Florida, me comunica con un aterrador lujo de
detalles las razones de por qué Dostoievsky era un degenerado y Tolstoi
un reblandecido-, si usted democratiza por Boedo, me dice pestes de ese
“burgués’ de Flaubert y de ese otro aristocrata de D’ Annunzio. Y usted,
en Florida, barredor y dogmético como sumo pontifice de las letras, 1o
descuartiza a Dostoievsky y 1o reduce a Tolstoi a las dimensiones de una
lentgja, mientras que usted en Boedo, me explica como Flaubert escribia

12 Citado en S. Saitta. op. cit. p. 47.
13 Citado en S. Saitta. op. cit. p. 63.
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sus novelas y lo fécil que le seria a usted, naturalmente, si usted quisiera,
ser un literato superior a Flaubert.™

En este contexto, resulta importante mencionar la fuerte presencia de las
influencias tolstoianas de origen libertario en el desarrollo del anarquismo. Vifias
expone en cuanto a esto que, en Chile, hubo intelectuales que “intentaron organizar
grupos y comunas que tomaban como modelo lo que en la Rusia de comienzos de siglo
habia [levado a cabo Tolstoi”. (Vifas, 2009: 196).

En suma, la esencia literaria de Arlt se acercaba maés a la de los boedistas que a
los del segundo grupo, principalmente, en lo que hacia al “interés por € sufrimiento
humano”.*> Ademés, él conocia a sus integrantes y solia participar de sus reuniones en
la casa de Castenuovo. Incluso, Claridad terminé finalmente editando sus tres primeras
novelas. Sin embargo, la duda sobre su pertenencia a alguno de los grupos la erradico en
su totalidad el mismo Arlt cuando, en 1929, dio una entrevista en la que declar6: “En el

grupo llamado de Boedo encontramos a Castelnuovo, Mariani, Eandi, yo y Barletta’. *°
6. SU ROL PERIODISTICO Y EL COMPROMISO SOCIAL A FLOR DE PIEL

En 1926, Arlt comenz6 ainiciarse en el periodismo en larevista Don Goyo, dirigida por
su amigo Nalé Roxlo Alli obtuvo su primer trabajo estable y rentado vinculado al
periodismo. Las veintidds notas que el escritor publicd en esta revista se caracterizaron
por ser relatos breves, narrados en primera persona y con un fuerte acento
autobiografico. Muchas veces escribié episodios de su juventud, tomando a personajes
reales, familiares o vecinos del barrio de Flores, a los que colocaba en situaciones
absurdas.

Maés adelante se uni6 a grupo de redactores del diario Critica como cronista del
segmento de policiales. Esta actividad “lo lleva a recorrer zonas de la periferia,
sumergirse en los bajos fondos de la ciudad, conocer personalmente a delincuentes,

proxenetas y ex convictos. Es asi como en uno de los prostibulos del bajo conocié a Noé

14 Citado en S. Saitta, op. cit. p. 63.
1> | bidem

18 | bidem
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Trauman, regente de varios lupanares’. (Saitta, 2008:69). Trauman era un anarquista
polaco que habia llegado a Buenos Aires en 1906, con el que Arlt mantuvo varias
entrevistas y fue en quien se basd para construir el personaje de Haffner, el rufian
melancolico de Los siete locos.

En marzo de 1928, Roberto recibié una oferta muy tentadora: participar en la
fundacion del diario EI Mundo. Estatarea que, al principio se basaba en la escritura de
una nota diaria donde no aparecia siquiera su firma se convirtio, luego, en la columnade
las famosas Aguafuertes Portefias. “ Arlt asume una primera persona que convertira este
espacio periodistico en el lugar donde volcar opiniones propias, sostener posiciones
muchas veces controvertidas e intervenir en las discusiones culturales del momento”.
(73). Ademas, su columna era la Unica seccion firmada, lo que le daba un
reconocimiento inmediato. Con esto Arlt consoliddé un lugar propio “Periodista
profesional, con sueldo y horario fijos, su vida laboral —y su escritura— se ordenan de
acuerdo a las leyes del mercado moderno”. (74). Sin embargo, esto, que para muchos
era en lujo, para él significaba un atentado a su tiempo dedicado a la literatura. Més

tarde, en el prélogo de Los lanzallamas afirmo:

Estoy contento de haber tenido la voluntad de trabajar en condiciones
bastantes desfavorables, para dar fin a una obra que exigia soledad y
recogimiento. Escribi siempre en redacciones estrepitosas, acosado por la
obligacion de la columna cotidiana. [...]. Orgullosamente afirmo que
escribir, para mi, constituye un lujo. No dispongo, como otros escritores,
de rentas, tiempo o sedantes empleos nacionales. Ganarse la vida
escribiendo es penoso y rudo. Méxime si cuando se trabaja se piensa que
existe a quien la preocupacién de buscarse distracciones les produce
surmenage. (Arlt, 2005b: 7).

Si consideramos que, afos atrés, el escritor vislumbraba un futuro para si
incierto, resulta curiosa la queja, pero s entendemos que esta emana de la comparacion
que él hace con el resto de los escritores —aquellos que, al pertenecer a otra clase
social, tenian tiempo para escribir, porque su literatura era sostenida por las rentas
familiares o por el dinero obtenido en empleos nacionales—, comprendemos el matiz de
lacritica, ya que, en este sentido, é siguié quedando a un costado del resto. Su situacion
no erala misma, incluso habiendo ya ganado cierto prestigio, su realidad seguia estando
condicionada por el dinero, lo que simbolizaba que su inclusiéon no se daba de forma
completa. Drucarofft —tal como lo expone Saitta— sefiala, con respecto a esto, que la
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mirada y la envidia de Arlt esta en los que ocupan los lugares de privilegio, “con el
desprecio por los asalariados que trabajan en tareas no creativas|...], un desprecio hacia
lo que hacen lo que é estaria haciendo si no fuera el talentoso nifio terrible a quien el
director paternal trata de gran escritor y emplea en un diario”.*’
Pero pese a la queja, Roberto Arlt sabia que sus escritos, acompafiados de su nombre
propio, (ya reconocido y popular), eran la llave para salir del anonimato a que lo
condenaba su origen social y podia palpitar su oportunidad.

Las “Aguafuertes Portefias’ fueron, entonces, el lugar de su exhibicion publica.
Una exhibicion que le otorgd una visibilidad que muy pocos escritores obtuvieron y o
puso en contacto con sus lectores, quienes le enviaban cartas felicitandolo, ofreciendo
temas para sus articulos o lo visitaban para, por gemplo, solicitarle empleo, denunciar
malos tratos en ambitos laborales o reclamar una investigacion sobre malversacion de
fondos publicos. “Los lectores escriben y opinan, protestan y levantan la voz, participan
en las encuestas que organizan los diarios y envian su colaboracion a las secciones que
asi lo demandan”. (Saitta, 2008: 83). Arlt oy los reclamos y realizd investigaciones
periodisticas. Pero, por sobre todo, supo aprovechar ese espacio para publicar
solemnemente, las quejas de una cuidad y para sefialar y denunciar un sistema
equivocado. En septiembre de 1932 realizé una pequefia investigacion periodistica en el
Deposito Policial de Menores, recorriendo los pabellones, entrevistando a los directores
y a los propios menores “para denunciar la irresponsabilidad de los jefes y la
monstruosidad de un sistema que en lugar de prevenir el delito, lo genera’. EI mismo
Arlt en su texto “Escuela Primaria de Delincuencia (fin)”, publicado en EI Mundo,
argumentaba: “Todo chico que en un momento de estupidez cometa una travesura
peligrosa esta amenazado por la justicia (que se propone corregirlo) de ser encerrado
alli, paraque alli, en vez de corregirse, se eche definitivamente a perder” '8

En septiembre del mismo afio, luego de recibir reiteradas acusaciones sobre el
mal funcionamiento de los hospitales publicos, se dedico a recorrerlos. Como cuenta
Saitta, se introdujo en ellos sin permiso y con una identidad falsay ali “conversaba con

los enfermos, exigia datos a los médicos, cotgjaba las versiones y, principalmente,

17 Citado en S. Saitta, op. cit. p. 75.
18 Citado en S. Saitta, op. cit. p. 84.
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observaba con suma atencion, el estado de higiene y de seguridad de los pabellones”.
(85). Luego, daba por finalizada la investigacion y hacia la denuncia.

Lo que el escritor se proponia era sefidlar la criminal indiferencia de la
Intendencia frente a una depresion econdmica que habia transformado a los hospitales
en construcciones derruidas, donde los enfermos quedaban abandonados en manos de su
suerte, como también advertir de la incidencia politica en el nhombramiento de médicos
y enfermeras, y del mecanismo de desigualdad social que avalaba que las personas de
dinero se atendiesen en los hospitales publicos. Sus notas generaron un fuerte impacto y
la sociedad reacciond ante tales denuncias “ Sus Aguafuertes se pegan en las paredes de
los hospitales, promoviendo en algunos casos verdaderas rebeliones de enfermos, y por
primeravez, su palabra escrita suscita cambios y provoca hechos’. (86)

Sin duda, los escritos de Artl incidieron en quienes los leian y éste conocimiento
llevd a escritor a politizar también su mirada sobre la ciudad, e cambio urbano
posterior alacrisis del treintay a denunciar los efectos de esa modernizacion despareja.
Fue asi que, acompafiado por un fotografo del diario, decidid recorrer los barrios
periféricos, donde percibid terribles abismos sociales. “En esta campafia periodistica,
titulada «Buenos Aires se queja», Arlt parte de una constatacion que se convierte en la
base de su denuncia: «A los del centro, todo; alosde laorilla, nada». (88).

La ciudad se queja, dice Arlt en sus notas dirigidas a la Municipalidad y
a Consgo Deiberante, y se queja porque, aungue los propietarios
paguen sus impuestos, la basura se sigue acumulando en las calles de
tierra. Se queja porque no hay escuelas ni hospitales, y porque cuando los
hay, sus condiciones son deplorables. Y se queja, sobre todo, porque los
concejales municipales decretan la repavimetacion de las calles de los
barrios preferidos. (88).

La demanda de Arlt encontr6 una via realista por donde transitar. La expresion
de lo que anteriormente eran deseos se volvié una exigencia. Su mensaje se mostro al
desnudo para dejar de ser el simple reclamo de un adolescente de barrio y convertirse en
una accion verdadera, en una concreta denuncia que se escapaba del pulso de un escritor
y periodista, pero, por sobretodo, de un hombre responsable de sus palabras.
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Del costumbrismo a la denuncia, de aguafuertista a fiscal, la trayectoria
de Arlt en € periodismo de | os afios treinta acomparia al movimiento que
la prensa en su conjunto esta realizando. Con € arribo del Gral. Agustin
P. Justo a la presidencia del pais en 1932, se inicia una nueva fase en €l
periodismo argentino que se caracteriza por la politizacién en sus modos
de intervenir en la esfera publica. El clima politico enrarecido por la
proscripcion de partidos y € fraude electoral, por € crecimiento de las
agrupaciones nacionalistas y por la abstencién del partido mayoritario,
como también por una realidad internacional convulsionada por la Guerra
Civil espaiiola y la Segunda Guerra Mundial, incide fuertemente en los
debates internos. (92)

Con egta actividad, Arlt se construyd bajo la mirada de sus lectores como un
periodista atento a los més minimos reclamos, definitivamente, en un interlocutor en

quienes ellos podian confiar.

7. EL CICLO NOVELISTICO

Como hemos referido anteriormente, Arlt publicé su primera novela a partir de haber
ganado el primer premio en el Concurso Literario de prosa y verso para escritores
inéditos sudamericanos y de esa misma forma, en 1929, decidié publicar la segunda
novela, Los siete locos. Entonces, quiso volver a tentar a la suerte en el Concurso
Municipal de Literatura. No obstante, € exceso de trabajo le impedia culminar los
ultimos capitulos de su obra, por lo cual interrumpid, provisoriamente, su trabajo en el
diario. Las criticas, como veremos mas adelante, lo sefialaban ganador, ya que él
aparecia como el novelista mas representativo de su generacion. Varios criticos lo
consideraban un genio 0 “un caso Unico” porque era un escritor que, s bien no conocia
la gramatica elemental, tenia una imaginacion exuberante. Pero, Arlt no estaba
atravesando un buen momento, padecia problemas de salud y su relacién con Carmen
habia empeorado. Ademas, el hecho de que su Ultimo libro estuviese dedicado a otra
mujer, no logré otra cosa més que un distanciamiento alin mayor, que culminé con la
separacion: ella en Cérdoba con la pequefia Mirta y él en Buenos Aires. En una carta
gue Roberto le escribié a su hermana Lila, refiriéndose a este asunto le decia: “Al lado
de ella no he estado nunca coémodo, nunca alegre, ella como mamay como papa, 1o
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Gnico que han sabido hablar es de dinero, siempre de dinero”.* Y en la misma carta
continuaba:

Parte de lo que he sufrido al lado de esta mujer esta en Los siete locos en
el capitulo de la Casa Obscura [...] Somos dos sensibilidades distintas.
Dos almas distintas. [...] Pensa que yo puedo ser Erdosain, pensa que ese
dolor no se inventa ni que tampoco es literatura, ese dolor es € que he
llevado al lado de esa mujer en ocho afios de condenacién. Ocho afios de
angustia [...] Sabés, tantas cosas hay que pretende esta mujer de mi. Que
la quiera. Como querela si ela no tuvo lastima de mi. Quiso que fuera
hasta aprendiz de almacenero, para salvar su plata maldita. ¢Por qué no se
casb con un tendero en vez de casarse con un escritor?°

En cierta medida, esta expresion de dolor y de incomprension tiene un
componente doble, por una parte el fracaso matrimonial y, por otra, € dinero como
destructor de todafelicidad o como un obstéculo que impide el acceso aella, tanto en la
nifiez como en la adultez.

Paralelamente, el 11 de marzo de 1930, por medio de un ofrecimiento que le
hizo Muzio Saenz Pefia, director de EI Mundo, Arlt se march6 a la costa este de
América Latina como cronista de viajes, pero no un cronista de paisajes exoticos, sino
como un cronista que sabia registrar la situacion social, cultural y politica de territorios
diferentes, en palabras de Saitta: “Un cronista que se distinga desde el vamos del tipico
vigiero argentino con plata que se cree con derecho a escribir un libro o una serie de
articulos ...”. (181). Entre el equipaje llevo las manuscritos de Los lanzallamas para
continuar escribiendo su tercera novela. Fue la primera vez que el escritor salié del pais
y lo hizo en primera clase lo que significaba, de alguna manera, un ascenso social, un
episodio que lo alejaba de su origen. Sobre esto, €l escritor escribié en El Mundo el 8 de
marzo de 1930:

iYo a bordo! jHoy dio! Si me acuerdo de mis tiempos turros, de las
vagancias, de los dias que dormi en las comisarias, de las noches,
entendamonos, de los vigies de segunda, del horario de ocho horas
cuando laburaba de dependiente de libreria; del horario de catorce horas
también en otro boliche.”

19 Citado en S. Saitta, op. cit. p. 104.
% Citado en S. Saitta, op. cit. p. 105.
2! Citado en S. Saitta, op. cit. p. 183.
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Pero lo cierto es que este viaje volvid a abrir su mirada critica en cuanto abordd
el transatlantico que lo condujo a Montevideo: un episodio de “inadecuacién social”, un
absurdo error de color le quebrd gratuitamente lailusion y lo devolvio casi al ingtante a
su sitio cuando los mozos del comedor le dijeron que su trgje blanco no era pertinente
paralaocasion. Asi descubrid que la distribucién espacial del barco reproducia el orden
de clases: “arriba, los ricos; abajo, encerrados en camarotes sin luz natural, los pobres”.
(Saitta, 2008: 183). Pero, pese ala brevedad del vigje (sblo duré dos meses porque que
se vio interrumpido por un telegrama que le comunicaba que con Los siete Locos se
habia hecho acreedor, finalmente, del tercer premio en el Certamen Literario), se
mezclo con la gente, tanto en Montevideo como en Rio de Janeiro, e intenté comprender
sus costumbres y su politica, que lejos estaban de asemejarse a las de argentina. Se algjo
de la figura turistica. “El paisaje me reinventa. No miro las montafias ni por broma.
¢Qué hacemos con la montafia? ¢Describirla? Montafias hay en todas partes. Los paises
no valen por sus montafias’.?* En otras palabras, captur6 la informacion que, luego,
trasmitié a los lectores de Buenos Aires.

La primera edicion de Los siete locos se agot6é prontamente y Claridad decidio
realizar una segunda edicion en 1930 y unatercera en 1940. Ante este éxito, en 1941, la
editorial realizd, a su vez, una segunda edicion del Juguete Rabioso, obra que, como ya
hemos mencionado, habia sido previamente rechazada por Castelnuovo. Asimismo, en
noviembre de 1931, Claridad publicé Los lanzallamas, novela que, tal como se aclaré
en su momento, habia comenzado a ser escrita en 1930 y que anunciaba en su prélogo la
salida de la cuarta y Ultima novela, titulada EI amor brujo, para agosto de 1932. Su
tercera novela no alcanzé el éxito esperado, las ventas fueron menores y el prélogo
resultd una especie de provocacion que necesité ser prontamente respondida. Varios de
los escritores manifestaron que € nivel era mucho menor a de la primera partey que las
cuestiones desfavorables, que el autor comentaba en el prélogo, referentes al ambiente
en el que habiatenido que desarrollar la obra no debian importarle ni alos criticos, ni a
los lectores, porque se trataba de argumentos poco convincentes. Afortunadamente,
Roberto Arlt supo comprender que las criticas literarias formaban parte de un juego

% Citado en S. Saitta, op. cit. p. 185.
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intelectual, por ello, nunca le interesd participar. Recordemos que él en el prologo de
Loslanzallamas se anticipd alos hechos cuando escribié:

...he resuelto no enviar ninguna obra mia a la seccion de critica literaria
de los periddicos. ¢Con qué objeto? Para que un sefior enfético entre €
estorbo de dos llamadas telefénicas escriba para satisfaccion de las
personas honorables: «El Sr. Roberto Arlt persiste aferrado a un realismo
de pésimo gusto, €tc., etc.». No, noy no”. (Arlt, 2005h: 8).

Del mismo modo, consideramos que, si hubiera dejado influenciar por ellas,
quiza, no habria siquiera presentado El juguete rabioso al concurso.
El amor brujo, finalmente, se editd en abril de 1932 por la editorial Victoria y poco
tiempo después, salié una segunda edicidn en la editorial Rafio. “Arlt escribe su cuarta
novela en tiempo récord: en slo seis meses, de acuerdo a sus propias afirmaciones, Arlt
comienza y termina El amor brujo”. (Saitta, 2008: 112). Egta dltima produccion
novelesca recibio criticas alin mas desfavorables que las anteriores y las ventas también
se redujeron. Se desconoce realmente si fue ese el motivo que lo condujo hacia otro
rumbo o s fue “la fascinacion por el teatro y la necesidad de experimentar otras formas

de escriturad’. (116). Lo cierto es que cambiaron sus intereses:

Se acerca de un modo mas formal a las agrupaciones de izquierda;
colabora en revistas y diarios vinculados al Partido Comunista, participa
en un frustrado programa de radio, sondea los rudimentos de ser un
critico teatral, colabora en la formacion de una entidad politica. (116).

8. BREVE MILITANCIA POLITICA

En 1932, Arlt fue invitado, junto con otros escritores de izquierda, por Rodofo Ghioldi
(dirigente del Partido Comunista Argentino) a participar del lanzamiento de un nuevo
diario llamado Bandera Roja, —que apareceria como “Diario obrero de la mafiana”.
Incentivado por Castelnuovo, Arlt acept6 incorporarse a la redaccion, pero en menos de
un mes, se apartd de la publicacion por disidencias con los militantes comunistas. En
sus primeros articulos el escritor criticd alos socialistas, a los socialistas independientes
y alos demdcratas progresistas —a los que consideraba parte de lo mismo y “que poco se
diferenciaban del general Uriburu, pues son capaces todos, para satisfacer sus

ambiciones de jefes de partidos, de mandar ametrallar obreros, desterrar obreros o
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apelar obreros, o encarcelar obreros’.?® Pero, luego, colocé a los propios comunistas en
el centro de la reflexion. Basicamente, 1o que Arlt postulaba era que para llevar a cabo
la revolucion no bastaba con el entusiasmo, tal como o consideraban ellos, sino que
habia que estudiar porgue “Un partido compuesto de hombres, de los cuales cada uno es
un técnico en la ideologia en que se basan sus principios, disfruta de una fuerza tan
extraordinaria de penetracién que nada se le resiste”.** Los comunistas replicaron esto,
argumentando que el revolucionario debia hacerse en la lucha, participando de los
sindicatos y reuniones obreras para asi “sentir en carne propia €l desprecio de la
burguesfa dominante”.? Por su parte, Ghioldi también respondié a esta critica arltiana y
en su articulo afirmo que esa necesidad de estudiar ala que habia hecho referencia Arlt,
se debia a “una necesidad puramente individual porque €l «ve en el marxismo la tabla
de salvacion para el problema de la felicidad individual»”.?® Asimismo, Arlt volvié a
atacar y expuso que él no creia que el proletariado fuese el que tuviese que orientar al
intelectual pequefioburgués, tal como argumentaban los comunistas, porque “en la
Argentina, de cien proletarios... noventa ignoran quién es Caros Marx, pero noventa
pueden contestarle en qué estilo daba besos Roberto Vaentino y qué bigote usa José
Mogica’.?’ Finalmente, la disputa se dio por finalizada con la respuesta que dio, no sdlo
de Ghioldi, sino toda la redaccion de Bandera Roja. En esta declaracion el diario
acusaba a Arlt un de “intelectual pegquefioburgués que pretende dirigir a los trabajadores
hacia la emancipacion porque ha leido el A.B.C. del Comunismo de Bujarin, siguiendo
los métodos indicados en el Lanzallamas’.® Ademés lo vinculé6 con el
anarcosindicalismo por considerar que ambos compartian el desprecio por las masas:
“Resulta muestra de ignorancia que Arlt sostenga sus puntos de vista en nombre de un
marxismo engendrado en su cerebro. Que lo haga en nombre de su anarquismo alo gran
sefior, como dirfaLenin, entonces |as posiciones aparecerian méas definidas’.?

% Citado en S. Saitta, op. cit. p. 162.
% Citado en S. Saitta, op. cit. p. 163.
% Citado en S. Saitta. op. cit. p. 164.
% Citado en S. Saitta, op. cit. p. 165.
%" Citado en S. Saitta, op.cit. p. 166.
% Citado en S. Saitta, op. cit. p. 167.

2 |bidem
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Salvo aisladas manifestaciones mas literarias que politicas, hasta su ingreso en
Bandera Roja, e escritor no habia intervenido de lleno en la esfera politica. Incluso,
durante este periodo como redactor en el diario EI Mundo, él habia denunciado haber
tenido que callar el “setenta y cinco por ciento de las cosas’ que hubiera querido decir,
incluso, € director le solicitd que no se metiera en asuntos politicos:

Me esta prohibido meterme en politica —le contesta a un lector—. Orden
superior, y como usted sabe que donde manda capitan no manda
marinero, huelga todo comentario. Ademas, € director dice que como
siga tratando de ladronzuelos a los politicos, me van a matar y quiere
conservarme con vida para que siga produciendo notas persecula
seculorun”.®

Saitta explica que su situacion es paraddjica ya que, por un lado, en EI Mundo le
prohibian hablar de politica por considerarlo comunista 'y, por otro lado, en los diarios
comunistas lo tildaban de pequefioburgués. Castelnuovo, sobre esto argumentd que,
pese a que su ideologia era confusa, su sentido de clase no participaba de esa confusion
de ideas.

Después del polémico episodio, Arlt no participd mas de Bandera Roja, pero
mantuvo su trabajo en la revista Actualidad, donde no escribia notas politicas, sino que
polemizaba con escritores que no eran de izquierda o se involucraba como cronista
profesional para registrar situaciones sociales, 10 que, a nuestro criterio, eralo que més
le interesaba. Alli, por ejemplo, escribié notas sobre los obreros que hicieron huelga en
los frigorificos de Avellaneda y sobre los desocupados que vivian en Puerto Nuevo. Arlt
se enfrentd, asi, a la miseria producida por la desocupacion y a la terrible situacion de
explotacion que padecian miles de obreros:

[...] El cronista estd mareado. Tiene laimpresién de que se ha metido en
una carcd. Cierto es que e sol entra por la ventana y que e cigarrillo
humea entre sus dedos, cierto que @ no necesita preocuparse de esos
problemas, @ no tiene que cargar bultos, ni andar descalzo en un
saladero. Ni cargar fardos de carne de setenta kilos. No. El gana en una
hora de escribir pavadas lo que estos hombres ganan en un dia de correr
bajo & control de un reloj, y los gritos de un capataz defendido por los
mausers de la policia del frigorifico, y los mausers de la policia del
Estado. Y € cronista se dice: —¢A qué he venido? jEsto es peor que una
carcd! jY élosaguantan!... Y, si no aguantan, policias, periddicos, todos

% Citado en S. Saitta, op. cit. p. 140.
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gritan a coro: “Son hombres de ideas subversivas’. El cronista chupa su
mate en silencio y piensa: —Me he venido con este magnifico sobretodo a
ver s esta gente sin trabajo. “Hay que defender a la patria de estos
elementos disolventes’. Hijos de puta. Asi que la mujer que se desmaya,
la otra que revienta tisica, la tercera que tiene que abrirse de piernas a
capataz, son gente de ideas subversivas. jTreinta y cinco centavos la
hora! Y, seguramente, en Londres, las hijas de estos accionistas se quejan
de que la atmésfera no es lo suficientemente templada para ir a hacer €
amor poético en un bosque més poético adn.™

En esta nota que é escribié para Actualidad en 1932, dejé claramente explicitas
sus concepciones de la realidad, su interés y preocupacion por los més desfavorecidos
del sistema y la consecuente indignacion que todo esto le causaba. Aunque, también,
puso en evidencia sus propios cuestionamientos acerca de qué podia hacer él en su rol
de cronista y periodista. La denuncia estaba clara, pero no lo conformaba. Se sentia, tal
vez, un tanto hipdcrita por su labor. Aquella que, si bien sacaba a la luz cuestiones que
estaban escondidas o de las que sblo se conocia una de las caras, no dejaba de ser la
coémoda tarea de un observador.

Arlt, por momentos se entusiasmaba con la idea de militar en algun partido
politico y con la lucha social, pero, luego, desaparecia de la discusion y de la militancia.
Logicamente, esta actitud fue siempre criticada. Sin embargo, consideramos que su
ideologia confusa, se debia, por un lado, a contexto social y politico de la época (a
nivel nacional y mundial), pero, por otro, a que el escritor carecia de solidos
conocimientos politicos. Arlt se vincul6 con diferentes sectores de izquierda, adhiriendo
a la causa revolucionaria, porque sentia que el sistema capitalista no funcionaba,
porque, entre otras cosas, 0lo enriquecia a unos pocos. Pero ninguno de aguellos
sectores logré cautivarlo. Todos sus intentos de militancia se desvanecian cuando se
topaba con dirigentes comediantes que manifestaban contradicciones entre sus ideas y
sus acciones. Esto también fue plasmado al comienzo de Los siete locos, en el momento
en que Erdosain es interrogado por el director, €l subgerente y el contador de la empresa
para la que trabajaba sobre el dinero que el empleado robaba; y refiriéndose a Gualdi, €l
contador, el narrador dice: “Al sefior Gualdi, que tato lo habia humillado a pesar de ser
un socialista’. (Arlt, 2005a: 9). Esta claro que el escritor siempre se interesd por
comprender el mundo. Su mirada estaba puesta en la gente, en la sociedad, y no tanto en

% Citado en S. Saitta. op. cit. p. 171
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la politica. Basicamente, porgue é no creia en ella. Deducimos, entonces, que este es €l
principal motivo por e cual Arlt no participd activamente en ningun partido politico.
Consideramos que la falta de credibilidad y la desconfianza hacia ellos contrarrestaban
con sus ganas de militancia. Y es por ello que, finamente, opté por una via mas
filosofica; y establecid su lucha social de formaindependiente, difundiendo su ideologia
a partir de su escritura,

En un sentido amplio, podemos decir que una sociedad goza de bienestar cuando
todos los individuos que la componen estan bien. Arlt consideraba que los cambios,
primero, debian generarse en cada individuo, por ello, también, en su enfrentamiento
con los comunistas, él “invita a estudiar” (Saitta, 2008: 163) a los simpatizantes del
comunismo. Esta es otra de las cuestiones que nos permiten detectar rasgos anarquicos
en el escritor, e carécter individualista basado en que, necesariamente, cada individuo
debe hacer una revolucién personal para poder llevar a cabo una revolucion social. Es
decir, debe apropiarse de su libertad y aplicar sus actos con total conciencia y
responsabilidad. En el capitulo titulado “Los anarquistas’ de Los lanzallamas se hace
referencia al anarquismo como un maximo escalon de la conciencia libertaria. En la
conversacion que mantienen Severo y Erdosain, el primero pregunta: “¢Usted qué clase
de ideas politicas tiene?” A lo que Erdosain responde: “Soy comunista’. Y Severo
contindia: “Después vendra el anarquismo... no importa... por e momento éstas son
pavadas que no conviene discutir [...]". (Arlt, 2005b: 116). En este sentido, €l resto de
las doctrinas izquierdistas estarian representando los tramos del camino evolutivo que
conduce a anarquismo. No est4 de mas mencionar que los ideales que este Ultimo
persigue suelen ser tan optimistas que, muchas veces, son interpretados como utopicos.
Asimismo, y remitiendo nuevamente al articulo publicado en Claridad, observamos
otras concepciones anarquistas, por giemplo, que el escritor percibe la figura del capataz
como la de un violento opresor arrebatador de la libertad; y la presencia de los relojes
como un simbolo, por una parte, de dominio y, por otra parte, de sometimiento y
humillacion. Del mismo modo, observamos la concepcién de un Estado inttil que, no
solo sostiene un cuerpo de policias corrupto (que brinda proteccion a los explotadores),
sino que, también, promueve unatotal condicién de desamparo alos obrerosy atodala
sociedad.



9. LOSVIAJES

A partir de ese primer vigje que Arlt realiz6 por América, se abrié una nueva paginaen
su vida. Tres afios més tarde, comenzaron a surgir una serie de expediciones planteadas
con condiciones diferentes. “ya no se trata de vigjar en primera clase y de realizar la
modesta vida social que los cruceros imponen, sino de compartir el trabajo cotidiano
con los hombres que trabajan a bordo” (Saitta, 2008: 185).

Los primeros sitios fueron el Litoral y el Sur argentinos, donde se enfrent6 con
un “territorio neutral, un pais aparte, sin marcas de nacionalidad, que remite mas a «uno
de aquellos pequefios estados luxemburgueses, principados de opereta» que a la
Republica Argentina”. (190). Alli, también, percibio la indiferencia del Estado reflejada
a partir de la situacion de abandono en la que se encontraban las instituciones oficiales
como la escuela publica y la policia. Luego, sobre esto narr6 “Todos estos nifios
famélicos son, instintivamente, ladrones. roban de hambre. El robo es, para ellos, un
actividad mediante la cual directa o indirectamente pueden proporcionarse medios para
comer”.* Arlt se enfrenté con la cruda situacion social y econémica de los trabajadores
del sur, donde administradores de estancia le contaban que trataban a los peones a
latigazos porque “todos los pobres eran ladrones”.®; y un farmacéutico de Bariloche
afirmaba que habia que fusilarlos a todos. Incluso, adentrdndose en los rancherios, se
encontré con una promiscuidad y una escasez pavorosas. A su regreso le comenté a
Castelnuovo: “En la ciudad no sabemos lo que es la pobreza, ésos son los verdaderos
pobres, los pobres sin cuento, los trabajadores pobres’. >

En 1935, el director de EI Mundo lo envi6 a Espafia como corresponsal. Su
alegria fue inmensa. En una carta a su hermana le escribia: “Yo... no te vas a caer de
espaldas... salgo el 14 o sea el dia jueves para Espaiia. Me manda el diario por tres o
cuatro meses. Espero poder girarles cien pesos mensuales por esta razon. El diario me
ha aumentado el sueldo para mientras esté alla, ciento cincuenta pesos’.* Antes de

partir, visité a conocidos que ya habian vigjado al pais europeo y se entrevistd con

% Citado en S. Saitta, op. cit. p. 191.
% Citado en S. Saitta, op. cit. p. 192.
% Citado en S. Saitta, op. cit. p. 193.

% |bidem
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espanioles radicados en la argentina en busca de datos, mapas y rutas que le sirviesen
para encaminar su vigje. Sin embargo, sus expectativas se desmoronaron: en las calles,
bares y cafés la politica se hacia presente, exaltando a los espafioles que “sblo discutian
con pasion y aspereza sobre dirigentes politicos que Arlt no conoce’. (Saitta, 2008:
195). En su recorrido, que incluyé varias provincias de la regién de Andalucia, se
tropezaba con multitudes de obreros y de desocupados, mientras que en las fiestas
populares, a las que asistia como invitado, notaba que: “las nifias bien sdlo hablan de
trivialidades y que a las marquesas Unicamente les interesa mostrar su vestuario,
mientras que los viejos hablan de politica’.* La visién de la realidad social siempre le
reflejaba las mismas diferencias.

Finalmente, dedico escribir sus crénicas sobre el problema agrario espafiol y el
malestar peninsular, para lo que necesitd entrevistarse con campesinos, comerciantes y

dirigentes politicos:

Sus investigaciones sobre la cuestion social y econdmica del
campesinado andaluz lo vinculan con los dirigentes de la Junta
Liberalista de Andalucia, la organizacion que reemplaza a Centro
Andaluz, una corriente de pensamiento pro creacion del Estado Libre de
Andalucia’. (199).

En resumen, el resultado del vigje fue la contracara de la Espafia turistica: la
injusticia social, la pobreza de los trabajadores y la violencia econdémica. En otra cartaa
Lila le contaba: “Los trabajadores viven como bestias, en caserones horribles como los
gue se describen en las novelas realistas, los Unicos que estan bien son los aristécratas. ..
No sé de qué viven los pobres’.*’

En julio del mismo afio, partié desde Algeciras con destino a Marruecos, Africa.
En esta cuidad Arlt esperaba encontrarse con las cosas que habia visto en las peliculas o
las que habia imaginado através de la literatura, pero estos tépicos en Tanger, €l primer
sitio que recorrio, fueron desmentidos. nada se asemejaba a lo deseado, ni lo exdtico, ni
lo mégico, ni la limpieza, ni mucho menos las mujeres. Nada se correspondia con las

imégenes que €l retenia del Oriente. Sin embargo, cuando llegbé a Tetuan, recuper6 el

% Citado en S. Saitta, op. cit. p. 197.
% Citado en S. Saitta, op. cit. p. 201.
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arrabal moro que andaba buscando, y €l vigje se convirtio asi en un espectaculo digno
de ser protagonista de sus futuras obras.

A medida que realizaba sus tareas periodisticas, visitd escuelas y se sumergio en
el mundo popular africano:

Todas las horas que tengo libres, es decir, aquellas en que no escribo, las
gano merodeando por las catacumbas ddl arrabal moruno. Ya me conocen
los tenderos, |os tratantes de lana, |os vendedores de aceite, 10s cortadores
de babuchas, los cosedores de chilabas, los fundidores de plata. A veces,
Como un gato que aguarda que le echen un trozo de higado, me siento en
el sudo frente a la puerta de sus cuevas. Ellos me ofrecen un almohadén
de cuero, y asi me quedo ratos prolongadisimos, contemplandoles en
silencio. Algunos me invitan con un vaso de té moruno, té verde, que
huele a hierbas y a menta. Otras me meto a corral de campesinos, en la
calle delos Tafirin.®

El impacto de este vigje continud en Buenos Aires, ya que, tanto el sissema de
personajes como el escenario oriental y el orientalismo en si mismo como tema se
impusieron como materia narrativa y teatral, de hecho, quince de esos relatos fueron
recopilados en El criador de Gorilas, en 1941.

Antes de retornar a su pais natal, Arlt volvié a pisar el suelo espafiol, pero esta
vez, la parte norte del pais mediterraneo. Como la economia estaba alli paralizada, no
tuvo demasiado lugar para el turismo. Recorrié asi La Corufiay vigjé a Asturias con un
proposito muy preciso: investigar 1o que habia sucedido en la revolucion de octubre de
1934, “cuando los mineros resistieron, durante nueve dias, la dura represion de las
tropas del gobierno”. (Saitta, 2008: 213). Para poder entender la trascendencia de este
hecho vale armarnos de cierto contexto: “Arlt llega a Oviedo ocho meses después de la
insurreccion armada de los mineros asturianos que, en solo dos semanas, abolié la
autoridad politica del Estado y la autoridad econdmicay social de la burguesia’. (213).
En los digtritos mineros de Asturias habian realizado una alianza obrera
(anarcosindicalistas, comunistas y socialistas) que habia sobrepasado los limites del
levantamiento. Durante esas semanas la autoridad central habia sido reemplazada por
comités revolucionarios locales que controlaron la organizacion militar y social de la

ciudad, a lo que el gobierno respondié con una brutal represion, protagonizada por

% Citado en S. Saitta, op. cit. p. 205.
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tropas nacionales y por laLegién Extranjera. Légicamente, este episodio no pudo pasar
desapercibido ante los ojos de Arlt, quien intentdé reconstruir, a partir de ciertas
preguntas a los habitantes, ese Octubre Rojo de 1934. Sin embargo, las cosas no
resultaron féciles, la ciudad parecia un cuartel militar, la gente tenia miedo y la
constante presencia de personal armado impedia el desarrollo de la conversacion. El
escritor no se rehusd y decidid, entonces, adentrarse en una mina. Solicité los permisos
correspondientes, se vistio con el overol azul y las botas, bajé doscientos cincuenta y
dos metros bajo tierra, pero no logré hablar con los mineros, “aquellos mufiecos de
betn con los dientes blancos que viven en el perpetuo peligro de ser enterrados vivos y
trabajan en condiciones infrahumanas’.* El escritor no pudo llevar a cabo la entrevista,
pero sacd sus propias conclusiones, comprendié que las condiciones laborales podian
explicar la psicologia y el temperamento de aquellos obreros que, a vivir con la muerte
merodeando a cada hora, no le tenian miedo a nada, ni siquiera a un levantamiento en
armas. Ademas, observo las diferencias que habia entre aquellos mineros y él. Sus
manos y su rostro estaban despejados de carbon, el traje de obrero que llevaba puesto
actuaba en él como un disfraz y, lo més significativo: él poseiaun miedo que lo dejaba
palido. Saitta afirma este descubrimiento: “Arlt corrobora su exterioridad con el mundo
asturiano y, sobre todo, con respecto al mundo proletario”. (217). Y mas adelante,
contindia: “Arlt descubre en Espafia que, a diferencia de lo que percibia en Buenos
Aires, los proletarios con conciencia de serlo, son realidades tangibles’. (217).

Lo que sigui6 fue Madrid y, en esta gran ciudad, lo que le causd6 mayor
deslumbramiento fue el triunfo de las izquierdas, aguella union de las masas
izquierdistas espafiolas nunca antes vista. En todas partes se oian conversaciones y
discusiones politicas: “Arlt analiza los discursos politicos, transcribe sus parrafos mas
significativos, discute con las versiones aparecidas en los diarios madrilefios, lee los
diarios marxistas que aparecen a cada hora’ (223), no solo para escribir sus notas, sino
para entender lo que estaba pasando. Finalmente, 1leg6 de regreso a Buenos Aires en
mayo de 1936 sin muchas respuestas. Dos meses mas tarde se desat6 la Guerra Civil

Espariola

¥ Citado en S. Saitta, op. cit. p. 215.
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Yaen 1937, volvio ainvolucrarse en las problematicas sociales de su pais. Esta
vez el escenario fue Santiago del Estero y los efectos devastadores de la sequia. Alli vio
méas de lo mismo: animales, nifios y ancianos en estado de desnutricion, miseria,
hambre y sed. Su pulso plasmado en los articulos llego al corazon de muchos lectores
de El Mundo que prontamente ofrecieron sus donaciones, pero pese a la enorme
satisfaccion, Arlt mantenia fuertemente su deseo de estar del otro lado del charco, como
corresponsal de guerra en el frente espafiol, alli donde sucedian las cosas que realmente
le importaban. De todas formas, tuvo que conformarse con ser testigo a través de los
cables de noticias. Su tarea adli consistia en la extension de esas dos o tres lineas que
Ilegaban a la redaccion, describia, luego, la foto e imaginaba la vida que se escondia
detrés de ella. “La descripcion de las fotografias de lo que esta sucediendo en el resto
del planeta, ya sea en las grandes ciudades como en los pueblos remotos, le permite ser
un espectador directo de los hechos y no un resignado corresponsal de guerra a
distancia’. (254). Cabe destacar que Arlt se preocupé por los hombres y mujeres
comunes gue Vivian en paises en guerray no por las grandes personalidades. Hablaba
del hombre del que ninguin corresponsal se acordaba de escribir, el hombre de la calle,
el hombre marginal. Légicamente, en aquella época, a finales de la década del treinta'y
principios del cuarenta, la violenciay la convulsion del mundo le impedian mantenerse
estrictamente al margen del cable de noticias, por lo que “irrumpia como analista

politico cuando los acontecimientos revelaban su carécter de excepcionalidad” (255).

10. SUSULTIMOS ANOS

En 1940 Arlt, que continuaba trabajando para EI Mundo, le insistio al director para que
lo enviase a Chile. En este momento, Arlt ya se habia separado de Carmen y se
encontraba casado con su segunda esposa Elizabeth Mary Shaine, quien trabajaba como
secretaria de Ledn Bouché, en larevista El hogar. Ademés de su belleza, o que lo habia
cautivado de esta mujer habia sido su fuerte caracter y sus firmes convicciones “que la
[levaban a opinar cuando el resto de las mujeres callaba’. (Saitta, 2008: 274). Elizabeth
eraunajoven de 27 afios que trabajaba desde los 19 en el periodismo. Pero estarelacion
también resultod un tanto complicada, ya que a tan solo seis meses después de la uniéon
matrimonial, Arlt solicité el ya mencionado viaje con el propésito de aejarse, “huyendo
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de Elizabeth y de una relacion que parecia devorarlos’. (280). Asimismo, Saitta le
atribuye otro sentido més peculiar. En su libro, comenta que no es casual que él haya
elegido Chile para su huida. Considera que €l triunfo del Frente Popular, que habia
colocado en la presidencia a Pedro Aguirre Cerda en 1938, despertd en Arlt una enorme
curiosidad: “Se podria suponer entonces que Arlt elige Chile porque es su Unica
posibilidad de analizar de cerca un pais gobernado por un Frente Popular, Unica
experiencia no europea, que surge a instancias del Partido Comunista Chileno e incluye
alossocialistasy alosradicales’ (281). Es necesario tener en cuenta que Aguirre Cerda
provenia del ala derecha del Partido Popular, pero que su campafiay la esperanza dada a
la masa chilena, arrojaban cierta expectativa de cambio en sus convicciones de
terrateniente conservador en favor de la materia social, convirtiéndose “en un servidor
de las aspiraciones populares de las que habia recibido tantos testimonios
conmovedores’. (281). No obstante, una sumatoria de altercados generd la
desintegracion del Frente, en 1941, por lo que, cuando Arlt Ilegd a Santiago de Chile, se
encontré con un pais totalmente convulsionado econdmicay politicamente.*°

Antes de regresar a Buenos Aires Elizabeth vigjé a Santiago a pedido de su
esposo Yy se reconciliaron. El 1 de abril de 1942 ella qued6 embarazada, pero Roberto
Arlt no llegb a conocer a su hijo, murié un domingo 26 de julio del mismo afio, tras
haber sufrido un atague cardiaco.

Es pertinente recordar que, ta como ya hemos anticipado al comienzo del
capitulo, hemos decidido dejar de lado ciertos datos de la biografia del escritor, no por
restarles importancia, sino por considerarlos poco relevantes en cuanto a lo que nuestro
trabajo se propone demostrar. Nos referimos, entre otras cosas, a la etapa de Arlt como
dramaturgo. Sin embargo, en lo que hace a su faceta de inventor, sera tratada méas
adelante, en el capitulo I11.

“0 Paramés detalles ver S. Saitta, op. cit. pp. 281-284.
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CAPITULO 11
EL ANARQUISMO

El espiritu libertario es propio de toda época histérica, incluso, este ideal se encuentra
ya en la antigliedad clasica, pero nosotros haremos mencion a los anarquistas de finales
de siglo xi1x y principios del xx.

En rasgos generales, la fuerte presencia del anarquismo en aquella época se debe
a una crigpacion o polarizacion de la homogeneidad tradicional de la sociedad, tanto en
Argentina como en toda Latinoamérica. La insercion definitiva de América Latina en el
espacio instaurado por € mercado mundial marcé una mutacién histérica, donde la
division del trabajo a nivel global incidié en el desdoblamiento de la ciudad liberal,
generando enfrentamientos internos. Bésicamente, se trataba de una fuerte oposicion
entre los anarquistas y “los herederos de los Unicos propietarios tradicionales de las
republicas latinoamericanas’ (Vifas, 2009: 23).

1. ¢(QUE ES EL ANARQUISMO?

Si bien en la actualidad se ha suavizado el sentido semantico de los términos “anarquia’
y “anarquismo”, consideramos necesario citar, a modo de gemplo, lo que el Nuevo
Diccionario Enciclopédico Ilustrado de la editorial Sopena, publicd en 1960, para
comprender el impacto que este movimiento habia causado en la sociedad y el sentido
gue pretendian darle a dichos sucesos, no solo en la Argentina, sino en el mundo, no
solo en el siglo x1x, sino desde la antigliedad:

Anarquia: (gr.an, priv., y acrché autoridad.). Falta de gobierno o
autoridad en un Estado. Desorden, confusion por ausencia o debilidad de
la autoridad publica. Incoherencia, barullo, en cosas que requieren orden
y método.

Anarquismo: Conjunto de doctrinas de los anarquistas. Sistema palitico
gue tiende a la destruccion de la autoridad y a la subversién del orden
social.

Anarquizar: Propagar € anarquismo. Promover desorden'y confusion.

Pese a que la aspiracion a la libertad absoluta tuvo diversas manifestaciones alo
largo de la historia, podemos arriesgarnos a decir que durante mucho tiempo la palabra
“anarquid’ estuvo vinculada a un significado erroneo. Anselmo Bellegarrigue, quien en
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1850 redacto e primer manifiesto del anarquismo, afirmaba que: “la anarquia es el

n 4l

orden”™" y en su texto se proponia restituirle el derecho etimolégico que le concedian las

democracias a dicho término, argumentando que ésta era la negacion de los gobiernos.
Y que “los gobiernos, de los que somos pupilos, naturalmente, no habian encontrado
nada mejor que hacer que educarnos en el temor y el horror a su destruccién”.*

Segun el Diccionario Politico, €l término tiene un origen preciso en el griego

‘sin gobierno’ y:

Se identifica con una sociedad libre de todo dominio politico autoritario,
en la cual & hombre actta en virtud de la propia accion gercida en un
contexto sociopolitico en € que todos deben ser igualmente libres. Por
esta razon, € anarquismo significa la liberacion de todo poder superior,
ya sea este de orden ideoldgico, politico, juridico, econémico o social.
Por lo tanto, es un movimiento que asigna tanto a hombre individual
como a la colectividad € derecho de usufructo de toda libertad, sin ser
oprimidos y encontrando Unicamente los obstéculos que presenta la
propia naturaleza’ .

Nosotros tomaremos, entonces, la linea que entiende que anarquia no significa
caos ni desorden, sino todo lo contrario. Consideraremos que los ideales anarquistas
persiguen un orden, basado en la paz que se alcanza por medio de la abolicién de las
clases sociales y de cualquier poder; y aspiran tanto ala igualdad en todos sus sentidos,
como a la libertad, considerandolos dos elementos fundamentales para poder acabar con
lapobrezay el sufrimiento humano.

Del mismo modo, nos serviremos de la definicion que Piotr Kropotkin realiz para la
Enciclopedia Britanica:

Anarquismo es e nombre que se da a un principio o teoriade laviday la
conducta que concibe una sociedad sin gobierno, en que se obtiene la
armonia, no por sometimiento a la ley, ni obediencia a la autoridad, sino
por acuerdos libres establecidos entre los diversos grupos territoriales y
profesionales, libremente constituidos para la producciony e consumo, y

4 “El manifiesto de la anarquia de Anselme Bellegarrigue’, en Manifiesto anarquista, [en linea],
[consultado: 20/09/10). Disponible en: http://darkanark-manifiestoanarquista bl ogspot.com/2009/10/dl -
manifiesto-de-la-anarquia-de-anselme.html

“2 “E| manifiesto delaanarquiade Anselme Bellegarrigue’. art. cit.

3 “E| manifiesto delaanarquiade Anselme Bellegarrigue’. art. cit.
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para la satisfaccion de la infinita variedad de necesidades y aspiraciones
de un ser civilizado.*

Y este es el marco conceptual del que nos vamos a valer para establecer el lazo
gue une a Arlt con esta corriente, principalmente, entendiéndola como una “teoria de la

vida’.

2. ANARQUISMO EN LA ARGENTINA

En 1870 habia comenzado el proceso de modernizacion que transformé a la sociedad
del siglo xx en un acelerado y desordenado producto. En 1890 ya se hacian evidentes
los efectos sociales de dicho proceso que habia dado lugar a la formacion de un mundo
del trabajo constituido por una clase obrera que ocupaba fabricas, talleres, comercios,
etc. Es necesario recordar que Buenos Aires era el centro politico y la ciudad puerto méas
importante del pais; alli se hallaba gran parte de la riqueza econémica-financieray se
concentraba buena parte de la industria, los serviciosy el comercio.

En esta sociedad, en la que se empezaban a notar las diferencias, por la
permanente movilidad (horizontal y vertical) del cuerpo social, se hallaba ausente la
presencia del Estado, como agente nivelador de los problemas laborales que se
presentaban. Los conflictos econémicos, que llevaban a la confrontacion social y al
enfrentamiento, la desproteccion de los obreros (principalmente de los inmigrantes) y la
falta de equidad y de justicia resultaban un ambiente favorable para la presencia y el
desarrollo del anarquismo. Juan Soriano amplia esta informaciébn en su texto
Anarquistas. Culturay politica libertaria en Buenos Aires 1890-1910:

El anarquismo cuya caracteristica relevante era la accion y no la
reflexion, se convirtié en un integrante sustancial de la cultura del
conflicto y ocupd precisamente aquellas zonas en donde se hallaba
ausente e Estado u otro tipo de instituciones. Mientras esos factores
perduraron y se combinaron una serie de problemas como las malas
condiciones de vivienda, la desproteccion laboral, la desocupacion, los
bajos salarios, las malas condiciones de trabajo y la oclusion palitica, las

“Anarquismo, definicion de Kropotkin para la Enciclopedia Britanica’ [en linea], [consultado:
20/09/10). Disponible en:
http://www.theyliewedie.org/ressources/biblio/es/Kropotkin_-_Anarquismo_definicion.html.
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propuestas libertarias tuvieron vigencia y fueron reativamente creibles y
atractivas paralos trabajadores. (2001: 19).

Vale recordar que, como ya hemos mencionado en el capitulo |, una porcién
importante de estos trabajadores eran inmigrantes que sufrian, ademas de la explotacion
laboral, la marginacion y el desarraigo. Perdidos los lazos familiares y tradicionales,
solo les quedaba la esperanza, a nivel social, de una contencion comunitaria, rol que en
buena parte supieron cumplir los anarquistas a través de los circulos y los centros que
creaban, que actuaban como lugares de encuentro y sociabilidad, un espacio de
pertenenciay de participacion.

El anarquismo en el mundo del trabajo se magnificod répidamente: en 1902, se
estimaba un total de 6000 anarquistas en el pais y, dos afios mas tarde, se calculaban
més de 4000 sblo en la Capital Federal. Esto hizo aumentar la preocupacion de las
elites, “por el carécter socia amenazante que el anarquismo podia imprimir al
movimiento obrero y a la protesta en general”. (Soriano, 2001: 20). Los anarquistas
comenzaron a reclamar mejoras por medio de las huelgas, las que eran fuertemente
reprimidas. En este contexto fue que, el gobierno decidi6 sancionar la Ley de
Residencia que le permitio excluir del pais a los extranjeros que “solo traen el propdésito
de perturbacion o conmocién social y los de no contribuir a ninguno de los fines de la
comunidad civilizada’. (Vifas, 2009: 216). Sobre esto, Rafael Barrett, en su libro
Moralidades actuales (1909) escribio:

Ahora e Poder Ejecutivo presenta al Congreso un proyecto de ley contra
la inmigracion “malsana’. Se trata de impedir que desembarquen los
idiotas, locos, epilépticos, tuberculosos, poligamos, rameras vy
anarquistas, sean inmigrantes, sean simples pasajeros [...] No conozco
més formidable enemigo de las instituciones que € padre de
“Crainquebille’. ¢Ravachol era anarquista? También lo fueron los
ascetas, San Francisco de Asis. También los es Tolstoi. El anarquismo es
una teoria filosofica. ¢Ha tomado e poder gecutivo un diccionario para
enterarse? Anarquista es e que cree poder vivir sin € principio de
autoridad. Hay organismos esencialmente anarquistas, por gemplo la
ciencia moderna, cuyos progresos son enormes desde gque se ha sustituido
el criterio autoritario por € de la verificacion experimental. ¢Qué la
sociedad de hoy no esta preparada para constituirse anarquicamente? Es
muy probable. Discltase, examinese. ¢Qué tiene que ver todo esto con la
inmigracién malsana?

Protesto contra la teoria temible de perseguir a los que construyen un
sistema de ideas, clasificandolos entre los poligamos y los idiotas. No sé
si Vaillant o Henry dijo que la lectura de Spencer le habia inducido al



atentado. ¢Qué nos importa? Muchos ladrones profesan € capitalismo.
Muchos asesinos adoran a Dios. Aun hay quien se figura que la idea
abstracta conduce al crimen. No: no es & metafisico libertario e lanza la
bomba, sino e gorila de los bosques prehistoricos. ¢Y con qué derecho
nos opondriamos a que una inmensa clase de hombres que trabgjan y
sufren se apropie de las ideas que e convienen? EI Poder Ejecutivo tiene
su sociologia ¢Por qué no han de tener os obreros la suya?®

Cabe aclarar que los anarquistas argentinos llevaron a cabo muy pocos
atentados. Su arsenal, basicamente, se componia de una combativa y, a veces agresiva,
retérica que pretendia reforzar la construccion de una propuesta cultural, politica e
ideoldgica alternativa presente en los circulos, las escuelas y la prensa. “El anarquismo
pretendia educar a los trabajadores y concientizarlos’. (Soriano, 2001: 19). El capital
cultural que ellos poseian no era original, en é se reconocian diversas influencias o
cruces con otras doctrinas filosoficas que abarcaban “desde el concepto de familia hasta
el rol de la mujer, desde las influencias provenientes del romanticismo, el realismo vy el
naturalismo, hasta el fuerte contenido moral de su cosmovision social”. (Soriano, 2001:
27). Con respecto al rol de la mujer corresponde destacar la mencién que hace Vifias en

su obra, enla que refiere que:

La mujer anarquista no se limitaba a una accién de retaguardia o de
acompafiamiento: oradoras, panfletistas, organizadoras, especiaistas en
educacion y auténticas feministas que no se limitaban a exigir € voto
“democratico” postulado por mujeres de formaciones politicas
reformistas. Y si se reconocia una genealogia que las vinculaba a las
pretoleuses de la comuna parisina de 1871, hacia los afios posteriores ala
guerra de 1914, se hubiera hermanado con Rosa Luxemburgo. Victimas
en muchos casos de las represiones mas encarnizadas, sus figuras se
antagonizan —por su estilo, lenguaje, clase y cotidianeidad— con
referentes de su género como Delfina Bunge de Galvez o Victoria
Ocampo. (2009: 24).

No es casual que Arlt, en el capitulo titulado “Los anarquistas’ de su novela Los
Lanzallamas haga mencién a una mujer. En principio porque los anarquistas presentes
en la escena son tres y uno de ellos es una mujer, por lo que es pertinente destacar que

rige una condicion de igualdad respecto a género. En esa secuencia queda claro que la
mujer no se encuentra al margen de la situacion, pese aque, asimple vista, su rol pueda

“ Citado en D. Vifias, Anarquistas en América Latina, Buenos Aires: Paradiso 2009, 226.
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parecer secundario. Si bien, no tenemos conocimiento del contenido de la conversacion
gue mantiene con el astrélogo, es ella la que arrima la primera silla a los invitados, en
sefial de aprobacion de esas visitas y, luego, ofrece cordialmente unos mates. Ademas,
es ella, también, la que cierra, de alguna manera, el encuentro con el astrélogo,

evocando las Ultimas palabras en la charla:

Los tres hombres no hablaron més. Se miraron mutuamente y la mujer,
que con la criatura en e brazo atendia a la conversacion, repuso:

—Son diferencias insignificantes.

—Hay que estudiarlas —repuso € astrélogo y extendiendo la mano a los
tres anarquistas se despidio.

Silenciosamente, tras @ marchd Erdosain. Una congoja profunda le
apretaba @ corazén. Experiment6 algun alivio cuando penso:

—De cualquier modo, me mataré’. (Arlt, 2005b: 118).

Aquellas dos Unicas acciones egjecutadas por una figura femenina que se
presentan en la escena no deben pasar desapercibidas. Ademas, otro dato curioso es que
Erdosain, percibe de una manera especial la relacion de amor entre la pargja: “El
hombre de barbilla reluciente y ojos verdosos (que cree que se trata, nada menos, que
de Di Giovanni) miré carifiosamente a la mujer y dijo: Bueno, pero dame a nene”.
(Arlt, 2005: 114). Pero lo mas destacable acontece luego de la despedida: el personaje
comprende que aquellas personas experimentaban un amor incondicional hacia sus
ideales y hacia la causa. Esa familia que luchaba a través de una accion “descubierta 'y
franca’ (para la que Erdosain no servia), estaba dispuesta a darlo todo por la
revolucion, incluso ya teniendo un nifio. En este sentido, podemos hablar de un amor
duplicado porqgue, a participar también en otros terrenos —especificamente, en el de la
militancia—, cobra otra dimensién y se vuelve un simbolo de fortaleza. Remo Erdosain
observa que en la pargja de anarquistas prevalecen otras cuestiones ademas del
enamoramiento: el comparierismo, el respeto, la igualdad, la sinceridad y la lucha. Y,
ademas, comparten la vision de mundo, un elemento que Remo no ha podido lograr con
ninguna de las mujeres con las que se relaciond. Toda esa suerte de elementos termina
conmoviendo al persongje, por lo que consideramos que, probablemente, la “congoja’
gue se manifiesta en él a final del encuentro proviene de la certeza de saber que el

suefio de aquellos no se cumpliré
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3. EL RESPETO

Otra cuestion que merece ser destacada es que, tanto en el capitulo “Los anarquistas’
como alo largo de toda la novela, el anarquismo fue tratado con méximo respeto y en
ningn momento se cuestiond su accionar de un modo denigrante o despreciativo.
Durante el encuentro con los revolucionarios, Erdosain se siente sorprendido, “no le
faltan motivos paraadmirarse” (Arlt, 2005b: 116) cuando Severo le muestra laimprenta
clandestina. Incluso, termina dandole consejos sobre explosivos y recomendandole el
uso de los gases, en lugar de las bombas, por considerarlos mucho mas eficaces.
Factiblemente, esta cuestion del respeto se deba a que Arlt mantuvo relacion con
varios anarquistas. Incluso, particip6 de la ejecucion de Severino Di Giovanni, militante
y anarquista italiano radicado en la Argentina, como cronista del diario Critica. Y
redacto la nota titulada “He visto morir...”, que fue publicada en las “Aguafuertes
Portefias’. Si bien alli, el escritor hace una descripcion detallada del episodio, que
abarca desde el momento en el que van a buscar al condenado, hasta su fusilamiento, 1o
mas interesante es que é narra la fortaleza de aquel hombre que no se quebraba ante

nada, ni siquiera ante su propia muerte:

Miratiesamente alos g ecutores. Emana voluntad. Si sufre 0 no, es un
secreto. Pero permanece asi, tieso, orgulloso.

Surge una dificultad. El temor al rebote de las balas hace que se ordena a
latropa, perpendicular al peloton fusilero, retirarse unos pasos.

Di Giovanni permanece recto, apoyada la espalda en € respaldar. Sobre
su cabeza, en una franja de muralla gris, se mueven piernas de soldados.
Saca pecho. ¢Sera pararecibir las balas?

—Peotén, firme. Apunten.

Lavoz del reo estalla metdlica, vibrante:

—iVivalaanarquial

—iFuego!®

Di Giovanni buscaba la revolucion y creia que esta, necesariamente, se lograba

através de la violencia. Minutos antes de su gjecucion, el 1 de febrero de 1931, escribié:

[...]No busqué afirmacion social, ni una vida acomodada, ni tampoco una
vida tranquila. Para mi elegi la lucha. Vivir en monotonia las horas
mohaosas de |0 adocenado, de los resignados, de los acomodados, de las
conveniencias, no es vivir, es solamente vegetar y transportar en forma

*6“Hevisto marir...”, en Severino Di Giovanni [en lined], [consuitado: 15/10/10).
Disponible en: http:/Amwww.dortiba.arg/severino.html.
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ambulante una masa de carne y de huesos. A la vida es necesario
brindarle la devacion exquisita del brazo y de la mente. Enfrenté a la
sociedad con sus mismas armas, sin inclinar la cabeza, por eso me
consideran, y soy, un hombre peligroso.*’

Arlt, en cambio, estuvo siempre en contra de cualquier actitud violenta, de
hecho, después del estallido de la guerra mundial, en septiembre de 1939, enfatizé su
postura antibélica, tanto en su labor periodistica como en su produccion teatral. Pero,
cabe aclarar que él comprendia la esencia de este accionar cuando era gjercido por los
hombres desolados que, impulsados por la sed de venganza, recurrian a violencia con la
intencién de reafirmar su existencia y reivindicar sus derechos (recordemos el episodio
vivido junto alos mineros de Asturias, al que ya hemos hecho mencion en el capitulo 1).
En cuanto a los principales persongjes de sus novelas, Silvio Astier y Remo Erdosain,
podemos afirmar que ambos sienten la necesidad de cumplir con la brutal “ley de
ferocidad” que esta adentro de ellos. Con relacion al primero, consideramos que hay dos
situaciones en las que se lleva a cabo esta accion reivindicadora: una es a través de la
venganza, cuando arroja la braza al montén de papeles con la intencién de quemar la
libreria; la otra es por medio de latraicion, precisamente, en el momento en que delata a
su amigo el Rengo ante el ingeniero Arsenio Vitri. Si bien, aqui el acto no esviolento y
entran en juego otras cuestiones como, por ejemplo, el deseo de experimentar |0 mismo
que su héroe Rocambole, el adolescente ve en la traicion una Ultima posibilidad de
integracion social, una via por la cual poder obtener la aceptacion y el reconocimiento
de la clase alta. A través de la gjecucion de ese acto deseal, que deviene, en parte, del
resentimiento que provocaron sus reiterados fracasos, busca apartarse de los marginales
como él, con el fin de cruzarse de vereda y consagrarse como un héroe. Sin embargo,

cuando él se presenta ante el ingeniero, ete le pregunta:

—¢Cuanto le debo por sus servicios?

—¢Como...?

—Si, ¢cuanto le debo...?, porque a usted sélo se e puede pagar.
Comprendi todo € desprecio que me arrojaba ala cara.

Palideciendo, me levanté:

—Cierto, a mi sdlo se me puede pagar. Guéardese € dinero que no le he
pedido. Adids.

A7 «

Severino Di Giovanni”, Esperanza Libertaria, [en lineg], [consultado: 17/10/10).
Disponible en: http://esperanzalibertaria.blogspot.com/2010/06/severino-di-giovanni.html.
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—No, venga, siéntese... ¢digame, por qué ha hecho eso?

—¢Por qué?

—Si, ¢por qué ha traicionado a su compariero?, y sin motivo.

—¢No le da verglienza tener tan poca dignidad a sus afios?’

Enrojecido hasta laraiz del cabello, e respondi:

—Es cierto... Hay momentos en nuestra vida en que tenemos necesidad
de ser canallas, de ensuciarnos hasta adentro, de hacer alguna infamia, yo
qué sé... de destrozar para siempre la vida de un hombre... y después de
hecho eso podremos volver a caminar tranquilos. (Arlt, 2004: 148).

Al oir las palabras del ingeniero, Silvio comprende que ha cometido un error,
gue ha fallado como ser humano. En esta primera instancia, la fantasia del héroe se
desvanece ante la realidad, una realidad social que lo vuelve a condenar y que lo hace
padecer, nuevamente, la humillacion de la clase poderosa. Asimismo, Arsefio Vitri
intenta tomar las riendas de la situacién por medio del ataque, manifestando un aire de
supremacia y soberbia. Esa primera pregunta, con la que prejuzga la actitud del
adolescente y lo denigra, denota la fuerte presencia de una caracteristica clasista en la
personalidad del ingeniero, ya que remarca de modo consciente la distancia econémica,
cultural y ética que posee con respecto a Silvio. Pero mas adelante la situacion da un

giro:

—Usted me hainsultado, y sin embargo no me importa.

—Y o0 podria ayudarlo a usted —murmuro.

—Usted podia pagarme, y ni eso ahora, porque yo por mi quietud me
siento, a pesar de toda mi canalleria, superior a usted —E irritandome
subitamente, le grité: —¢Quién es usted?... Aln me parece un suefio haber
delatado al Rengo. (148).

Silvio, detecta la oscura actitud de Arsenio y se impone ante él, contraatacando
su arrogancia. Si laestrategiadel ingeniero consistia en invertir el sentido original de la
intencién de Silvio para ofenderlo, (pretendiendo, ademas, darle una leccion de moral),
esta se evapora al instante cuando le ofrece el dinero. Silvio se da cuenta, entonces, que
esta ante la presencia de un hombre sin valores y que, pese a que €l ha traicionado al
Rengo, su alma es més humana. Incluso, menciona varias veces que Arsenio no lo mira
alacara, sino que mirael lazo de su corbata. Durante el resto de la conversacion (hasta
el final de la novela) Silvio evoca frases del tipo: “Y saber que la vida es linda me
alegra, parece que todo se llenara de flores... dan ganas de arrodillarse y darle las
gracias a Dios, por habernos hecho nacer” (150). O: “Yo creo que Dios es la alegria de
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vivir. jSi usted supieral A veces me parece que tengo €l almatan grande como laiglesia
de Flores... y me dan ganas de reir, de salir ala calle y pegarle pufietazos amistosos ala
gente’. (140). Estas expresiones denotan ironia —no olvidemos que Silvio era un ser
totalmente angustiado que habia, incuso, intentado suicidarse—, pero también encierran
un aire vencedor. El adolescente, convencido ya de su superioridad, logra no slo
captar laatencién del arquitecto, sino, la promesa de un empleo en Comodoro.

Del igual modo, e personaje de Los siete locos, padece la misma angustia
existencial, pero, asumida ya su exclusion, opta por revertir su posicion, dejando de ser

victima para volverse victimario:

Yo soy la nada paratodos. Y sin embargo, s mafiana tiro una bomba, o
asesino a Barsut, me convierto en e todo, en e hombre que existe, €l
hombre para quien infinitas generaciones de jurisconsultos prepararon
castigos, carceles y teorias. Yo, que soy la nada, de pronto pondré en
movimiento ese terrible mecanismo de polizontes, secretarios,
periodistas, abogados, fiscales, guardacarceles, coches celulares, y nadie
verd en mi un desdichado sino € hombre antisocial, € enemigo que hay
que separar de la sociedad. jEso si que es curioso! Y sin embargo, sblo €
crimen puede afirmar mi existencia, como solo e mal afirma la presencia
del hombre sobrelatierra. (Arlt, 2005a:55).

Arlt destaca de los anarquistas el orgullo y el corge, valores que considera
intachables, y se los adjudica a sus persongjes principales. Tanto estos tltimos como los
anarquistas son personas que sufren por la explotacion capitalista, la falta de libertad, la
humillacion y laviolacion moral. Se sienten incomprendidos, marginados e ignorados y
manifiestan toda su furia hasta las Ultimas consecuencias, sin miedo a perder porque,
simplemente, al haber perdido la libertad, ya lo han perdido todo.

Para concluir con esta idea de comprension y respeto hacia los anarquistas,
consideramos pertinente citar el parrafo final de aquel articulo, “He visto morir”, donde
Arlt se muestra aténito y desorientado por €l comportamiento de “los reidores’ que
manifiestan una especie de festejo, como también por la actitud de la persona que
asistié con zapatos de baile. Y, fiel a su egtilo, deja impresa su opinién, o mejor, su
queja, cuando realza un lado alin més perverso de la ejecucion, criticando la falta de
respeto de los presentes y haciendo, a su vez, un llamado indirecto a la reflexion:

¢Quién resulta ahora mas cinico? ¢El muerto o los que se deleitaban con la matanza?:
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Las balas han escrito la Ultima palabra en € cuerpo del reo. El rostro
permanece sereno. Palido. Los ojos entreabiertos. Un herrero a los pies
dd cadaver. Quita los remaches del grillete y de la barra de hierro. Un
meédico lo observa. Certifica que e condenado ha muerto. Un sefior, que
ha venido de frac y zapatos de baile, seretira con la galera en la coronilla.
Parece que sdliera del cabaret. Otro dice una mala palabra
Veo cuatro muchachos palidos como muertos y desfigurados que se
muerden los labios; son: Gauna, de La Razon, Alvarez de Ultima hora,
Enrique Gonzales Tufion, de Critica y Gomez, de  Mundo. Yo estoy
como borracho. Pienso en los que se reian. Pienso que a la entrada de la
penitenciaria deberia ponerse un cartd querezara:

—Esta prohibido reirse.

—Esta prohibido concurrir con zapatos de baile.”®

4. EGOISMO SOLIDARIO

En el afio 1929, en un reportaje que le hacen en La Literatura Argentina, Arlt declar6:

Soy un perfecto egoista. La felicidad del hombre y de la humanidad no
me interesa un pepino. Pero en cambio € problema de mi felicidad me
interesa tan enormemente, que siempre que lance una novela, los otros,
aungue no quieran, tendran que interesarse en la forma como resuelven
sus problemas mis personajes, que son pedazos de mi mismo.*

Este mensgje fue interpretado por Saitta como un subrayado de “su caréacter
individualista, aejado de todo interés politico o social”. (140). Sin embargo, € matiz
provocador de la declaracion, rasgo caracteristico del autor, encierra un significado
netamente contrario. Si bien es cierto que Arlt, al momento de la declaracién, todavia
era muy joven y no se habia empapado en la politica, disentimos con la autora porque
consideramos que ese egoismo al que hace referencia el escritor esta extremadamente
ligado al concepto de individualismo. Cabe afiadir que esta caracteristica individualista,
ya habia sido detectada por Ghioldi en el momento en que Arlt hizo su breve
participacion en Bandera Roja. La polémica que sus declaraciones habian causado lo
Ilevd a reflexionar a Ghioldi sobre la postura de Arlt: “Para Ghioldi, Art revela en su
articulo la persistencia de una ideologia individualista pequefioburguesa pues enfoca el

problema social desde un punto de vista puramente individual y psicolégico, que nada

“8 “ Severino Di Giovanni”. art. cit.
* Citado en S. Saitta, op. cit. p. 140.
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tiene que ver con el marxismo-leninismo. (Saitta, 2008: 165). Anselme Bellegarrigue,
en el apartado titulado: “El dogma individualista es el Unico dogma fraterno” de su
Manfiesto Anarquista, explica este concepto:

No sé qué hacer con las divagaciones de los antepasados; yo no tengo
antepasados [...] Yo soy d primer hombre, yo seré e dltimo. [...]
Cuéndo sufro, ¢qué satisfacciones me proporciona la alegria ajena?
Cuando gozo, ¢qué ganan de mis placeres aquellos que sufren? [...] Yo
me encierro en € ciclo de mi existenciay € Unico problema que tengo
que resolver es € de mi bienestar. No tengo mas que una doctrina, esta
doctrina no tiene sino una férmula, esta férmula no tiene mas que una
palabra: GOZAR. Es la dd individualismo crudo, del egoismo innato: no
lo niego en absoluto, lo confieso, 1o constato, me glorifico de dlo. [...]
Mi egoismo no es mas que la simple apropiacion de mi mismo, un
[lamado a mi identidad, una protesta contra rodas las supremacias. Si os
sentis heridos por la realizacion de este acto de toma de posesion, por la
conservacion que llevo a cabo de mi persona —es decir, de la menos
discutible de mis propiedades—, vosotros reconocéis que os pertenezco o
como minimo que tenéis miras sobre mi. Sois unos explotadores (u os
estéis convirtiendo en tales), unos acaparadores, unos codiciosos de los
bienes gjenos, unos ladrones. [...] Cada hombre es un egoista; quien degja
de serlo, se convierte en un objeto. El que pretende que no necesita serlo,
esun ladron.®

En este sentido, lo que postula Bellegarrigue es que el dogma de la propia
resignacion, de la abnegacion y de larenuncia del propio individuo a su innata cualidad
de “ser libre” genera la aparicion de la autoridad, de la orden y del mandato. Cada
integrante de la sociedad debe ser el responsable de su afianzamiento dentro de ellay el
principal postulante de su soberania individual, primeramente, porque cada cual es el
maés indicado para decidir sobre su propia conveniencia y, en segundo lugar, porque de
esta forma todo ser obedeceria a si mismo y, por ende, nadie podria mandar, ni jercer
el poder sobre el otro. Esto significaria, a su vez, que las intervenciones
gubernamentales serian innecesarias €, incluso, €l gobierno mismo, no tendria razén de
ser. Ademés, en muchas de sus notas, podemos observar que Arlt descree de los
politicos, los considera mentirosos, estafadores “que abusan de la credulidad de las
masas ignorantes y que solo buscan acomodarse para robar més tranquilamente”.>
Incluso, en una autobiografia escrita en 1927, el escritor afirmé: “Mis ideas politicas

%0 “E| manifiesto de la anarquia de Anselme Bellegarrigue” art. cit.
°! Citado en S. Saitta, op. cit. p. 41.
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son sencillas. Creo que los hombres necesitan tiranos. Lo lamentable es que no existan
tiranos geniales. Quizéas se deba a que para ser tirano hay que ser politico y para ser
politico un solemne burro o un estupendo cinico”.>* Asimismo, tanto, Arlt como sus
personajes, persiguen incansablemente una felicidad individual. Lo que no significa la
inexistencia del deseo por un interés colectivo, sino todo lo contrario. Como ya hemos
expuesto a lo largo del trabajo, la mirada del escritor ha estado siempre puesta en la
sociedad, en las angustias, en las miserias y en las desigualdades a las que estaba
sometido el ser humano y esto fue plasmado en toda su produccion, tanto literaria como
periodistica. Incluso, en sus viajes él se abocd a capturar informacion para
transmitirsela a los lectores de Buenos Aires. Por todo lo expuesto consideramos
correcto afirmar que ese interés individual es “la célula madre” del interés colectivo o,

mejor, su condicién de existencia, ya que este ultimo:

Sdlo se realiza plenamente en la medida en la que quede intacto € interés
personal; porque, si se entiende por interés colectivo, al interés de todos,
basta que en la sociedad sea dafiado € interés de un solo individuo para
que, inmediatamente, € interés colectivo ya no sea € interés de todos, y
en consecuencia, haya dejado de existir.*®

Varios autores coinciden en que el anarquismo, lejos de ser una busgueda de
bienestar individual, es una suerte de “fe solidaria’. Por eiemplo, Luis Eduardo Garcia,
poeta, narrador y periodista peruano escribio:

El anarquismo es una fe, una actitud, un romanticismo sistematico y
perdedor, asi como una forma asombrosa de solidaridad. Es una fe que
nunca ha triunfado porque € anarquismo contiene en si mismo un
imposible: la conquista del poder en la forma convencional que
conocemos. Para d anarquista € fin es e libre transcurrir del orden
natural y social. Y esun estado sorprendente de solidaridad porque nunca
nadie ha levantado con tanta lealtad los valores supremos como la
hermandad, la solidaridad y e sacrificio en nombre de las ideas propiasy
ajenas. La vida entera esté llena, ademas, de actos anarquistas, de alli la
simpatia intelectual que este movimiento despierta entre quienes se
adentran en su conocimiento.*

*2 Citado en S. Saitta, op. cit. p. 60.
%3 “E| manifiesto de la anarquia de Anselme Bellegarrigue’ . art. cit.

*E| factor anarquista’, en Consejero del lobo, [en lined], [consultado: 20/09/10).
Disponible en: http://sercorriente.bl ogspot.com/2010/09/el -factor-anarquista.html.
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Del mismo modo, David Vifias en su texto Anarquistas en América Latina
reafirmé la presencia de la solidaridad ejercida por los libertarios:

Asumia su carécter sagrado para los anarquistas la norma de socorrer a
los asociados necesitados, por motivo de prisién, deportacion,
enfermedad, etc., sea con los fondos del sindicato, sea con contribuciones
especialmente solicitadas por medio de la prensa obrera. (Vifias, 2009:
13).

Y, también José Amicola hizo referencia a esto cuando, en su texto Astrologia y
fascismo en la obra de Arlt, afirmo:

En esos afios en que se desarrollaba d anarquismo en la Argentina la
influencia de Bakunin iba siendo desplazada por la de Kropotkin, quien
ademés de impetu revolucionario, acentuaba € sentimiento de
solidaridad (Amicola, 1994: 64).

Vale recordar que esta actitud solidaria esta4 presente en el gesto que tiene
Erdosain con la familia Espila. En el apartado titulado “Los Espila’ se narran la
pobreza y los sufrimientos que éstos debieron sobrellevar; y se dice que Erdosain, con
la instalacion del laboratorio de galvanoplastia, “intent6 inyectarles una esperanza’
(Arlt, 2005b: 126) a estos individuos que carecian por completo de consuelo. La buena
intencién del personaje se manifiesta en la reparticion de las ganancias, ya que con €l

éxito de los inventos es enriquecerian todos.

5. LAS CLASES SOCIALES

Y a hemos mencionado que tanto Arlt como sus personajes reniegan de la existencia de
las clases sociales porque consideran que estas, inevitablemente, generan la desigualdad
entre los individuos (al brindar privilegios a unos y desventgjas a los otros) y fomentan
una lucha entre las ellas, una enemistad que resulta irreconciliable. En términos
generales, podriamos decir que la sociedad arltiana es percibida, asi, como una
agrupacion de humillados y humilladores que establecen sus jerarquias segln la pauta
de conducta a la que respondan: obedecer o0 mandar. Un ejemplo preciso de esto se da
en El juguete rabioso, através de Silvio Astier: “Entristecido sali tras €l con la canasta,

una canasta impudicamente enorme, que golpeandome las rodillas con su chilloneria
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hacia mas profunda, mas grotesca la pena de ser pobre”. Y luego pensaba: “«cY para
vivir hay que sufrir tanto...?, todo esto... tener que pasar con una canasta a lado de
espléndidas vidrieras...»”. (2004: 54). La misma concepcion podemos observarla a
través de las palabras de Remo: “Sufri mucho... tanto... que méas de una vez me senti
tentado a irme a ofrecer como criado en alguna casa rica... ¢Podia acaso tragar mas
verguenza?'. (Arlt, 2005a: 144).

La Buenos Aires del 1900 que exhibia fachadas exuberantes, por un lado, pero
gue ocultaba “un universo oscuro, maloliente y exasperado” vivia en continua tension.
La “ciudad oligérquica’ del pasado habia devenido en estados darwinistas, en los que
el malestar se hacia presente de forma permanente:

Pero quienes mas padecian |os resultados de ese darwinismo social eran
los habitantes de los suburbios miserables, antitesis y correlatos de los
‘celestiales barrios del centro’; que, si sufrian una cotidianeidad
humillada con horarios paulatinamente méas controlados por relojes
mecanicos silbatos y acreedores, resultaban cada vez menos resignados.
Eran los de abajo: hombres y mujeres de ‘las penumbras, los sétanos, el
encogimiento y la pestilencia que ya iban teniendo como voceros a los
anarquistas. (Vifas, 2009: 17).

Este asunto del darwinismo expuesto por Vifias es producto de una analogia
entre la teoria de la evolucion y la lucha de clases, ya que en ambas teorias el mas débil
gueda eliminado por el mas fuerte. Asimismo, podemos agregar que existen textos que
afirman que Engels y Marx fueron admiradores de la teoria de la evolucién de Darwin:

En enero de 1861, Marx comentaba: «El libro de Darwin es muy
importante y me sirve de base en ciencias naturales para la lucha de
clases en la historia». Engels mas tarde, en su Discurso ante la tumba de
Marx, comparé la doctrina de su amigo con € darwinismo, considerando
que tanto € como Marx estaban influenciados por las ideas de Malthus
sobre la lucha por la supervivencia de los mas aptos en € reino de la
Naturalezay por la propia‘ley’ de Hobbes de ‘todos contra todos.>

>>Evolucién. Homenaje a Darwin” en Reedes, [en |ined], 13-10-2009, [consultado: 20/10/10).
Disponible en: http://www.redeees.com/publicacion/ver/id/380/evol ucion.
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Kropotkin profundizd un poco més esta idea de la evolucion y la vincul6, tal
como o hemos mencionado, con la solidaridad. En su libro El apoyo mutuo publicado
en 1902, sefialé las ventgjas del apoyo mutuo frente a la competencia y establecié que
la colaboracién era el factor determinante de la evolucion. En este sentido, podriamos
decir que esta colaboracion, que se fomenta cuando se comparte informacion y
experiencia, se hace presente en las escenas en las que Erdosain expone sus
conocimientos sobre quimica, por gemplo, ante Severo, € anarquista, y ante el
Astrologo. Sin embargo, la vinculacién que nos proponemos hacer resulta de la
presencia de esa cuestion de “lucha por la vida’ que esta presente en El juguete
rabioso, mas precisamente en el encuentro sucedido entre Silvio y su amigo Lucio,
aquel colega que habia formado parte del “Club de los Caballeros de la Media Noche”
y que, en laactualidad se desempefiaba como agente de investigaciones:

—Ranln... pero mirg, che, Silvio, hay que regenerarse; asi es la vida, la
strugglefor life de Darwin.

—iQuete has vuelto un erudito! ¢Con qué se come eso?

—Yo me entiendo, che; ésa es la terminologia acrata; asi que vos también
teregeneraste, trabgjasy te vabien. (Arlt, 2004: 115).

Y més adelante, hablando sobre el paradero de Enrique Irzubeta, otro de los
integrantes del club, decian:

—¢Y ahora sabés dénde est&?

—Estaraen Azul, jqué embromar!

—No, no esta en Azul; estaelacarcel.

—¢Enlacarcd?

—Como yo estoy aca, € estaen lacarcd.

—¢Qué hizo?

—Nada, che: la struggle for life..., lalucha por la vida quiere decir, es un
término que le aprendi a un gallego panadero que le gustaba fabricar
explosivos. ¢Vos fabricas explosivos? No te enojes, como eras tan
aficionado a las bombas de dinamita.

Irritado de sus preguntas insidiosas, le miré con fijeza.

—¢Estas por meterme preso?

—No hombre, ¢por qué? ¢(No se te puede dar una broma?

—ESs que parece que querés sonsacarme algo.

—Pucha... quérico tipo sos, ¢no te regeneraste ya?

—Bueno, ¢qué decias de Enrique? (115).

Como se puede observar, en esta conversacion el tema del anarquismo esta
fuertemente presente, aunque no sea de manera explicita. La frase “la struggle for life”
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(la lucha por la vida) Lucio lo aprendi6 de un “gallego panadero aficionado a los
explosivos’ (116) que, probablemente, era anarquista. Ademas, este lo indaga a Silvio
respecto a tema los explosivos, por lo que podriamos deducir que el trabajo como
agente de investigaciones —del que no puede hablar— consiste, en realidad, en “cazar”

anarquistas.
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CAPITULO 111
EL ANARQUISMO EN LASOBRAS

Tanto para la produccion de El juguete rabioso como de Los siete locos y, su
continuacion, Los lanzallamas Arlt se sirvié de personajes marginales de Buenos Aires,
aquellos seres que no podian afirmarse dentro de la sociedad. El escritor logré quitarle,
de alguna manera, €l caracter oculto que la cuidad conservaba para ellos. Estos
individuos poseen una psicologia complicada, algunos de ellos buscan el triunfo a
través de la estafa o el engafio, otros, por medio de la revolucion. Incluso, otros se
aferran a la religion o intentan “regenerarse’. Se trata, en particular, de locos,
marginales, utopistas, prostitutas o revolucionarios; personas que al estar excluidas de
la sociedad, carecen de toda posibilidad de inserciéon y se ven obligadas a ganarse la
vida de manera poco convencional. Estos protagonistas, generalmente, Ilevan una vida
sin justiciay estadn al borde de la delincuencia, pero lo curioso es que la crueldad de sus
actos esta respaldada por una inmensa afliccion. Son seres melancélicos que sufren una
terrible angustia y padecen el destino oscuro del que son prisioneros. Y luchan por
ganarse un lugar en latierra, pretendiendo asi, alcanzar, aunque sea por unos instantes,
la felicidad humana. Arlt se propone representar el dramatismo de estos individuos, a
partir de sus vivencias y sus cuestionamientos, y mostrar la verdad que se esconde en
Sus corazones. una insuperable angustia que es producto, basicamente, de la inmersién
en un sistema que divide a la sociedad y establece sus bases sobre la explotacion del
hombre por el hombre. Este Ultimo capitulo esta dedicado al andlisis de aguellos
persongjes y a las concepciones que éstos tienen respecto a ciertos temas como el
capitalismo, lalibertad, lareligion, el dinero, etcétera

1. LOS PERSONAJES

Arlt escoge este tipo de persongjes que viven fuera de las normas sociales cominmente
admitidas, no solo porque tuvo experiencias con personas que, segun €él, o inspiraron,
Sino porque, en varios puntos, se siente identificado con ese grupo de atormentados. Ya
hemos dicho que, més alla de los inconvenientes econémicos que tuvo el escritor,
siempre logré mantenerse en la categoria pequefio burguesa, es decir, en una baja clase
media. Y una de las caracteristicas de este sector de la sociedad es que, en los
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momentos menos prosperos o0 aquellos en los que la economia se vuelve una
intranquilidad, sus integrantes se sienten desgarrados. La carencia econémica deja de
ser una adversidad para transformarse en una fatalidad porque el elemento faltante es,
justamente, lo que rige al sissema y permite el acceso a é. De ahi la comprension del
escritor: é entiende que estos seres solitarios son tristes victimas de un sistema que
pretende ignorarlos. Arlt percibe a estos persongjes como hombres deshechos,
determinados por la desesperanza; hombres que sufren frente a la incomprension del
mundo y que, sumergidos en una profunda angustia, transitan, de alguna manera, un
camino hacia la autodestruccion. Beatriz Sarlo comenta que estos personajes estan
condenados desde el principio y se enfrentan a situaciones sin salida o que s6lo pueden
resolverse mediante la violencia o “el aniquilamiento” El destino se presenta ante ellos

como algo predeterminado e irreversible:

Las suertes estan jugadas de antemano y las novelas muestran lo
inevitable. La angustia de Erdosain, ese sentimiento moderno que hace la
modernidad de la ficcion arltiana es una cualidad objetiva. La angustia
esta en la naturaleza social de las cosas, un sentimiento hegemaonico por
el cual la subjetividad se carga con € conflicto irresoluble que ya ha sido
jugado en la dimensién objetiva. (Sarlo, g/f).

Concretamente, se trata de individuos que no tienen ninguna posibilidad de
trascendencia, porque la Unica via posible seria através del dinero, y ese es el elemento
que, justamente, esa clase no posee. En las distintas novelas del escritor, prevalecen
momentos en donde se ve reflejada esta situacion. Por gemplo, en El juguete rabioso,
vemos como Silvio Astier se cuestiona acerca de su realidad: “¢Saldria yo alguna vez
de mi infima condicién social, podria convertirme algln dia en un sefior, dejar de ser €l
muchacho que se ofrece para cualquier trabgjo?’. (Arlt, 2004: 90). Pero hay otra
circunstancia en donde, ademés de reflgjarse lo expuesto, podemos hallar un dato més
importante, en el momento en que la madre de Silvio le pide a este que se busque un
empleo. Casi al final de la conversacidn y, abrazado por la angustia, el adolescente
piensa: “«Y asi es la vida, y cuando yo sea grande y tenga un hijo, le diré ‘tenés que
trabajar. Yo no te puedo mantener. Asi es lavida ». Un ramalazo de frio me sacudiaen
la silla’. (49). En esta cita podemos observar, por un lado, la desesperanza y la

resignacion del personaje que intenta hallar un consuelo en la proyeccion de su miseria,
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pero, por otro, que el condicionamiento econdmico actla como un factor ciclico
inalterable que se transmite a través de las generaciones.

Estos persongjes, entonces, apartados del modelo social establecido, se ven
obligados a recurrir a la adaptacion de un modelo diferente que, inevitablemente,
convive con el anterior, pero que se propone invalidar sus normasy sus leyes. Por €llo,
optan por la revolucion, el robo, latraicidn, la progtitucion, la locura, etc. Waldegaray
opina sobre esto que “la voz de la ley que cubre el espacio social es sustituida en ellos
por una interioridad desposeida. Este contra-poder se muestra|...] como la busgueda de
otro codigo con el cual se intenta desplazar, silenciar el pronunciamiento del orden”.
(2002: 235). Para este tipo de personajes, laley no es ni debe ser respetable, porque se
trata de un obstéculo para su progreso real. En este sentido, transgredir es rebelarse, es
huir de lainmundicia cotidiana del sistemay es salirse de los parametros burgueses de
referencia. Esta caracteristica es compartida por los anarquistas, quienes consideraban
gue: “Las leyes y las congtituciones que por la violencia gobiernan a los pueblos son
falsas. No son hijas del estudio y del comuin ascenso de los hombres. Son hijas de una
minoria bérbara, que se apoderd a la fuerza bruta para satisfacer su codicia y su
crueldad”.*®

Dentro del mundo arltiano, existen, también, ciertos personajes, que no solo
transgreden las normas, sino que logran invertir los roles que, en la sociedad, ya estén
establecidos: tal es el caso del cafishio, el Rufian Melancdlico que, contrariamente alo
gue se establece en la sociedad de la época —que es que el hombre debe mantener el
hogar—, vive a través del trabajo que realizan “sus mujeres’. El ofrece, por medio de
ellas, un servicio efimero, vende el placer que quiebra la congtituciéon familiar. Del
mismo modo, las progtitutas invierten la funcién social de la mujer, no sblo porque

trabajan para mantener a su hombre, si no porque, ademas, no tienen hijos.

2. LA IMAGINACION Y EL BATACAZO

Asimismo, varios de los persongjes marginales arltianos conciben otras formas de
salida. Cuando el éxito perseguido no es alcanzado, la realidad material sombria en la

gue estdn inmersos los empuja al ensuefio. Estas posibles vias de escape que los

% Citado en D. Vifias op. cit. p. 186.
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dejarian exentos de humillacion son, por un lado, la literatura y la imaginacion (en el
caso de Silvio y el andaluz, por gemplo); y, por otro lado, el famoso batacazo: “Voz
lunfarda rioplatense que designa el acontecimiento extraordinario que permitiria
alcanzar el éxito y obtener dinero de manera repentina, sacudiéndose asi la vida gris; es
el suefio compensador que permite soportar €l aburrimiento cotidiano”. (Waldegaray,
2002: 237). Este tipo de suceso afortunado podia darse de distintas maneras, ya sea
ganando algin premio, apuesta, €tc., o por medio de la invencién de algin elemento
exitoso. En el capitulo 1X de El juguete rabioso, el narrador hace una descripcién del
Rengo y dice: “El Rengo, ademas de cuidador, tenia sus cascabeles de ladron, y siendo
‘macré’ de aficibn no podia dejar de ser jugador de hébito”. (Arlt, 2004: 127). Luego, €l
mismo Rengo lo afirma cuando en una conversacion con Silvio le dice: “Hay que vivir,
che, date cuenta: la pieza diez mangos, el domingo le juego una redoblona a Su
Majestad, Vasquito y La Adorada... Su Majestad me mand6 al brodo”. (128). En la
novela Los siete locos también sus persongjes tienen el habito del juego. El dia en que
Endosain decide ir a ver a su amigo Ergueta para solicitarle dinero, entablan una
profunda conversacion y, en un momento determinado, Remo le pregunta al
farmacéutico si juega mucho, a lo que este responde: “Si, y Jesls, por mi mucha
inocencia, me ha revelado € secreto de la ruleta’. (Arlt, 2005: 15). Del mismo modo,
en Los lanzamallas, se hacen referencia a las apuestas en un reproche que le hace
Emilio a su hermano, € sordo Eustaquio: “Jodete. ¢Por qué te pazazte toda la vida
haciendo cébalaz para ganar a laz carreras?’ (Arlt, 2005b: 172). Recordemos, ademés,
que Erdosain pretende inventar e rayo de la muerte con & cobro del dinero del
secuestro de Barsut y, también, larosa de cobre (proyecto en el que ya veniatrabajando
con la familia Espila). Silvio Astier, por su parte, quiere inventar un sefialador
automatico de estrellas fugaces y una méquina de escribir que imprime lo que se le
dicta.

Es preciso agregar que el deseo manifiesto en los inventos, no es solamente “lo
gue permite soportar € aburrimiento cotidiano” (2002: 237) como expresa Waldegaray,
se trata de la Ilama que mantiene viva a la ilusién, el sostén de los dias. Cuando las
cosas no funcionan, cuando se hace fuerte la angustia por la falta de dinero los
personajes recurren a los inventos. Esta manera de funcionar es, ademas, un reflejo del
mismo Arlt. El escritor, también tenia esa faceta de inventor y sofiaba con convertirse
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en millonario. En 1934 habia comenzado atrabajar en un proyecto que se basaba en la
fabricacion de unas medias de mujer cuyo punto no se corriera en la malla. Roberto se
volvio a aferrar este proyecto acosado por la falta de dinero, luego de su regreso de
Chile. Incluso, en 1941 abri6 un taller en Lanls para poder trabajar en su idea. En una
carta dirigida a su hija Mirta le escribié: “Querida Mirtita, tené la seguridad que esto
pronto estara en marcha comercial. Yo no pierdo un solo dia. Todos los dias trabajo en
esto, para ponerlo a punto industrialmente ya faltan muy pocos detalles, pero detales
gue hay que ultimar”. (Saitta, 2008: 288) Si bien el invento no prosperd, € escritor
Ilegd a patentarlo el 12 de enero de 1942.

3. LOSINTENTOS DE INCLUSION

Y a hemos mencionado que Silvio Astier y Augusto Remo Erdosain —al igual que el
resto de los persongjes de las primeras tres novelas del escritor— perciben una sociedad
carente de oportunidades y reconocen que su imposibilidad de poseer deviene de la
exclusion social de la que son victimas. Pero, si bien podemos afirmar que ésta
problemédtica matriz esta presente en ambos persongjes, es necesario aclarar que las
diferentes adversidades que se les presentan se condicen con las edades de cada uno de
ellos. Tanto Silvio como Remo tienen que trabajar para mantener el hogar y soportan
las presiones de su madre y de su esposa, respectivamente. A través de Silvio podemos
ver lo que le sucede a un adolescente que pretende insertarse en el ambiente laboral y,
por ende, en la sociedad. Su proyeccion a futuro recién comienza, el personaje recién
esta saliendo al mundo, por lo que busca (aunque no sea voluntariamente) una
posibilidad de insercién y la esperanza permanece viva a lo largo de la trama. Un
giemplo de esto se presenta a través de los enormes esfuerzos que él hace por
impresionar a los capitanes de la Escuela Militar de Aviacién, con el fin de obtener el
empleo de aprendiz de mecanico. Este objetivo, en una primera instancia, es alcanzado
y Silvio se siente feliz: “Méas que nunca se afirmaba la conviccidn del destino grandioso
a cumplirse en mi existencia. Yo podria ser un ingeniero como Edison, un general
como Napoledn, un poeta como Boudelaire, un demonio como Rocambole’. (Arlt,
2004: 88). Pero, luego, las ilusioness se desmoronan cuando le quitan el puesto porque,
al parecer, “el capitan tiene un recomendado”. (93). Incluso, en esa conversacion entre
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el adolescente y el capitan, se revela otraimposibilidad. Al detectar ciertas fallas en las
teorias inventivas de Astier, el militar e dice que tiene que estudiar, “estudiar mucho si
quiere ser algo” (92), por lo que Silvio comenta: “Y 0 pensaba, sin atreverme a decirlo:
«Como estudiar, si tengo que aprender un oficio para ganarme la vida»”. (92). Silvio
debe resignarse, unavez mas a “las miserias de esta vida puerca’. (95). Pero, pese alos
infortunios, él conserva sus suefios hasta el final y, aungue en la novela no se concreta,
sabemos que el ingeniero Arsenio Vitri promete conseguirle un empleo en Comodoro.
Todo esto nos permite deducir que el personaje no logra adquirir su lugar dentro de
Buenos Aires, pero si fuerade ella, alli donde, no solo cree que lavida esdistintay que
puede hallar lafelicidad, sino donde siente que sera libre.

Erdosain, por su parte, se muestra resignado desde el principio. No sblo no
busca un empleo, sino que, pese a sus necesidades, descuida el que tiene. Es probable
gue haya vivido, anteriormente, una situacion similar a la de Silvio y haya debido
soportar empleos humillantes. De hecho, su desempefio como cobrador es un ejemplo
de esto. El personagje no podia soportar que, aln trabajando, sufriera “necesidades de
toda naturaleza’. (Arlt, 2005a: 12). Todo esto le va generando una profunda decepcion
y un rechazo hacia el sissema y hacia la sociedad. Es por ello que, ante semejante
abatimiento, las ilusiones del personaje solo pueden resurgir dentro de otra sociedad, un
sitio donde este pueda sentirse valorado y respetado, esto es en la sociedad secreta del
Astrologo. Recordemos que el entusiasmo de Erdosain nace a partir de la promesa del
Astrologo de darle un lugar destacado, con una tarea importante por desempefiar.
Ademas, no olvidemos, que en esa sociedad, el Astrélogo pretende “fundar el imperio
del mundo y del amor”, un sitio donde todos serian felices, lo que, justamente, a igual

gue Silvio, busca Erdosain.

4. EL SUFRIMIENTO

En las tres novelas en las que basamos nuestro analisis hemos detectado varios temas
en comun. Uno de ellos es el sufrimiento. Todos los persongjes arltianos tienen esta
caracteristica: sufren o han sufrido mucho, pero, si bien es cierto que se trata de
distintos tipos de sufrimiento, es necesario destacar que en todos los casos se trata de un
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sufrimiento causado por la sociedad. En la mayoria, se trata de individuos que padecen
su pobreza, como es el caso de la madre de Silvio y de Dio Fetente, ese “anciano
famélico” (57) que, a igual que Adtier, trabaja para don Gaetano y habita en el
“cuchitril” que éste les da como vivienda. Un ejemplo de esto se da en el momento en
que, después de finalizar la jornada en la libreria, sus empleadores lo llevan a Silvio
hasta “ese triangulo absurdo [...] que daba a la cale Esmeralda’. (57). Alli, el
persongje hace una descripcion del lugar que deja en evidencia las paupérrimas
condiciones en las que debian vivir y las humillaciones que debian soportar: Silvio debe
acomodarse en una cama sin colchdn y, cuando pregunta si hay algo con qué taparse,
don Gaetano, saca de encima de la mesa del comedor una carpeta verde, latomay lase
la echa encima del hombro. Ante esta escena, Dio Fetente se indigna e, incluso, expresa
gue esa casa es “él infierno”. (58). Luego, Silvio dice: “De pronto me conturb6 un
sollozo sofocado. Era el vigjo que lloraba, que lloraba de pena y de hambre. Y esa fue
mi primera jornada’. (59).

En otros casos, se trata de un sufrimiento fisico, como es el caso del Astrélogo,
de quien sabemos que fue victima de fuertes torturas y que, por €ello, esta castrado. Elsa,
la mujer de Remo, sufre por la escasez de dinero y por su fracaso matrimonial. Ya
adentrdndonos en los personajes principales, podemos afirmar que, en el caso de Silvio,
el sufrimiento es fruto de la desunion entre su vida y su deseo de afirmarse en un
mundo fundado en el dinero. Eta imposibilidad de inclusién lo condena cruel e
injustamente, convirtiéndolo en victima de una permanente humillacién social. Silvio,
sufre, a diario, el impacto de las filosas miradas de la sociedad que lo hieren. Por
ejemplo, agquella escena en que lo envian a hacer la entrega de un paquete de libros a

esas “lujosas casa de departamentos’:

Me detuve junto al portero, un atléico sujeto que metido en su librea azul
lefa con aire de suficiencia un periodico.

Como un cancerbero me examind de pies a cabeza; después, satisfecho de
comprobar hipotéicamente que yo no era un ladronzuelo, con una
indulgencia que Unicamente podia nacerle de la soberbia gorra azul con
trancellin de oro sobre la vecera, me dio permiso para entrar, dandome
por toda indicacion:

—El ascensor, alaizquierda

Cuando sali de la jaula de hierro, me encontré en un corredor oscuro, de
cieloraso bgjo. (71).



Aqui vemos como el personaje debe soportar ese ultraje a su propia dignidad.
Vale aclarar que esa no es la Unica ocasion. En el capitulo titulado “Los trabajos y los
dias’, Silvio comenta: “Otra noche, don Gaetano, riéndose, al querer yo salir, me puso
una mano sobre el estébmago y otra sobre el pecho para cerciorarse de que no le robaba
libros, llevandolos ocultos en esos lugares’. (74). En este gjemplo la situacion es aln
mas angustiante, ya que no se trata de la desconfianza de un desconocido, sino lade su
propio empleador. Incluso, estal la admiracion que esta actitud despierta en Silvio que
comenta que no puede, siquiera, indignarse. En lo que refiere a Erdosain, consideramos
gue la angustia, también, es producto de su miseria econdmica y de su fracaso como
miembro de una sociedad competitiva. Una sociedad que lo castiga duramente, que lo
impulsa a formar parte de un empleo que odia y que, incluso, le quita a su mujer.
Recordemos gque una de las razones por las cuales Elsa abandona a Remo es porque él
“no ganaba para mantenerla’. (Arlt, 2005a: 36).

En suma, el hecho de que estos persongjes hayan nacido en el grupo de los
desheredados, desposeidos, desdichados y desafortunados, los inhibe de toda
posibilidad de progreso y los obliga a vivir en un mundo sin fe. Y esta es, a nuestro
criterio, la célula de donde nacen todas sus angustias. En el caso de Remo y de Silvio se
trata, concretamente, de una angustia existencial que, ligada a la humillacién (ya
convertida en un fendmeno social), crece y los persigue hasta impulsarlos al suicidio:
“Yano hay coraje ni cobardia. Desde muy adentro tengo la sensacion de que suicidarse
es como irse asacar unamuela’. (145). A través de este gemplo podemos ver de forma
claraque latristeza que implicadejar de existir, es menor ala angustia que ellos sienten
por “no haber llegado a hacerlo nunca’.

5. CAPITALISMO

Hemos demostrado ya que, en estas novelas, el escritor establece una dura critica al
capitalismo y ala denominada cultura burguesa. Pero, en este apartado, reproduciremos
las diferentes expresiones que, literalmente, argumentan en contra de este sistema. La
critica més fuerte aparece en Los lanzallamas, en el apartado titulado “El Abogado y €l
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Astrologo”. Alli, en una conversacion entre estos dos personajes, encontramos lo
siguiente:

Mas terrible es larealidad... El pueblo vive sumergido en la mas terrible
ignorancia. Se asusta de los millones de hombres destrozados por la
Ultima guerra, y a nadie se le ocurre hacer e céalculo de los millones de
obreros, de mujeres y de nifios que afio tras afo destruyen las
fundiciones, los talleres, las minas, las profesiones antihigiénicas, las
explotaciones de productos, las enfermedades sociales como e cancer, la
sifilis, la tuberculosis. Si se hiciera una estadistica universal de todos los
hombres que mueren anualmente al servicio del capitalismo, y el
capitalismo lo constituyen un millar de multimillonarios, si se hiciera una
estadistica, se comprobaria que sin guerra de cafiones mueren en los
hospitales, cérceles, y en los talleres, tantos hombres como en las
trincheras, bajo las granadas y los gases. (Arlt, 2005b: 66).

Maés adelante, el mismo persongje (el Astrélogo) evoca:

Los periddicos, presionados por los gobiernos de anormalidad, deben
responder a tal campafia de mentiras engafiando a la poblacion de los
grandes centros, y presentando los sucesos de tal manera desfigurados
que el elemento ingenuo de poblacion se sienta agradecido al gobierno de
haberlo librado de lo que las fuerzas capitalistas denominan «peligro
comunista». (66).

Por ultimo, el persongje dice:

La tactica del capitalismo mundial consiste en corromper la ideologia
proletaria de los estados diversos. Los cabecillas que no se dgan
corromper son perseguidos y castigados. Las penas més leves consisten
en d destierro para los inculpados, y las méas graves, la carce, con el
corolario de los tormentos policiales mas extraordinarios, como ser €l
retorcimiento de testiculos, quemaduras, encierros de los inculpados en
invierno en calabozos a los que seles arroja agua, quemaduras|...] (67).

Es evidente que la critica apunta a los defectos de ese régimen basado en la
explotacion, la mentira, la injusticia y la desigualdad. Pero, ademas, a través de estas
citas podemos ver que el escritor argumenta con elementos reales, sacados de la
actualidad (principalmente, en lo que refiere a destierro de los anarquistas, a los presos
politicos y a la explotacion obrera). Lo que nos permite sostener, a su vez, que la
intencién del escritor no es, Unicamente, construir una trama interesante, sino que se
propone, también, persuadir a los lectores, es decir, convencerlos de que el capitalismo
No es un sistema prospero y que es necesario erradicarlo. Incluso, sostiene los discursos
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de los persongjes con ciertos datos extraidos de sus propias investigaciones
periodisticas. Veamos este Ultimo ejemplo en las palabras del Rufian Melancdlico: “La
sociedad actual se basa en la explotacion del hombre, de la mujer y del nifio. Vaya, si
quiere tener conciencia de lo que es la explotacion capitalista, a las fundiciones de
hierro de Avellaneda, a los frigorificos y a las fébricas de vidrio, manufacturas de
fésforosy de tabaco. [...]". (Arlt, 2005a: 34).

6. EL DINERO

El dinero es una preocupacion para todos los personajes arltianos. Silvio debe conseguir
dinero para mantener a su madre y a su hermana; el Astrélogo contacta al Haffner para
gue se encargue de los prostibulos, lo que precisamente, les dara el dinero para poder
solventar la sociedad secreta, incuso, es el mismo Rufidn Melancélico el que le provee
el dinero a Erdosain para saldar su deuda con la Compatiia Azucarera; Hipdlita entabla
su relacion amorosa con Ergueta porque es un farmacéutico que tiene un buen pasar
econdmico; etcétera. Pero, curiosamente, ni a Silvio, ni a Erdosain este elemento los
conforma. Ambos personajes tienen otra preocupacion mayor: alcanzar la felicidad. En
una oportunidad, Silvio dice:

No me importa no tener traje, ni plata, ni nada. —Y casi con vergiienza
me confesé: Lo que quiero es ser admirado de los demas, elogiado de los
demés. jQué me importa ser un perdulario! Eso no me importa... Pero
esta vida mediocre... Ser olvidado cuando muera, esto si que es horrible.
iAh, si misinventos dieran resultado!”. (Arlt, 2004: 90).

En Los lanzallamas, esta cuestion se ve reflejada en palabras de Elsa, la esposa
de Remo, quien refiriéndose a é, dice: “Con dinero o sin dinero, ese hombre era
siempre el mismo, indiferentey triste”. (Arlt, 2005b: 93).

Anteriormente, hemos expuesto e tema de los inventos, pero es pertinente
agregar que los persongjes depositan la ilusion en ellos, no sblo porque a traves de la
creacion de un elemento eficaz, obtendrian dinero, sino porgue la consagracion como
inventores les permitiria alcanzar la gratitud y la distincion que buscan. Ademés,
lograrian la superacion ambiental, es decir, conseguirian un lugar autébnomo dentro de
la sociedad.
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Es por ello que el dinero viciado no les sirve para callar la angustia y las
tristezas de las miserias dolorosas. Ni Remo, ni Silvio se conforman con un empleo
mediocre, ambos quieren triunfar por si mismos, buscan una posibilidad. Saben,
claramente, que la felicidad no esté en el dinero, sino en una vida justa y digna, sin
diferencias, con libertad y con las mismas oportunidades para todos los individuos. Esta
cuestion se ve alin mas clara en el siguiente pensamiento de Erdosain: “Aunque tuviera
una barca con velas de oro y remos de marfil, y el océano se volviera de siete colores
lisos, y desde la luna una millonaria con las manos me tirara besos, mi tristeza seria la
misma... Mas esto no hay que decirlo. Sin embargo, mejor viviria aqui que alli. Aqui
podria tener un laboratorio”. (24) Asimismo, cuando Erdosain acude a encuentro con
el Astrélogo y le comenta que sustrgjo los cuatrocientos pesos a la Compafia
Azucarera, el Astrélogo le pregunta si sintio satisfaccion al hacerlo y é responde que
no. Luego, & Astrélogo lo vuelve aindagar: “¢En qué gastaba el dinero?’ y Erdosain le
explico que doscientos pesos los invirtio en “un pequefio laboratorio de galvanoplastia,
para fabricar larosa de cobre’. (Arlt, 2005a: 27), pero que €l resto los gasté de manera
absurda. Anteriormente, el narrador habia detallado:

Cuando comprobé que debia cuatrocientos pesos, € sobresalto lo volcé
hacia la locura. Entonces gasto €l dinero de una forma estlpida, frenética.
Compr6 golosinas, que nunca | e apetecieron, aimorzo cangrejos, sopas de
tortugas y fritadas de ranas, en restaurantes donde € derecho de sentarse
junto a personas bien vestidas es costisimo, bebid licores caros y vinos
insulsos para su paladar sin sensibilidad, y sin embargo carecia de las
cosas mas necesarias para d mediocre vivir, como ropa interior, zapatos,
corbatas... (27).

Esta cita, no solo nos permite afirmar 10 expuesto anteriormente, sino que nos
revela otro factor: la imposibilidad de poseer. Remo utiliza el dinero sucio para acceder
alos lujos que no se puede permitir. Y, aexcepcion de lainversion en el laboratorio, no
utiliza ese dinero para mejorar su vida cotidiana. Incluso, €l narrador comenta que daba
“cuantiosas propinas’ a los mozos “para acabar con los rastros de ese dinero robado”.
(27). Sobre este tema Ricardo Piglia, en su ensayo Roberto Arlt, una critica de la
economia literaria, establece que ese factor también esta presente en Astier y que se
manifiesta cuando intenta incendiar la libreria:
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En Astier, como vimaos, ninguna “riqueza’ puede manifestarse: alquilar,
robar, vender, nunca llega a ser € propietario legitimo. Los libros estan
en sus manaes, pero no le pertenecen: intento de consumir 1o que no se
puede tener, la decision de quemar la libreria es € paso final en esta
desposesion. Acto suntuario, lujoso, en e incendio, lariqueza es negada;
esta transgresion reproduce, exasperando, € acto capital de la sociedad
que lo excluye: consumo gratuito, sacrificio, se destruye para tener.””’

En las paginas de El juguete rabioso, Silvio manifiesta una especie de
“resignacion”, él encuentra un consuelo en lafrase: “asi eslavida’, como si después de
pronunciar u oir esas palabras, €l sufrimiento cayera desbordado por una pendiente,
aliviando su dolor.

Lo cierto es que el sufrimiento se duplica ya que, por un lado, ambos personajes
detestan la miseria en la que estan inmersos y ansian por todos los medios revertir su
situacion, afirmandose (libremente) en ese mundo fundado en el dinero, pero, por otro,
abominan a la clase superior que, cuando no los ignora, los humilla. El dinero, asi, se
convierte en una herramienta de poder: “El dinero convierte al hombre en un dios”.
(Arlt, 2005a: 86), pero es tanta la presion que en ellos gjerce que, por momentos, les
aborrece. Un gjemplo de esto esta presente en las palabras de Silvio: “Una sensacion de
asco empezo a encorajinar mi vida dentro de aquel antro, rodeado de esa gente que no
vomitaba més que palabras de ganancia o ferocidad” (Arlt, 2004: 74) Y, también,
cuando en el capitulo “Los trabagjos y los dias’, comentando la conversacion que habia

tenido con su madre, dice:

—[...] ¢Notegustad oficio?

—Esigual.

—Sin embargo, ganan mucho dinero...

Me senti impulsado a levantarme, a cogerla de los hombros y
zamarrearla, gritandole en las orgjas:

—iNo hable de dinero, mama, por favor...! iNo hable...cédllese...! (49)

Estos personajes toman distancia de esos hombres a quienes, consideran

corrompidos por €l dinero y enfermos de ambicion.

*" Ricardo Piglia, Roberto Arlt, una critica de la economia literaria en Elortiba [en linea]. [consultado:
11/112/10]. Disponible en: http://www.e ortiba.org/doc/piglia_arlt.doc
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7. LOSRICOS

Las personas adineradas no estén presentes de forma explicita en las novelas (salvo
aisladas situaciones), pero si esta su desprecio y su humillaciéon. En la siguiente cita
podemos observar, a través del pensamiento de Remo, como repercute en él el poder
que estos poseen:

Lleg6 a imaginarse que los ricos, aburridos de escuchar las quejas de los
miserables, construyeron jaulones tremendos que arrastraban cuadrillas
de caballos. Verdugos escogidos por su fortaleza cazaban alos tristes con
lazo de acogotar perros, llegandole a ser visible cierta escena: una madre
alta y desmelenada, corria tras € jaulon de donde, entre los barrotes, la
[lamaba su hijo tuerto, hasta que un “perrero”, aburrido de oirla gritar, la
desmay6 a fuerza de golpes en la cabeza, con d mango del lazo. (Arlt,
2005a: 11).

Esta imagen de los pobres dentro de jaulas aparece, casualmente, en un poema
titulado “Anarkos’ de Guillermo Valencia (1873-1933), un poeta colombiano. A
continuacion, transcribimos los Ultimos versos de este poema, tan popular en su

momento:

(...) iNada escuchan! Los pobres alajaula
delamiseria seresisten fieros,

y con brazos de adustos domadores

y @ gjo sinternura, jlos enjaula
lacodiciasin fin delos sefiores!®

Asimismo, Silvio también debe soportar su esclava condicion de inferioridad

frente a las més humillantes situaciones:

Y fregué e piso, pidiendo permiso a deliciosas doncellas para poder
pasar € trapo en € lugar que ellas ocupaban con sus piececitos, y fui ala
compra con una cesta enorme, hice recados... Posiblemente, si me
hubieran escupido a la cara, me limpiara tranquilo con d revés de la
mano. (75).

%8 Citado en D. Vifias. op. cit. p. 121.
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Como también recibir el desprecio de aguellos ciudadanos. “Los transelintes se
desarrimaban a nuestro paso, no fuera que los mancharamos con la mugre que
[levdbamos’. (69). Las diferencias eran abismales. para algunos mucho y, para otros,
nada, por lo que esta injusticia no podia més que acrecentar en estos persongjes el
rencor y el odio. Silvio, por ejemplo dice: “Tras esas puertas habia dinero, los duefios
de esos comercios dormian tranquilamente en sus lujosos dormitorios, y yo, como un
perro, andaba a la ventura por la ciudad”. (105). Incluso, estas cuestion se ve reflejada
en una conversacion entre Haffner y Erdosain. Cuando el primero ledice: “Y sin ir mas
lgjos, ¢no le exigian a usted que fuera honrado con un sueldo de cien pesos y llevando
diez mil en lacartera?’. (Arlt, 2005 a: 34).

Veamos, también, un ejemplo de Hipdlita:

—iServir... siempre servir!

Entonces un rencor se infiltraba en su angustia, la frente le pesaba y sus
parpados rojos caian sancionado unaresignacion [...].

Todo lo que la rodeaba, cacerolas y fogones y las limpias maderas de las
estanterias de la cocina, y los espejos del cuarto de bafio y las pantallas
rojas de las lamparas, le parecian representar un valor que ponia esos
enceres fuera de su alcance y € repasador como la alfombra, asi como el
triciclo de los nifios le parecia haber sido creado para proporcionar la
felicidad a seres de distinta pasta de la que dla estaba formada.

[...] Esta sensacién de convivir provisoriamente con gente situada en un
mundo desemejante a que ella pertenecia la destrozaba. (Arlt, 2005a:
142).

Sin embargo, pese a rechazo, tanto Silvio Astier, como Augusto Remo
Erdosain e Hipdlita, se ilusionan con la posibilidad de que alguno de estos integrantes
de la clase poderosa se apiadase de ellos y los ayudase. Veamos este ejemplo de
Erdosain en Lossete locos:

Se imaginaba que desde la mirilla de la persiana de alguno de esos
palacios 1o estaba examinando con gemelos de teatro cierto “millonario
melancdlico y taciturno”. (Uso estrictamente |os términos de Erdosain).

Y lo curioso es que cuando é pensaba que € “millonario melancdlico y
taciturno” podia observarlo, componia un semblante compungido y
meditativo, y no le miraba € trasero a las criadas que pasaban, fingiendo
estar inmovilizado por la atencién que prestaba a un gran trabajo interior.
Porque se deciaque si € “millonario melancdélico y taciturno” veia que él
le miraba € trasero a las criadas, deduciria de ello que no estaba tan
preocupado como para merecer su compasion. (Arlt, 2005a: 22).
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Mas adelante, se explica que esa compasion que buscaba Erdosain consistia en

el ofrecimiento de dinero “para hacer précticos sus inventos’: “Con el dinero del

«millonario melancdlico y taciturno» instalaria un laboratorio de electrotécnica [...]".

(23). En lo que a Astier respecta, sabemos que le pide a Arsenio Vitri —a modo de

recompensa, por haberlo alertado del robo— un empleo en el Sur.
8. LOSMILITARES

Es sabido que en las manifestaciones populares anarquistas el adversario concreto
(el que estaba en las calles) era el gército, como también era el que se hacia
presente en las huelgas y el que llevaba a cabo los fusilamientos. Estas razones no
eran pocas para que los anarquistas los consideraran sus enemigos. “Es el gjército,
pues, con sus generales y oficiales el que encabeza la lista de enemigos de los
anarquistas; y ya no visto como «un brazo armado» del Poder, sino como parte
intima del ndicleo més oficial”.>® Es sabido, ademés, que los libertarios aspiran a
fundar las bases de una sociedad en la cual reine la armonia por libres acuerdos
entre los individuos, sin la necesidad del sometimiento u obediencia a ninguin tipo
de autoridad. En las narraciones arltianas la figura de los militares estd, también,
opacada; los ejemplos més contundentes se presentan en Los siete locos y Los
lanzallamas. Por una parte, podemos ver que las declaraciones del Mayor denotan
un importante cinismo. El plan que él le propone a la sociedad secreta para captar
seguidores esta basado en una mentira: quiere darle un “aspecto completamente
comunista’ cuando €l mismo cree que el comunismo en Argentina no existe. Por
otra parte, el Astrélogo le argumenta al Abogado que: “Todo militar es un déspota
gue se rie a carcajadas de las ideas’. (Arlt, 2005h: 63). Pero €l argumento principal
gue brinda este personaje sostiene que el gjército es un defensor del estado
capitalista y que dicho estado mantiene a “estos parasitos (gjército y marina) que
absorben la mitad de las finanzas de Estado porque no puede sostenerse
oprimiendo al proletariado sin el inmediato auxilio de la fuerza’. (73). Cabe
aclarar, también, que los anarquistas consideran que los militares son personas que
“se resuelven a ser humilladas veinte afos para, finalmente, poder desquitarse y

% Citado en D. Vifias. op. cit. p. 42.
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humillar a su vez durante otros diez restantes de su carrera’.®® No es casual que el
episodio de Los siete locos, que narra el momento en que Elsa deja a Erdosain por
el capitdn militar, se titule: “El humillado”. Alli, el narrador, refiriéndose al
capitdn, de manera un tanto graciosa, dice: “El intruso reprimidé palabras de
impaciencia. Tenia unos brutales deseos de gritar a ese marido: «jA ver, firme,
imbécil!», mas por consideracion a Elsa, se retuvo”. (Arlt, 2004 a: 40). Esta
cuestion de la humillacién y el maltrato, también, esta representada en El juguete
rabioso, a través de Silvio. El posee una opinion desfavorable sobre los militares,
juicio que, probablemente se formuld después de la mala y breve experiencia que
tuvo en la Escuela de Aviacion. En un momento, refiriéndose a los comerciantes
ennoblecidos por créditos que les conceden una patente de honorabilidad, dice:
“tienen por eso espiritu de militares, es decir, habituados a tutear despectivamente a
sus inferiores, asi o hacen con los extrafios que tiene necesidad de acercarse a ellos
para poder medrar”. (Arlt, 2004: 124).

Resulta pertinente afiadir que José Amicola coincide con esta opinion
negativa de Arlt sobre los militares. En el ya citado texto Astrologia y fascismo en
la obra de Arlt, el autor, en relacion al capitan, comenta: “La distancia del narrador
se sintetiza, a mi juicio, ante este persongje en ese. «habia en é algo de
repugnante» con que se lo representa a lector; ello tiende un puente de
antimilitarismo que ya habia comenzado a darse en Arlt en El juguete rabioso —en
sutiles ironias sobre el grado de inteligencia de los soldados del las academias
militares’. (Amicola, 1994: 75). Suponemos que Amicola se esta refiriendo al
momento en que Silvio exhibe sus conocimientos ante los oficiales —entre ellos,
los literarios, donde menciona que lee a Baudelaire, Dostoievski y Baroja—. Ante
estas palabras, uno de los oficiales se dirige al otro y dice: “¢Che, o serd anarquista
éste?’. (Arlt, 2004:88).

% Citado en D. Vifias. op. cit. p. 43.



9. LA CIUDAD

Los personajes de Roberto Arlt sufren el mundo que transitan. Los individuos sienten
que estan inmersos en una ciudad asfixiante y ella se convierte, asi, en un simbolo de
opresion. La modernidad esta latente a lo largo de las obras, pero también sus
consecuencias. “Erdosain tenia la terrible sensacion de estar engrilletado, la terrible
civilizacion lo habia metido dentro de un chaleco de fuerza del que no se podia
escapar” (Arlt, 2005a: 78). La ciudad oprime a los hombres, los corrompe y los enferma
de civilizacién: “Ciudades tremendas en cuyas terrazas cae €l polvo de las estréellas, y
en cuyos subsuelos, triples redes de ferrocarriles subterraneos arrastran una humanidad
palida hacia un infinito progreso de mecanismos indtiles’. (Arlt, 2005b: 26). Ante los
0jos de Erdosain la cuidad es un infierno, un lugar antinatural, tefiido de los grises que
pintd la modernidad al quitarle el sol, laluz y el aire. La angustia de este personaje se
incrementa, a igual que sus deseos de huir: “Pero é quiere escaparse de las prisiones
de cemento, hiero y cristal, més cargadas que condensadores de cargas eléctricas [ ...]
Erdosain quiere escaparse de la civilizacion; dormir en el sol de la noche, que gira
siniestro y silencioso al final de un viaje, cuyos boletos vende la muerte”. (Arlt, 2005b:
165). Sin embargo, esto no estodo, en este progreso nada tienen que ver los pobres, por
lo que la cuidad, entonces, es también un sitio excluyente, que realza el lujo a que sélo

tienen acceso los ricos:

Eran las siete de la tarde y la calle Lavalle estaba en su maximo
esplendor. Los cafés a través de las vidrieras velanse abarrotados de
consumidores, en los atrios de los teatros y cinematografos aguardaban
desocupados y elegantes, y los escaparates de las casas de modas con sus
piernas calzadas de finas medias y suspendidas de brazos niquelados, las
vidrieras de las ortopedias y joyerias mostraban en su opulencia la astucia
de todos esos comerciantes halagando con articulos de malicia la
voluptuosidad de las gentes poderosas en dinero. (Arlt, 2004: 69).

En Los siete locos también se hace mencidn a estos sitios “prohibidos’. En el
capitulo “Los suefios del inventor”, € narrador, refiriéndose a Erdosain, dice:

Anduvo por las solitarias ochavas de las calles Arenales y Talcahuano,
por las esquinas de Charcas y Rodriguez Pefia, en los cruces de
Montevideo y Avenida Quintana, apeteciendo el espectaculo de esas
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calles magnificasen arquitectura, y negadas para siempre a los
desdichados. (Arlt, 2005a: 21).

10. LA RELIGION

Otro de los temas que resulta frecuente en las primeras tres novelas del escritor es el de
Dios. Si bien este simbolo religioso esta presente de diversas maneras, podemos afirmar
gue en ninguno de los casos esta representado de manera positiva. En El juguete
rabioso podemos encontrar la presencia de un Dios ausente que ignora a los

desdichados y a los desamparados:

Algunas veces en la noche: “Piedad, quién tendra piedad de nosotros.
“Sobre esta tierra quién tendra piedad de nosotros.

“Miseros, no tenemos un Dios ante quien postrarnos y toda nuestra pobre
vidallora.

“ ¢Ante quién me postraré, a quién hablaré de mis espinos y de mis zarzas
duras, de este dolor que surgio en tarde ardiente y que aiin es en mi?
“Qué pequefiitos somos, y la madre tierra no nos quiso en sus brazos y
henos aqui acerbos, desmantelados de impotencia.

“ ¢Por qué no sabemos de nuestro Dios?

“iOh! Si El viniera un atardecer y quedamente nos abarcara con sus
manos las dos sienes.

“ ¢Qué més podriamos pedirle? Echariamos a andar con su sonrisa abierta
en la pupilay con lagrimas suspendidas de las pestafias. (Arlt, 2004: 132).

Incluso, en las Ultimas lineas de la novela, cuando Silvio conversa con
Arsenio Vitri —en medio de impulso irdnico al que ya hemos hecho referencia— el
ingeniero le pregunta si él cree en Diosy Silvio responde: “Y o creo que Dios es la
alegria de vivir”. (150). A través de esta respuesta, vemos que el adolescente debe
recurrir a una concepcion propia de la figura celestial porque € Dios que representa
al resto de la sociedad a €l no lo representa. Incluso, en el capitulo titulado “Judas
Iscariote”, Silvio dice:

Amor, piedad, gratitud alavida, alos librosy al mundo me galvanizaban
el nervio azul del alma.

No era yo, sino € dios que estaba dentro de mi, un dios hecho con
pedazos de montafia, de bosques, de cielo y de recuerdo. (120).
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De esto, podemos deducir que él reconoce un ser superior en la naturaleza,
sitio, por cierto, del que se puede sentir parte. La naturaleza es lo Unico que no le
esté negado, de dli, también, su ansiado deseo de ir al Sur. Recordemos que se lo
confiesaal ingeniero: “Vea; yo quisierairme al Sur... al Neuguén... alla donde hay
hielos y nubes... y grandes montafias... quisiera ver la montafia’. (151). Ademas, la
intencionalidad de la letra minGscula no es un dato menor. En Los siete locos, la
religion se presenta desde distintos enfoques. Erdosain, por gemplo, percibe, al
igual que Silvio, un Dios que no acude al llamado de los desamparados y que se
muestra indiferente ante las miserias de la humanidad: “Al margen de Dios se ha
realizado todo esto. Y este Dios, decime, ¢qué hiciste vos por nosotros? La boca de
Erdosain se llena de una mala palabra [...] El insulto estalla: jCanallal”. (Arlt,
2004: 124). Hipdlita, por su parte, tampoco se muestra demasiado creyente: “ JesUs,
Jestis era un hombre —Hipolita sonrie; le causa gracia una idea—. JesUs no tenia
pinta de «cafishio». Lo seguian todas las mujeres. El hubiera podido hacer
«trabajar» a Magdalena’. (Arlt, 2005b: 77), lo que demuestra, justamente, que la
Coja no es una mujer devota. Ergueta, por su parte, es el Unico practicante del
grupo, pero su exagerado fanatismo catélico lo lleva a perder la cordura. Este
personaje es el Unico sobre quien, tanto Erdosain como el resto de los personajes
afirman que “estaba loco”. (15). De hecho, termina internado, de forma temporal,
en un hospicio a causa de sus delirios misticos. Con respecto a Emilio Espila, el
narrador comenta que pensaba “en visitar a una novia a la que le quitaria sus
creencias religiosas haciéndole leer libros de Haeckel y Buchner”. (120).
Finalmente citaremos a Astrélogo, quien dice, explicitamente, que no cree en
Dios, incluyo arguye que si, tanto él como Erdsain, recurrieran a un sacerdote, éste
no podria ayudarlos, ya que solo les recomendaria que rezaran. Del mismo modo,
este personaje considera que los males de la sociedad se deben, en parte, aque: “el
hombre no ha reparado que esta enfermo de cobardia y de cristianismo”. (Arlt,
2005a: 166). El argumenta que los hombres tienen la absoluta necesidad de creer
en algo y “para ser felices necesitan apoyar sus esperanzas en una mentira
metafisica’ (165), por lo que se propone inventar una nueva religion con el fin de
atraerlos:
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Y nosotros les daremos a todos los sedientos de maravillas un dios
magnifico, adornados de relatos que podemos copiar de la Biblia... Una
idea se me ocurre: anunciaremos que € mocito es el Mecias pronosticado
por los judios... Hay que pensarlo... sacaremos fotografias del dios de la
selva... Podemos imprimir una cinta cinematogréfica con € templo de
carton en e fondo del bosque, € dios conversando con € espiritu de la
Tierra (91).

En suma, 1o que podemos observar a través de todas estas citas es que, en
realidad, la mirada del escritor arroja un gran escepticismo, ya que el tema de la
religion —principalmente el catolicismo— es tratado con ironia'y sarcasmo. Se lo
presenta como una artimaria engariosa que regala falsa felicidad a los ingenuos. En
la sociedad que propone el Astrélogo: “El hombre vivira en plena etapa de milagro,
y serd millonario de fe’. (165). Y, esto lo lograra tomando elementos del
catolicismo. Esto se va alin mas claro cuando el personaje afirma que, a través de
sus promesas (deliciosas bellezas y mentiras divinas) regalaran a los hombres una
conviccion de “un futuro tan extraordinario que las promesas de los sacerdotes
serén pélidas frente a la realidad del prodigio apdcrifo”. (166). Todo esto nos
permite establecer una nueva vinculacién con el anarquismo, en primer lugar,
porque gue los seguidores de esta corriente consideran que las religiones inhiben la
libertad de pensamiento de los individuos, por ello, creen que es imposible
revolucionar sin herir los intereses de la religion catélica, ya que “toda libertad
ganada por el individuo significa un trozo de poder arrebatado alalglesia’. (Vifas,
2009: 141). Ademas, en su mensaje, rechazan todo tipo obediencia: nadie debe
obedecer a nadie, “jNi Dios, ni ley, ni patrial”.®* Y, en segundo lugar, porque,
como ya hemos dicho, los anarquistas fundan sus bases en la igualdad, por lo que
disienten con la idea de que existan dos reinos —el de Dios y el de los hombres.
Ellos sostienen que el hombre tiene derecho a lafelicidad y que “El planetaes de la
Humanidad, todo pertenece a todos. Segun la justicia divina, muchos son los
[lamados y pocos los elegidos; seguin la justicia humana, todos son Ilamados, todos
son elegidos’.®?

®! Citado en D. Vifias, op. cit. p. 219.
%2 Citado en D. Vifias, op. cit. p. 144.
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11. LA LIBERTAD

Kropotkin ha establecido en su definicion de anarquismo que en una sociedad

basada bajo los preceptos de esta doctrina:

No se veria e hombre limitado, en € libre gercicio de su capacidad de
trabajo productivo, por un monopalio capitalista sostenido por @ Estado;
ni e gercicio de su voluntad por medio al castigo, o por obediencia a
entidades metafisicas o a individuos que Ilevan ambos a la disminucion
de la iniciativa y a servilismo intelectual. EI hombre se guiaria por su
propia razon, que llevaria necesariamente la huella de la accion y
reaccion libres de su propio yo y las concepciones éicas del medio. El
hombre podria asi alcanzar @ desarrollo pleno de todas sus potencias
intelectuales, artisticas y morales, sin verse obligado a trabgar
agotadoramente para los monopolistas, ni trabado por d servilismo y la
inercia intelectual de la gran mayoria.®

Ya hemos expuesto, anteriormente, que los anarquistas estaban en contra
todo tipo de autoridad y luchaban por la libertad absoluta del individuo. En el texto
de Vifas se transcribié una letra de una cancion perteneciente al “Cancionero

popular libertario” que, en la tltima estrofa dice:

Somas esos anarquistas
gue nos [laman asesinos,
porque a abrero inducimaos
abuscar lalibertd, [...].%

En sus novelas, Arlt hace referencia a la libertad desde este mismo enfoque
y sus personajes tienen deseos de liberacion basados en una posible autonomia. En
el episodio en que Silvio Astier intenta quemar la libreria de su empleador (don
Gaetano), se presenta un claro ejemplo de esto. Después de haber arrojado la brasa,
y ya situado en su “habitacién”, el personaje comenta: “En la oscuridad yo sonreia
libertado... libre... definitivamente libre, por la conciencia de hombria que me
daba mi acto anterior. Pensaba, mejor dicho, no pensaba, anudaba delicias’. (Arlt,
2004: 76). Analizando esta expresion, podemos detectar que el acto incendiario

83 « Anarquismo, definicién de Kropotkin parala Enciclopedia Britanica’ . art. cit.
% Citado en D. Vifias. op. cit. p. 13.
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posee varios significados: por una parte, la destruccion del lugar de trabajo implica
la eliminacion del vinculo laboral con aguel jefe opresor; pero, por otro, esa forma
puntual de destruccion lo resguarda ante una eventual culpabilidad y lo exime de
los reproches de su madre. Recordemos que cuando “le dan la baja’ en la Escuela
Militar de Aviacién, é piensa: “jCuando mama lo sepal”; y se la imagina
diciéndole: “Silvio... pero no tienes lastima de nosotros... que no trabgjas... que
no quieres hacer nada. Mira los botines que Ilevo, mira los vestidos de Lila, todos
remendados, ¢qué piensas Silvio que no trabajas?’ (94). Ademas, el hecho de
arruinarle el negocio a ese “grandulén de ojos crueles’ actia en é como un
desguite o una venganza por toda la humillacion que le causd, una suerte de
reivindicacion de su propia dignidad. Incluso, mas adelante, piensa: “¢Qué pintor
hard el cuadro del dependiente dormido, que en sus suefios sonrie porque ha
incendiado la ladronera de su amo?’. (77). Vemos aqui como el término “amo”
enfatiza, aln més, el concepto de dependencia.

En Los lanzallamas, también, aparece esta cuestion de la libertad entendida
como sinbnimo de independencia laboral. En este caso en una conversacion que
mantienen el sordo Eustaquio y Emilio, los hermanos Espila. Ambos se dedicaban a
vender caramelos en la calle, pero estafaban a la gente, ya que el Sordo se hacia pasar
por ciego pera dar mas lastima. En un determinado momento, sentados en el banco de
una plaza, el Sordo comienza a filosofar: “Deci si no es linda una vida asi, Emilio. Sé
sincero. Uno no tiene preocupaciones, horarios, jefes que lo griten. Lalibertad absoluta.
Querés pedir, pedis; no querés pedir, no pedis.” (Arlt, 2005b: 174). De todas formas, es
importante marcar la diferencia que existe entre el Sordo y Silvio. El narrador dice: “El
Sordo calla, mascullando internamente su ideal de vagancia. Un chozo ala orillade un
rio, campo verde, y esperar que la vida pase, como aguarda un enfermo en la antesala
de un dentista que llegue turno para que le extraigan el diente que le hace sufrir” (174)
A través del Sordo vemos que el concepto de libertad, s bien, esta ligado a la
independencia laboral, se tergiversa a rozar la haraganeria. Silvio, en cambio, sabe
“que nunca se resignaria a la vida penuriosa que sobrellevan la mayoria de los
hombres’. (Arlt, 2004: 90).

En Ersodain también podemos detectar este elemento. Desde el comienzo de
Los siete locos, sabemos que él debe conseguir dinero para poder devolver el que
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sustrajo de la empresa para la que trabajaba. El hurto demuestra, claramente, la
intencién de despojo: al igual que Silvio, no posee el coraje para renunciar (tal vez por
los reproches de su esposa 0 por su propia presion), entonces, roba con € fin de ser
despedido para, asi, poder quedar desvinculado de esa situacion opresiva. A decir
verdad, en ambos casos, se trata de provocar una accién que, de manera indirecta, cause
el efecto esperado. La diferencia con Silvio estd en su adultez y en su condicion de
esposo, caracteristicas que aplacan su rebeldia y lo obligan a soportar 1o que sea.
Ademas, este acto delictivo esta doblemente justificado: por un lado, € narrador dice
gue Erdosain “se vio obligado arobar porque ganaba un mensual exiguo” (Arlt, 2005a:
12); por otro lado, e mismo Erdosain argumenta que fue a causa de la angustia: “Es
gue es la angustia, ¢sabe?... Esa «jodida» angustia lo que lo arrastra...”. (28). Lo que
demuestra, nuevamente, la intencionalidad del escritor. En este contexto es oportuno
mencionar que “los anarquistas consideran el sistema salarial y la produccion capitalista
un obstéculo para el progreso”.®® Probablemente, Arlt haya querido transmitir, a través
de esto que las condiciones establecidas por el sistema, aquellas a las que debian atarse,

forzosamente, los hombres no hacian mas que corromperlos y destruirlos.

12. EL ARNARQUISMO LITERARIO

A partir del impacto migratorio, la literatura argentina se dispuso a preservar y a
defender la pureza de la lengua nacional frente a la disgregacion producida por los
inmigrantes, pero Arlt fue contra la corriente, pese a tener que soportar, luego, las
criticas. El incorpor6 a la literatura el uso del lunfardo y del calé portefio, un lenguaje
plebeyo que él habia impuesto en oposicion a lengugje culto y correcto. A nuestro
criterio, el escritor se resistié a estas normas conservadoras porque consideraba que ese
lenguaje vivo, aunque vulgar y bajo, era el que representaba a los de su clase.
Recordemos que él se propuso incorporar a estos personajes marginales al universo
narrativo para quitarles el caracter oculto que la ciudad les reservaba y este idioma era,
precisamente, € de ese mundo que se queria ocultar, por lo que acceder a la negacion o
la transformacion de ese lengugje significaba, para él, no s6lo modificar la esencia
natural de estos personajes, sino traicionar sus principios. Ademas, esto puede

8%« Anarquismo, definicion de Kropotkin parala Enciclopedia Briténica’ . art. cit.
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apreciarse claramente en Los lanzallamas, cuando Erugueta, en su afan de predicar,
imagina que lo hace en el un “idioma ranero” para que los pobres lo puedan entender
porque é consideraba que ellos no estaban familiarizados con el lenguaje de las
escrituras; “Si yo les hablo a ustedes en este idioma ranero es porque me gusta... Me
gusta como chamuyan los pobres, los humildes, los que yugan [...] ¢Qué importan las
palabras? Lo que interesa es el contenido. El alma triste de las palabras; eso es lo que
interesa, reos’. (Arlt, 2005b: 177). En relacién con Arlt y con el uso de las lenguas
vulgares Saitta opina lo siguiente:

Arlt eleva d idioma de la calle, la lengua plebeya, a idioma nacional
consolidando simultaneamente un lugar de enunciacion dentro de las
paginas de un diario y un lugar de enunciacién, una entonacién dentro de
la literatura argentina. Pero no es sdlo esto: € escandalo de sus notas
periodisticas —y de su literatura— reside en que Arlt combina € uso de
las voces de la calle con la exhibicion constante de un saber literario, a
gue se suma la apropiacion de discursos gjenos a la literatura, esos
“saberes del pobre’ que incorporan € Iéxico de la quimica, la fisica, la
geometria, las ciencias ocultas, @ magnetismo, la teosofia, para
representar una subjetividad, un paisagje, una accion. (2009: 82).

Si bien ya hemos mencionado, groso modo, e carécter plebeyo de Arlt que
definié (y define) su escritura, cabe ampliar esta informacién, ya que su produccion
fluy6é desde otro lugar social; él escribié con lo que desde ese lugar podia conocerse,
una caracteristica doblemente valedera: por su caracter critico y por irrupcion novedosa.
Y este aspecto, también, se ve reflejado en los saberes técnicos. Beatriz Sarlo, en su
ensayo titulado Roberto Arlt, excéntrico, comentaba, que en la época de Arlt, los
manuales técnicos atraian a los lectores populares, ya que, en ellos, los autodidactas
podian aprender electricidad, magnetismo, galvanoplastia, mecanica y metalurgia. A
partir de alli, esos lectores podian llegar a aprender un oficio y utilizarlo para ganarse la
vida. Los oficios y las técnicas son los saberes del pobre, de los que no pueden acceder
alaculturade élite. La técnica esta al alcance de cualquiera que acceda a libros baratos
traducidos al espafiol porque permiten el acceso al conocimiento, sin la exigencia de
saberes previos. Recordemos que esto esta presente en Erdosain, y en Silvio Astier.
Incluso, en el primero, estos conocimientos técnicos tienen mucho valor, ya que no solo

son un elemento til y necesario para la revolucion, sino que son el boleto de entrada a
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la nueva sociedad. En el capitulo titulado: “El pecado que no se puede nombrar”,

abundan tecnicismos y férmulas mateméticas:

Férmula Mayer... formula Haber... (Q-E) por T igual al. Cierto que €
experimento de laboratorio difiere del que se gecuta a aire libre... pero
qué diablos, pongamos e fosgeno; 450 miligramos por metro cubico.
Difosgeno, 500 miligramos por metro cubico. Sulfuro de etilo biclorado,
1500, sumay sigue. Como & hombre respira en un minuto cerca de ocho
litros de aire... férmula de intoxicacion seria... seria... 450 por 8,
dividido por 1.000. (Arlt, 2005a: 149).

Acerca de los tecnicismos Sarlo asegura: “Nadie como él modificé la economia
lexical incorporando al sistema de representacion palabras que no habian sido utilizadas
antes por la literatura (la Unica excepcion la ofrecen algunos cuentos de Horacio
Quiroga)”. (Sarlo, ).

En suma, la esencia de la literatura de Arlt, —ya sea manifestada a través de la
forma o el contenido— y el escandalo que ésta provoco tienen una marca de rebeldia

social que el escritor siempre quiso colocar en primer plano.
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CONCLUSION

Por todo lo expuesto anteriormente, a partir del estudio de la biografia de Roberto Arlt,
la investigacion sobre el anarquismo y el andlisis de las tres primeras novelas del
escritor —especificamente en relacion con sus temas y persongjes— estamos en
condiciones de afirmar que prevalece, en el escritor, la presencia de una ideologia
anarquista.

Para comprobar esta vinculacion entre Arlt y dicha teoria filosdfica exhibimos
en un primer capitulo la biografia del escritor para mostrar, entre otras cosas, su fuerte
rechazo al capitalismo —por considerarlo un sistema basado en la explotacion de los
individuos, la privacién de la libertad y en la injusta reparticion de las riquezas—. Alli,
destacamos aquellas experiencias de su vida que nos permitieron demostrar, el origen
de su formacion literaria y su vision del mundo, —principalmente, en referencia a su
posicion dentro de la sociedad—. Hemos comentado, también, acerca de su desempefio
periodistico, donde se pudo apreciar su dura critica a capitalismo y su preocupacion por
aquellos individuos desamparados que estaban bajo el dominio de ese sissema. Este
apartado, a su vez, nos posibilité detectar € caracter autobiogréfico de las obras y la
consecuente comprension de la psicologia de los persongjes (en especial, la de sus
protagonistas).

Luego, en un segundo capitulo, abordamos el tema del anarquismo, donde nos
propusimos explicar las bases de esta corriente y las repercusiones que tuvo en la
Argentina para, también, poder dar cuenta del marco histérico en el que surgieron las
novelas. Asimismo, demostramos la participacion explicita de elementos anarquistas en
dichos textos e intentamos sefialar, no solo la actitud respetuosa del autor frente a esa
corriente sino también la presencia de cierto favoritismo hacia aquella, lo que se
manifiesta, por giemplo, en su vision del rol de la mujer anarquista y del militante Di
Giovanni, entre otros.

Posteriormente, desarrollamos un tercer capitulo donde, a través del andlisis de
las obras y de sus persongjes (sus posiciones dentro de la sociedad, sus propdsitos, sus
anhelos, sus sentimientos, etcé&era), pudimos afirmar la presencia de un elemento
comun en las respectivas tramas: el sufrimiento. Y pudimos afirmar, en consecuencia,

gue esa tristeza que caracteriza a los persongjes es producto de la inmersion en una
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sociedad injusta, desarrollada sobre las directrices del capitalismo, como también de la
consecuente humillacion y explotacion de las que son victimas.

Por dltimo, abordamos las percepciones y aspiraciones de los personagjes y las
vinculamos con las principales caracteristicas en las que se funda el anarquismo con el
proposito de demostrar las similitudes que existen entre unas y otras, por gemplo, la
libertad absoluta, la eliminacién de las jerarquias sociales, el rechazo a la autoridad, el
descreimiento religioso, etcétera.

Concluimos entonces que, tanto en Arlt como en sus tres obras analizadas, hay
una presencia ideoldgica anarquista que se manifiesta a través de sus tramas, y en la
manera de pensar y de actuar de sus personajes.

Es importante destacar que, s bien ya se han hecho varios trabajos sobre este
autor en relacion con el anarquismo, ninguno ha enfocado la esencia puramente
filosofica de esta doctrina: inducir a los individuos a un estado méximo de
independencia y empujarlos hacia un desarrollo evolutivo (lo que, a nuestro criterio, era
uno de los propdsitos del escritor), con la intencion de garantizar, a partir de esto, la
felicidad humana. Hemos también intentado, a partir de esta labor, realzar la figura de
este escritor tan injustamente criticado y destacar, tanto su grandeza artistica, como sus
cualidades humanas.
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