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INTRODUCCION

En el presente trabajo se estudiaran tres obras de Osvaldo Soriano: No habra mas penas
ni olvido (1980), Cuarteles de invierno (1982) y A sus plantas rendido un leén (1986)*,
en las que se hace alusion a periodos histéricos de nuestra realidad nacional. El autor
utiliza la parodiay se vale del humor para acercarnos a situaciones que, por dolorosas y
negativas, solo pueden ser narradas con una mirada que desdramatice y que nos
distancie del objeto, pero que nos acerque a un problema que es reiterativo e insoluble
en cada periodo histérico que nos ha tocado vivir. La critica a las ingtituciones, a las
ideologias, a los proyectos mesianicos de nuestros gobernantes, a los enfrentamientos
fraticidas es abordada con una dosis de ironia que constituye un guifio para el lector que
muchas veces ha sido testigo de los hechos que se presentan como ficcion, pero que se
nutren de una realidad que es reconocible.

Se trabgjaran cada una de las novelas teniendo en cuenta los conceptos tedricos
de la parodia de acuerdo con los puntos de vista de autores como: Pere Ballart, Linda
Hutcheon, Genette, Jump, Galopentia y Bajtin. De este Ultimo autor se tomara el
concepto de carnavalizacién y los distintos tipos de cronotopos que estan presentes en
toda novela.

En el capitulo | se analizara No habrd mas penas ni olvido y todo lo
concerniente a las luchas internas del peronismo gque exceden la partidocracia e inundan
larealidad de un pueblo hasta el aniquilamiento entre ellos. No es un pueblo de simples
ciudadanos, sino de militantes politicos que paraddjicamente son todos peronistas. El
enfrentamiento no et exento de riesgos y quienes se enfrentan son conscientes de que
en algun punto de la historia nacional pueden ser desplazados por la intervencion de las
Fuerzas Armadas. Estas juegan un papel fundamental a la hora de dirimirse los
conflictos politicos y estan a la espera de ser convocadas por agquellos que detentan el
poder del Estado, pero que no pueden hacer frente a una situacion de caos. Colonia
Vela, el pueblo donde se desarrolla la novela, es un microcosmos representativo de la
Argentina con el agravante de que es un pueblo chico, donde todos se conocen y este
conocimiento de todos y de cada uno de sus integrantes torna imposible que se los
confunda con infiltrados. La militancia politica estd mostrada como un acto
fundamentalista, un fanatismo llevado al extremo y a la muerte. Hay una mirada critica

1'Si bien estos son los afios de la primera edicion, en e presente trabajo las citas se referirdn a las
ediciones de 2009 y 2010.



hacia la dirigencia que es amiga del contubernio y piensa en su propio destino. La
politica deja de ser un instrumento valido para mejorar la vida de la gente y se convierte
en un modo de ascenso econdmico y social para quienes se dedican a ella. El autor
[lama a la reflexién sobre hechos dolorosos que son desdramatizados desde la parodia.
Larealidad nacional es leida como una Colonia V ela plagada de enfrentamientos y sus
protagonistas manejan cuotas de poder mucho més ambiciosas que un simple ascenso
en el escalafén policial de un cabo de pueblo. La triste realidad es mostrada desde un
aspecto tragicomico que no se detiene para comprender la historia desde una mirada
critica porque no hay una intencién “historicista’ sino una recreacion de los hechos al
amparo de larisa que matiza la gravedad de los enfrentamientos o los redimensiona.

En el capitulo Il se analizara Cuarteles de invierno donde reaparece Colonia
Vela en su nuevo devenir historico y bajo la consolidacion del poder de facto. El pueblo
deja los enfrentamientos y se convierte en una ciudad sitiada por €l gjército y por
grupos parapoliciales que realizan las tareas de inteligencia. No todo esta librado al uso
de la fuerza, sino que es necesaria la colaboracion de algunas fuerzas vivas de la
sociedad para que pueda consolidarse el poder. Un papel fundamental es el de lalglesia
como participe necesario de lavida politica

La organizacion de la fiesta y la persecucion politica esté presente en la ficcidon
como una reproduccioén de lo acaecido durante el mundial 78. Un pais que era objeto de
criticas en el exterior por su politica de Derechos Humanos realiza una fiesta
futbolistica que acttia como cortina de humo. En ambas situaciones esta presente el
engario y el soborno en materia deportiva. Se organiza una fiesta para que ganen los
locales, a cualquier costo.

Todo pasa por €l filtro de la censura. Las listas negras se imponen en los medios
de comunicacion y hay un solo discurso valido: el oficial. Para desacreditar a un artista,
como es el caso del cantor de tangos, Galvan, no hace falta ninguna imputacion grave.
El simple hecho de haber cantado en algun festival parala juventud o haber incluido en
el repertorio alguna cancion de protesta es suficiente para descalificarlo. Muchos
artistas sufrieron en el nivel nacional persecuciones de esa indole y tuvieron que
emigrar. En la novela, Galvan también quiere irse del pueblo, pero le es imposible
porque esta cercado por el gjército en todos los frentes. El inico modo de preservar su
vida es mantenerse junto a Roca, e boxeador que debe enfrentarse a su rival local que

tiene de antemano todo € jurado a su favor.



En esa encerrona sin salida en la que viven los dos protagonistas esta sintetizada
lavida de los lugarefios. El destino los ha cercado de tal modo que no pueden hacer otra
cosa mas que resignarse y callar. Las persecuciones y torturas se llevan a cabo alaluz
del dia, pero nadie ve nada 'y en ese clima de temor y desasosiego se impone una fiesta
popular.

Cuando €l peligro de la subversion no sirve como excusa sustentable para la
represion y el conflicto limitrofe con Chile deja de ser una hip6tesis de conflicto, debe
buscarse otra salida para quedarse en el poder. El proyecto es mas ambicioso,
arriesgado y tiene connotaciones internacionales: la guerra de Malvinas.

El conflicto armado con Gran Bretafia es parodiado en A sus plantas rendido un
ledn que serd analizado en el capitulo I11. Se resalta la figura del consul argentino en
Bongwutsi, que es un funcionario que ni siquiera tiene un titulo legitimo. Es un consul
de hecho, como el poder politico argentino en ese momento, y para cobrar sus haberes
necesita de los buenos oficios del embajador briténico. Aqui también es objeto de
critica todo lo relacionado con el Servicio Exterior. EI embajador britanico es un
hombre que tiene por hobby remontar barriletes en un pais donde no hay vientos y que
su destino es un pais africano que no tiene insercion internacional. La Cancilleria
destina a sus mejores hombres a los lugares estratégicamente importantes y los paises
periféricos tienen representantes de discutible seriedad profesional, académica e
intelectual. Casi todos los hombres de Cancilleria destinados a Bongwutsi tienen serias
y ostensibles limitaciones de conducta e incluso algunos de ellos incursionan en delitos
como el contrabando valiéndose de sus privilegios diplométicos.

No quedan exentos de critica los grupos de izquierda, exportadores de
revoluciones que cuentan con un proletariado inexistente que los apoye y solo pueden
recurrir a un grupo de gorilas para lograr tomar el poder. Se parodia la constitucion de
asambleas populares como modo de autogestion, y su fracaso por la falta de
conduccién. Las aventuras politicas se pagan carasy el costo |0 pagan los pueblos. Los
dirigentes huyen, son removidos, pero las consecuencias de su accionar trascienden su
mandato en nuevos tiempos de incertidumbre, pobreza y reconstruccién social.

El poder es objeto de critica en las tres novelas seleccionadas y los personajes
que lo detentan tienen el denominador comdn de la omnipotencia, la ignorancia 'y la
sobreestimacion de su persona. Sblo la realidad y la perspectiva historica hacen

ostensibles las limitaciones que los caracterizan.



CAPITULO |

LA PARODIA

MARCO TEORICO PARA EL ESTUDIO DE LA PARODIA

Mijail Bajtin (1989) considera que la parodia y la ironia son armas eficaces para la
subversion. Se produce el fendmeno de la bivocalidad: una voz es la oficial y la otra es
la transgresora, que ironiza o parodia. Este autor recurre al concepto de carnaval para
hacer referencia a la subversion de un orden establecido. La literatura carnavalizada es
aquella que se opone al discurso oficial, normativo, autoritario y monolégico, y lo
sustituye por un mensaje no oficial, dialdgico y con espiritu festivo. Para combatir el
monologismo puede recurrirse a larisa (como lo hizo Rabelais) es decir a la ironia, la
parodia como manifestaciones del humor.

Asimismo, establece que en todo discurso existe un contenido que debe ser
actualizado. Debe interpretarse lo no dicho en el texto y esta interpretacion debe
realizarse desde un punto de vista social. Privilegia el habla a diferencia de los
estructuralistas que tomaban la lengua como objeto de estudio. Todo enunciado es
socio-histérico, de modo que la lengua vive y evoluciona histéricamente en la
comunicacion verbal concreta

Un concepto clave dentro de las reflexiones de Bajtin es el cronotopo.
Denomina asi a la conexién esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas
artisticamente en la literatura. El tiempo se condensa, se comprime, se convierte en
visible desde el punto de vista artistico, y €l espacio, a su vez, se intensifica, penetra en
el movimiento del tiempo, del argumento, de la historia.

El cronotopo tiene una importancia esencial para los géneros. El género y sus
variantes se determinan por € cronotopo, ademés, el tiempo en la literatura constituye
el principio basico del cronotopo.

Hay diferentes cronotopos, segin Bajtin:

1. En el cronotopo del encuentro, dos personajes se encuentran en un lugar
determinado y en un momento preciso, que van a determinar el curso de la narracion. El
tiempo de la novela griega no conoce la duracion biolégica elemental. Al comienzo de
la novela, los héroes se encuentran en edad de casarse, y ala misma edad, pese a haber



pasado muchos afos, estan igual de bellos y se casan al final de la novela. Ese tiempo
durante el cual vive un sinnimero de aventuras no es medido ni calculado en la novela
Cuando Voltaire, en su Candido crea la parodia de la novela de aventuras de tipo
griego, no omitio el calculo de cuanto tiempo real es necesario para una novela de
aventuras y al final, sus héroes (Candido y Cunigunda) se casan, pero €ella parece una
vigja

2. El cronotopo del camino puede referirse a un camino metaférico como el
camino de la vida, de la sabiduria 0 a un camino real como el de las novelas de
caballerias que se sale a camino en busca de aventuras. En ese camino hay un
encuentro de todas las clases sociales. El héroe de la novela caballeresca se lanza a las
aventuras porque la aventura es su propio elemento. Vive aventuras milagrosas, lleva a
cabo hazafias con las que se glorifica a si mismo y a otros, como puede ser su sefior o
su dama. El mundo milagroso en el que actlan no es una patria nacional; pasa de un
pais u otro, atraviesa mares, pero € mundo es siempre el mismo, lo llena la misma
gloria, la misma concepcion de heroismo. El héroe siempre estd “en su casa’ aungue no
esté en su patria

El cronotopo especifico en este tipo de novela es un mundo milagroso en el
tiempo de la aventura que tiene un sentido subjetivo: las horas se alargan, los dias se
comprimen y el mismo tiempo puede estar encantado.

En la Edad Media se desarrollan formas folcléricas y semifolcloricas de carécter
satirico y parédico que introducen la figura del picaro, el bufon y el tonto que crean en
torno suyo un microuniverso especial: cronotopos especiales.

La existencia de estas tres figuras tiene un sentido figurado; todo lo que dicen y
hacen no puede ser tomado literalmente. El picaro es el Unico que tiene lazos que lo
vinculan con la realidad, pero el bufén y el tonto no son de este mundo. Estas figuras
son caracteristicas del teatro de la plaza publica, se rien de los demas y los demés se
rien de ellos. Su risatiene el carécter derisa popular.

Cuando estos persongjes pasan de los escenarios publicos a la literatura
conservan todas sus caracteristicas y son de gran ayuda al novelista para actuar contra
el convencionalismo y lainadecuacion. Ofrecen lalibertad de equivocarse, de imitar, de
hiperbolizar la vida, la libertad de hablar parodiando, de no ser exacto, de no ser uno
mismo y de hacer del dominio publico la vida privada y sus aspectos mas reconditos.



Al analizar la obra de Rabelais, Bajtin alude al fenébmeno de larisa que esta muy
ligado a los géneros medievales que trabajan con las figuras del bufon, el picaro y el
tonto.

Lamuerte y larisa estdn muy ligadas y en varios pasajes de la obra enumera una
serie de muertes por risa: el pintor Zeuxis murié de risa a contemplar €l retrato de una
vigja pintado por él; Filemon muere de risa a ver a un burro comer unos higos en una

bandeja de platay Crassus muere de risaal ver aun asno comer cardos.

Cuando naci6 Pantagruel, era tan grande y tan pesado que le fue
imposible venir a mundo sin ahogar a su madre. Muere la madre del recién
nacido Pantagrud, y héte aqui que su padre, Gargantla, se encuentra en una
situacion complicada: no sabia si tenia quereir o llorar. La duda que turbaba su
entendimiento era la de si debia llorar por d duelo de su mujer o reir por la
alegria de su hijo. No le era posible resolver sus dudas y, como resultado
llorabay reia. Al recordar a su mujer, Gargantta lloraba como una vaca, pero
de repente venia Pantagruel a su memoria y reia como un buey. (Batjin, 2000:
349).

Larisa tiene una significacion decisiva en el mundo de Rabelais. De todos los
momentos del complejo antiguo, tan sdlo la risa no ha sido sometida a sublimacion
religiosa, mistica o filoséfica. Nuncatuvo caracter oficial; y en laliteratura, los géneros
cdmicos siempre han sido los més libres, los menos sometidos a reglamentacion.

Tras la decadencia de la Antigliedad no existia en Europa ningun culto, rito,
ceremonia religiosa u oficial en la que se legitimara la risa (en tono, en estilo, en
lenguaje), ni aun en sus formas més atenuadas como en el humor y laironia. Europa no
conocia ni la mistica ni la magia de la risa. Nunca habia sido contaminada, ni siquiera
por €l espiritu oficial ni por el burocratismo. Larisa quedé fuera de la mentira oficial,
gue tomaba la forma de seriedad patética. Por eso todos los géneros elevados y serios
se impregnaron de mentiras, de convencionalismos viciados, de hipocresia y falsedad.
Larisa permanecio sin contaminarse de mentira.

La parodia no puede ser entendida sin una interrelacion con el material
parodiado, es decir, sin la salida més alla del marco del contexto dado.

3. El cronotopo del castillo tiene una importancia fundamental en la novela gética
del siglo xviil porque € castillo esta impregnado de tiempo histérico. Es el lugar
donde viven los sefiores feudales; los siglos y las generaciones han dejado su huella en
diversos lugares del edificio, en el ambiente, en las armas, en la galeria de retrato de

los antepasados, en los archivos familiares, etc.



4. El cronotopo del salén recibidor adquiere su importancia en el siglo Xix.
Desde el punto de vista temético y compositivo, ahi se producen encuentros que ya no
tienen el carécter casual del encuentro del camino; se generan nudos argumentales y
surgen los didlogos que adquieren un relieve excepcional en la novela. Lo principal de
todo esto es la combinacion de lo histérico y lo social-publico con lo particular, e
incluso con lo estrictamente privado; los asuntos de alcoba con los secretos de Estado.

5. El cronotopo del umbral esta referido a la crisis y a la ruptura vital en un
sentido metafdrico. Son instantes decisivos que modifican la existencia.

Algunos autores, como Linda Hutcheon?, reconocen una fuerte simbiosis entre
la ironia, la sétira y la parodia. Esta Ultima puede ser comica, pero la satira lo es
siempre. La parodia se sirve de laironia, a la vez que la sétira favorece la exageracion
caricaturesca para realzar su mensgje critico-moralizador. La satira y la parodia son
para esta autora géneros literarios cuya proximidad se basa en primer lugar en que
ambos utilizan el recurso retdrico de la ironia para conseguir una impresion subjetiva
requerida (ethos) parddica o satirica. El acercamiento de los dos géneros (sétira y
parodia) llega a bifurcarse en la sétira parddica y en la parodia satirica. Como forma de
representacion irénica esta doblemente codificada en términos politicos. legitima y
subvierte alavez lo que ella parodia

Esta especie de transgresion autorizada es 1o que hace de ella un vehiculo apto
para leer las contradicciones politicas del posmodernismo en general. La parodia puede
ser empleada como una técnica autorreflexiva que Ilama la atencion hacia el arte como
arte, pero también hacia el arte como fenomeno ineludiblemente ligado a su pasado
estético e incluso social. En su obra Casandra, Christa Wolf reescribe parddicamente el
relato de Homero sobre los hombres y la guerra, ofreciendo razones economicas y
politicas antes que romanticas para la guerra de Troya (por ejemplo el acceso comercial
al Bosforo) y contando la historia silenciada de las mujeres troyanas que eran omitidas
en las narraciones historicas y épicas.

La parodia requiere un lector complice que, en definitiva, serd quien
resemantice el texto o lo resignifique. En este sentido, es de vital importancia remitir a
la teoria de la estética de la recepcion que desplaza el objeto de estudio del mensgje al
receptor. Su principal exponente es Hans Robert Jauss que renueva la historia de la

2 Citado en Sklodowska, E (1960) La parodia en la nueva novela latinoamericana, [en lineg], Purdue
University monographs in romance languages,1985.[Consultado € 3/7/10]. Disponible en:
http: books.google.com.ar/books



literatura a partir de la redefinicion tedrica del rol del lector (Casanova, 2005) que es
quien va arepensar la historia. Por gjemplo, €l releva las distintas lecturas a lo largo del
tiempo del Martin Fierro, que es un modo de historiar los horizontes literarios y
politicos desde los que €l texto fue interpretado y abriria la posibilidad de examinar de
gué modo esas lecturas operaron en el campo educativo, cultural y politico del
momento en el que se insertan.

La estética de larecepcion implica cuatro desafios:

1) Sustituir €l término “lengua literarid’ por “uso y consumo de literatura’, es decir,
entender la literatura como una determinada comunicacion que se garantiza en la
medida que circula, funciona socialmente y es percibida como tal por el publico lector.

2) Concebir la existencia de la competencia literaria en el sentido de que el lector
maneja una serie de saberes sobre convenciones literarias de indole textual que
actualiza en el momento de la lectura

3) Plantearse la problemética de la interpretacion como creacion del significado
que le atribuye el lector. En este sentido debe hacerse hincapié en el “efecto” y en la
“recepcion”. El primero depende del texto; el segundo del lector.

4) Efectuar una historia de la literatura a partir de la historicidad de las lecturas. La
vida histérica de la obra literaria no puede concebirse sin la participacion activa de
aquellos a quienes va dirigida.

Jauss considera que la literatura vive en la medida de que es leida. Hay una
estética de la recepcion activa que se construye sobre la experiencia del lector. Estas
experiencias literarias le permiten determinar qué estd leyendo (formas, géneros,
lenguaje literario y no literario, etc.); son trans-subjetivas: exceden al sujeto individual,
pero lo atraviesan. Estas experiencias trans-subjetivas crean un horizonte de
expectativas desde el que los lectores interpretan (marco). Muchas veces hay una
distancia estética entre el horizonte de produccién de la obra y el horizonte de
expectativa del lector. Se cita como ejemplo la lectura de unatexto de Roberto Mariani
“Balada de la oficina’ en un colegio secundario de la ciudad de Buenos Aires en la que
el texto denuncia la explotacion social del sistema y la oficina constituye la
representacion del opresor. En los primeros afios de la democracia esos sentidos se
actualizaban con facilidad en cada lectura, pero en la década de los noventa los
alumnos no pudieron reconstruir el marco desde el cual hablaba Mariani. Desde el
marco propio, muchos padres o familiares de los alumnos habian perdido el empleo y

10



la oficina ya no congtituia un simbolo de represion, sino que era un objeto de deseo
parala mayoria.

Entre las criticas que ha merecido la estética de la recepcion (Vifas, 2007) se
destaca el hecho de que e horizonte de expectativas solo puede ser reconstruido en el
caso de un publico restringido y relativamente cerrado y también con relacion a épocas
gue tengan un sistema de géneros relativamente estables. El horizonte de expectativas
no es homogeéneo, sino que existe un horizonte para cada estrato social. Lateoria de la
recepcion debe atender cuestiones socioldgicas, y mas que historia de la asimilacion
subjetiva de la literatura (cdmo recibe cada lector la obra), tiene que ser considerada la
historia de las reacciones ante la literatura

Volviendo ala parodia se han propuesto tres criterios de clasificacion: 1) segln
el objeto de la parodia, 2) segin la finalidad del parodista y 3) segun el método
utilizado.

1. Segln el objeto, se puede parodiar obras artisticas, personajes o ideas.

2. Segun lafinalidad que haya planteado el autor, la parodia puede derivar haciala
sitira, la deformacion caricaturesca y grotesca, o tener un fin lddico,
humoristico, con una elevada gama de matices intermedios.

3. Seguln el método, la mayoria de los tedricos distingue entre parodia burlesca y
travestimiento. La primera expone en un estilo elevado un tema “bajo”, mientras
gue el segundo escoge un tema elevado y lo recrea en un estilo bajo o vulgar.
En el primero hay un movimiento de arriba abajo y en el segundo alainversa.
Highet® (1962) hace la misma diferenciacion de los tipos de parodia, pero utiliza

otros términos mock-heroic y burlesque parody. La primera es la que adopta una
actitud fingidamente seria, un estilo retorico elaborado solemne recreando un “tema
bajo” y entre el contraste entre tema y estilo queda evidente la intencion parddica. El
segundo emplea un lenguaje ridiculizante tratando un “tema elevado” También habla de
parodia formal (imitacion burlesca del estilo) y material (Ia forma se mantiene, pero el
fondo esinapropiado alaforma).

% Citado en Peter Ivanov Mollov (fecha) “Problemas tedricos en torno a la parodia. El «apogeo» de la
parodia en la poesia espafiola de la época barroca’, Departamento de Estudios |beroamericanos
Universidad de Sofia “ San Clemente de Ojrid”.
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En el estudio de las relaciones hipertextuales, Genette®, considera la parodia
como una transformacion con funcion ludica, mientras que la del travestimiento es
satirica, sin excluir otras funciones como lairénica o la humoristica. (Genette, 1989).

Jump® (1962) utiliza los términos de imitacion burlesca baja y alta. A la
primera corresponde, segun él, el travestimiento del contenido de una obra completa 'y
dentro de la imitacion burlesca alta sitUa la parodia que adopta €l estilo de una obra o
autor pararecrear un tema insignificante.

Golopentia® distingue las parodias de detalles (al otextos minimos) y las parodias
en todos los niveles (fonicos, sintacticos, estilisticos, etc.), hasta llegar a la
sobresaturacion (alotexto). Las manifestaciones del primer tipo son muy frecuentes,
mientras que los alotextos son escasos por su mayor complejidad y por exigir un grado
de ingenio y maestria muy grandes para el autor.

La caricatura y €l grotesco tienen muchos puntos de contacto con la parodia
Lostres se combinan y apoyan reciprocamente y crean un todo organico.

Pere Ballart’ (1994) manifiesta que la ironia es una modalidad del pensamiento
y del arte que emerge sobre todo en épocas de desazdn espiritual, en las que dar
explicacion a larealidad se convierte en un proposito destinado al fracaso. Desde una
perspectiva intelectual, si algo caracteriza a nuestro tiempo es la pérdida del sentido
univoco de lo real: la complejidad de nuestro mundo, las contradicciones a menudo
cruentas entre las palabras y los hechos, producen la posibilidad de que la literatura se
haga eco de la distorsién y del absurdo que acechan a diario a los hombres. La
principal diferencia que aleja las creaciones del autor satirico de las del ironista es que
aquellas estan construidas sobre la farsa de un programa oral inequivoco, de una obvia
intencién reformadora.

El satirista debe estar seguro de que € auditorio podra despegar con facilidad la
obra de ese ropaje grotesco y traducir el mensaje edificante propuesto. Asi se explica el
tino que debe tener el autor de sétiras para elegir a sus victimas, pues su ataque debe ser
captable y susceptible de ser compartido. La satira se convierte muy a menudo en un
instrumento de poder, en un arma de clase para fustigar al enemigo, mientras que la

* Ibidem
® Ibidem
6 Citado en Peter Ivanov Mallov, art. cit.

"Ibidem
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ironia renuncia a cualquier partidismo, es mas proclive a realizar su labor en el animo
de losoutsders, de agquellos que desde una posicion voluntariamente marginal e independiente,
buscan subvertir el autoritarismo, pero sin aspirar a reemplazarlo por un programa
moral alternativo. El satirista dirige su mordacidad contra individuos concretos, dotados
de atribuciones fisicas 0 morales que los hacen Unicos. La parodia vuelve a presentar,
como la ironia, un acusado caracter de molde artistico que puede ser colmado en
respuesta a muy diferentes fines. Lo que la distingue de aquella es su mecanismo, que
descansa de modo casi exclusivo en las relaciones intertextuales, através de lacitay la
alusién de unos discursos en otros.

Se tomara en cuenta para el andlisis de las obras los conceptos de parodia que
fueron sefialados previamente y se intentard dar cuenta de que todos y cada uno de ellos
sefialan una misma manera de subvertir la realidad y que dependen siempre de las
competencias del lector paralograr €l efecto deseado.
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CAPITULO 11

NO HABRA MAS PENAS NI OLVIDO

BREVE REFERENCIA HISTORICA A LA DECADA DEL 70 Y AL TERCER
GOBIERNO DE PERON

El exilio de Perén dur6 casi dos décadas. Durante ese largo periodo las estrategias de
Perdn fueron cambiando y cuando se instalé en Madrid logré armar una infraestructura
relativamente eficaz para mantenerse en contacto con sus partidarios argentinos, que Si
bien era bastante oscilante y desconcertaba a sus seguidores con los nombramientos,
encumbramientos y caidas de sus colaboradores.

Segin Felix Luna (2010) existia una linea coherente e inflexible: hacer
imposible cualquier experiencia politica en la Argentina que pretendiera prescindir del
peronismo. En Mayo de 1970 es secuestrado y asesinado el general Aramburu. El 27 de
agosto de ese mismo afio el ex secretario de la CGT, José Alonso, es muerto a balazos
por los montoneros.

En diciembre de 1971, el representante de Perdn en el pais, Paladino, es
reemplazado por Campora quien incluyé en el Consgjo Superior del peronismo a
Galimberti y Julién Licastro.

El ERP (Ejército revolucionario del pueblo) secuestr6 a Oberdan Sallustro,
director general de Fiat, y lo asesiné el 10 de abril de 1972. El mismo dia, montoneros
abatia en Rosario al jefe del 1l Cuerpo del Ejército, general Juan Carlos Sanchez. El
revés mas dramético que sufre el gobierno de Lanusse fue la llamada “Masacre de
Trelew” que comenzo el 15 de agosto de 1972 cuando veinticinco detenidos por
subversion en la carcel de Rawson, coparon el establecimiento y lograron escapar
abordando un avién de la linea Austral y el gobierno de Chile les otorg6 asilo politico.
Los diecinueve guerrilleros restantes se rindieron a efectivos de la Marina y fueron
tradadados a la base aeronaval. El episodio parecié terminado, pero € dia 22 el
segundo jefe de la base aeronaval efectud una inspecciéon de los presos. Segun la
version oficial, uno de los detenidos se abalanz6 sobre el oficial y el personal que lo
acompafiaba dispard contra los presos y maté a catorce integrantes del ERP, FAR y
montoneros.

En el mes de octubre de ese mismo afio se anuncié que, antes de finalizar
noviembre, Perén estaria en el pais. La “Operacion Retorno” se llevé a cabo el 17 de
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noviembre. Durante el mes que estuvo en el pais, Perén mantuvo entrevistas con los
principales jefes opositores, entre ellos Balbin, e imparti6é directivas para llegar a
diversos acuerdos. El 11 de marzo de 1973 se llevaron a cabo las elecciones nacionales
en las que resulté ganador el Frejuli con la formula Campora-Solano Lima. El gabinete
conformado por Campora daba cuenta de las tensiones internas del peronismo: Esteban
Righi y Juan C. Puig representaban la tendencia izquierdista de la juventud; José Lopez
Rega significaba la presencia del grupo intimo de Perdén y tres peronistas histéricos
como Taiana, Gelbard y Antonio Benitez avalaban la continuidad del movimiento.

Las diferencias internas iban a dirimirse en términos draméticos. “la patria
peronista’ o la “patria socialista’. Los propios peronistas se verian desbordados por sus
diferencias y esa circunstancia se plasmoé en el retorno definitivo de Peron el 20 de
junio de 1973 conocido como “Lamasacre de Ezeiza'.

El 13 de julio renuncia el presidente Campora y asume interinamente la
presidencia Rall Lastiri hasta las elecciones del 23 de septiembre en las que se
consagra ganadora la formula Perén-Peron. El 25 de septiembre 1973 es asesinado el
secretario de la CGT, José Ignacio Rucci. La mafiana del 6 de noviembre Clarin
publicaba una solicitada de montoneros que atacaba a la burocracia sindical y los
acusaba de burécratas corruptos alimentados por brujos para cazar brujas. Defendian a
Campora, Obregdn Cano, Firmenich y Prieto.

El 8 de noviembre Perdn defiende a su ministro Lopez Rega en un discurso
pronunciado en la CGT y condena los atagues de la Juventud Peronista contra el
discutido ministro.

El afo 1974 comienza con un intento guerrillero de gran envergadura. El 19 de
enero, la guarnicion militar de Azul fue asaltada por militantes del ERP con uniformes
de fagjina. Si bien fracasaron en el intento de apoderarse de armas y municiones,
lograron resistir dos horas 'y al huir secuestraron al segundo jefe, teniente coronel Jorge
Ibarzabal y mataron al coronel Camilo Gay y a su esposa. Perdn condend el atentado y
afirmé que se estaba en presencia de verdaderos enemigos de la Patria.

El acto conmemorativo del 1° de Mayo mostré la fractura del peronismo. Perdn
reafirmé su apoyo a los grupos sindicales y descalificO a los sectores juveniles
[lamandolos “imberbes’, “malvados’ y “estlpidos’. Perén muere el 1° de julio de 1974 y
asume la presidencia Maria Estela Martinez de Perén.

En octubre 1974 Montoneros anuncié su regreso a la clandestinidad y dio a conocer
todos los pormenores del secuestro y agjusticiamiento del general Aramburu.
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LA NOVELA

Laaccidon de No habra mas penas ni olvido se desarrolla en un pueblo [lamado Colonia
Vela. Es tan pequefio que ni siquiera tiene intendente sino un delegado municipal
[lamado Ignacio Fuentes y un empleado, Mateo Guastavino. El intendente de Tandil,
Guglielmini, es peronista como Ignacio, pero las disputas internas, las ideologias y las
apetencias de poder terminan enfrentando a ambos en particular y a todo el pueblo en
general. De la noche ala mafiana Ignacio Fuentes es un traidor y a partir de una mentira
para destituirlo se conforman dos bandos politicos que son bastante heterodoxos en su
ideologia y tienen componentes acomodaticios en funcion de los resultados de la lucha
politica.

La novela comienza con una acusacion por parte del comisario Llanos a Ignacio
que consiste en la existencia de infiltrados en la delegacion. Que se hable de
“infiltrados’, en plural, resulta insostenible porque el Unico empleado de la delegacién
es Mateo, conocido por todas las personas del pueblo. De esta manera, ya desde el
comienzo la novela se congtituye como una parodia de la realidad politica de la
Argentina durante el Ultimo gobierno de Perén. El efecto parddico de esa acusacion
necesita de los saberes del lector para dar cuenta de la ironia como instrumento parala
critica conforme lo manifiesta Jauss en su teoria. El movimiento peronista era un arco
ideoldgico que prentendia incluir a todos, pero la convivencia entre ellos resultaba
imposible, y las apetencias de poder y la pretension de quedarse con la conduccion del
movimiento constituian una razén suficiente para la eliminacion de sus antiguos
compafieros de lucha. A nadie parecia importarle que fuera cierto, en la medida que
fuera efectivo. La primera reaccion de Ignacio es desestimar la acusacion y el presunto
accionar en su contraes el del normalizador del partido, Suprino, a quien conoce desde
hace muchos afios y le ha prestado dinero. Ignacio sale en busca de Suprino y se dirige
al bar donde se entera, por boca del duefio, que é y Mateo van a renunciar por
traidores. Ignacio es peronista de toda la vida y esa conviccion es corroborada por el

placero cuando le preguntan por qué lo quieren echar.

—¢Por qué, don Ignacio?

—Dicen que no soy peronista.

—¢QUuEé no es peronista? —d placero seri6—; yo lovi austed a
las pifias aca con Guzman por defenderlo a Perdn ( Soriano, 2010a:23).
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Con este testimonio no le quedan dudas a Ignacio de que es reconocido como
un peronista de la primera hora y que nadie va a enseflarle a ser 1o que él tiene
incorporado desde hace tanto tiempo, por conviccion y metodologia. Nadie puede
dudar de que ha estado dispuesto a dar la vida por Per6n y que ha llevado adelante
acciones de violencia (pugilisticas) para ser reconocido como militante y que tiene
firmes convicciones. Se parodia la militancia con los actos de violencia que aparentan
legitimar convicciones politicas, pero que, en un momento determinado, no alcanzan
para demostrar una adhesion a la causa La literatura se hace eco de las
contradicciones, y la ironia y la satira se retroalimentan para lograr este efecto de
desublimacién de la accion militante, de acuerdo con la postura de Pere Ballart.

Ignacio Fuentes escucha por los altoparlantes la convocatoria para derrocarlo y
se parafrasea un discurso de Peron en el que se aludia a pueblo en estos términos:
“cuando los pueblos pierden la paciencia suelen hacer tronar €l escarmiento”

...ijCon la CGT de los trabgjadores y la policia del pueblo
desbarataremos la maniobra sindrquica contra Colonia Velal jCompafieros!
iDe pie en apoyo ddl secretario general del justicialismo, compariero Suprino!
iHagamos tronar e escarmiento contra la oligarquia marxistal (23).

Aqui estariamos en presencia de una intertextualidad en el discurso y, siguiendo
a Genette, podria decirse que se pretende una transformacion que sea funcional al
discurso literario en cuestion. Hay una lectura de segundo grado, con fines Iadicos. La
alusion a“oligarcas y marxistas’ como fundamento para salvar al pueblo de su delegado,
lo Unico que logra es poner de manifiesto la carencia de imaginacion de los
conspiradores y la liviandad y eficacia con la que se podia acusar a una persona por sus
convicciones politicas, y cOmo estas pueden servir para descalificarlo y perseguirlo.

El efecto de estos calificativos en la novela ni siquiera llega a suscitar un manto
de sospecha respecto del protagonista que se moviliza en bicicleta, que tiene un solo
ayudante en su despacho y que es oriundo de un pueblo en el que se conocen todos.
Apelando al concepto de carnavalizacion de Batjin, en el sentido de las fiestas de
carnestolendas, donde en un dia determinado cada integrante de la sociedad cambia su
ropaje, sus mascaras, en una festividad popular en la que se juegan roles diferentes de
los que efectivamente desempefian en la sociedad real es llevado desde la literatura a
Colonia Vela. En una solo dia todos y cada uno son cuestionados y se confunden los

roles que juegan en esa sociedad. En ese tiempo utépico, que no existe y es efimero,
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existe la posibilidad que todos se fundan y se confundan en el otro. Esta circunstancia
del carnaval, si es extrapolada a la literatura, permite no solo la introduccién de
méscaras, sino también de voces diferentes. En la literatura carnavalizada se le da voz
al oprimido, al que no latiene. Es una literatura con gran contenido ideoldgico y sirve
precisamente para romper la voz oficial, monoldgica y darle cabida a otras voces. la
polifonia. En la obra que se estd analizando, hay un pueblo que asiste a una
desentronizacién de su conductor (Ignacio Fuentes) y a la entronizacion de otros que
quieren hacerlo mediante la fuerza (Guglielmino y Suprino). Aqui podria marcarse un
paralelismo con la entronizacion del Rey Momo. Estas acusaciones que pueden
funcionar en una metropolis en la que cada individuo se torna en un ndmero sin
identidad y cualquiera puede ser sospechado de lo que fuere, pierden entidad en una
sociedad pequeiia en la que todos concurren a la misma escuela, al mismo club y
comparten la plaza como foro comunitario. Aqui estamos en presencia de un discurso
que utiliza términos formales y pretende (siguiendo la teoria de Highet) recrear un
tema importante y parodiarlo dentro de un contexto que configura una imitacion
burlesca del estilo, ya que en Colonia Vela no hay comunistas ni oligarquia.

Lo mismo ocurre con Mateo cuando Ignacio le comunica que los acusan de
“bolches”.

—Toma la escopeta. Vamos aresistir.

—¢Qué pasa, don Ignacio?

—Dicen que somos bolches.

—¢Bolches? ¢Como bolches? Pero si yo siempre fui peronista...nunca
me meti en politica (29).

Para Mateo el hecho de ser peronista no es una opcion ideoldgica, es algo que le
viene dado. El “ser peronista’ esta determinado por algo més que una opcion, esta
ubicado fuera de la politica y es un atributo propio de su persona, a margen de sus
convicciones ideoldgicas. Esta frase, que el autor pone en boca del persongje que tiene
cierto dejo de inocencia, tiene un trasfondo cargado de blsqueda de identidad en todos
aquellos que formaban parte de un mismo movimiento y que se enfrentaban entre si.
Cada uno de los bandos tendra que dar cuenta “qué es ser peronistas’ y saber “en qué
consiste”, y esto los lleva a enfrentamiento armado. Los que los acusan también se
dicen peronistas y quienes pretendan quedarse con el movimiento deberén enfrentar a
sus comparieros hasta las Ultimas consecuencias porgque ambos bandos tienen el mismo
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objeto de amor: “Viva la patria’, “Viva Colonia Veld’, “Viva Peron” (32). Aqui,
nuevamente, puede verse la carnavalizacién ala que se refiere Batjin, porque se utiliza
la misma voz oficial que pretende ser parodiada para subvertirla. Hay un enunciado
socio-histérico que debe ser actualizado por € lector. Se enuncia en los mismos
términos, pero, semanticamente, se expresa otra cosa. Aqui el arte, como fenémeno
ligado al pasado cultural e histérico, permite decodificar en términos politicos. No es
una eleccion azarosa del autor, va dirigido a un publico lector que esta capacitado para
hacer una doble lectura

La sorpresa de Ignacio va en aumento cuando un agente de policia, Garcia, le
impide el acceso a la Municipalidad y, para lograr pasarlo de bando, es ascendido
inmediatamente a la categoria de Cabo. La figura de este Ultimo, con su narcisismo
exacerbado y sus egos a cuestas, constituye un persongje parecido a la figura del
picaro, de acuerdo con los rasgos que Bajtin toma del teatro para ser rescatado en la
literatura. Este tipo de personajes tienen vinculacion directa con larealidad: son de este
mundo y, en el caso en particular, son bien argentinos. El primer aliado por
conveniencia pone de manifiesto las flaguezas humanas y, aunque la situaciéon es
presentada como una humorada, no deja de ser calificada como un acto de corrupcion:
el dinero compra y vende voluntades. EI mismo modus operandi se realiza con el
placero, Moyano, que es nombrado director de parquesy jardines.

Cuando la situacion excede €l simple marco de acusaciones y ambos bandos
pasan a la accién se incrementan las reflexiones tragicomicas como contraposicion al
clima de muerte que se vainstalando. El comisario trata de organizar el ataque como si
se tratara de un gjército de ocupacién cuando en realidad son cuatro agentes de policias
précticamente desarmados. Hace mencion a una retaguardia, como si fuera una
estrategia, que resulta ineficaz con un simple andlisis de la ubicacién del enemigo.

—Preparate para d atague. ¢Cuantos son?
—Yoy tres.
—Bueno. Sevan a arrastrar frente al municipio y van atirar un cartucho
degas.
—Si no tenemos gas.
—Se lo pedis a civil, a rubio de camisa amarilla o a cualquiera de los
que llevan brazalete. Ellos van air atrés de ustedes para cuidarles la espalda.
—¢Para qué nos van a cuidar la espalda s € enemigo esta adelante?
(42).
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Este desarrollo de la accion que tiene lugar en la plaza publica constituye uno de
los cronotopos que sefiala Bajtin como indispensable para el desarrollo de cualquier
novela. Esa confluencia imprescindible de tiempo y espacio publico en el microcosmos
de Colonia Vela, en un solo diay en un mismo lugar, es el que permite el desarrollo de
la accion que esta ligada a los poderes publicos, a la accidon del estado local. Aqui
podriamos ver la burlesgue parody que menciona Highet al tratar un tema elevado como
es el de la guerra, en términos ridiculizantes o jocosos. También esta presente en la
sugerencia del cabo Garcia de rendirse cuando matan al placero Moyano, y €l preso
Juan Ugarte afirma que les queda la aviacion.

La apelacion a las Fuerzas Armadas es una constante en ambos bandos.

—Estamos listos —dijo Garcia—. Megor rendirse, don Ignacio.

—iNo! —grit6 Juan—. |Si todavia nos queda la aviacion!

—No jodas ahora—rezong6 €l delegado.

—No, don Ignacio, le digo en serio. Tenemos € avion. Si lo encuentro a
Cervifio les podemos dar guerra (45).

En realidad Cervifio es un fumigador que siempre esta borracho, duefio de un
avioncito llamado “Torito”. La figura de Cervifio seria la mas cercana a la del bufon,
siguiendo el andlisis de Bajtin, porgque tiene menos vinculacion con la realidad. Un
borracho que pilotea un avion no seria de este mundo y los instrumentos de los que se
vale para efectivizar una supuesta guerra también estan alejados de la realidad.
Comienzatirando DDT hastaterminar diseminando estiércol. Laintencién parddica de
la aviacion en manos de Cervifio también encuadraria en los distintos tipos de parodia
gue propone Highet en la que se adopta un lenguaje elevado que contrasta con una
realidad ridiculizante. Hay una imitacion burlesca del estilo. Se mantiene la forma
(aviacion, planificacion, guerra, estrategia) pero no es sustentable con los hechos que
acontecen ni con quienes los llevan adelante.

Cervifio es acompafiado por Juan Ugarte, que ha estado preso por causa de
ebriedad, y cuando busca la botella de vino que siempre lleva en el avion y no la
encuentra, porque se la habia llevado Juan, lo insulta con las mismas palabras que los
demas utilizan contra él : “Borracho de mierda’ (59). El efecto buscado es sin duda la
risa y esta basado en un alotexto minimo de acuerdo con la calificacion que realiza
Golopentia.

La muerte de Moyano no tiene para los bandos enfrentados ninguna
importancia, sélo resulta un hecho que puede poner en peligro sus destinos personales.
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Al intendente le preocupa que la prensa le dé manija al asunto del “muerto” (49) y para
evitar ese descrédito necesita armar un paquete que consiste en colocar armas y
propaganda de los montoneros en la casa de Moyano.

El cabo Garcia, frente al cadaver de Moyano, se preguntasi Peron se va a sentir
orgulloso de su accionar y llega a la conclusién de que asi serd y de que quizés lo
nombre comisario. El Unico que llora la muerte de Moyano es el loco Paez, un
personaje marginal que duerme a la intemperie, deambula sin rumbo y nadie lo vio
comer jamas. Lo recuerda a Moyano como un viejo bueno que lo dejaba dormir en la
plaza. Es el Unico personaje que se conmueve frente a la muerte, pese a la locura tiene
contacto con la realidad; en cambio los otros, los cuerdos, la minimizan hasta limites
insospechados-horrorosos.

El comisario Llanos, cuando es tomado prisionero, también esta preocupado
por su propio destino y parece desconocer que la situacion que han creado es la mas
parecida a un estado de guerra que el pueblo haya conocido.

—¢Qué pasa? —levant6 la cabeza—.¢Addénde me llevan?

—Prisionero de guerra—dijo € joven que le apuntaba.

—cQué guerra?

—Esta

Llanos recost6 la nuca sobre & borde la camilla. Le dolia mucho la
cabeza. Por primera vez le parecio dificil llegar ajefe de policia de Tandil.
(58-59)

En este didlogo esta muy presente la fusion entre la ironia, la sétiray la parodia
gue sefidla Linda Hutcheon para afirmar que hay una simbiosis entre parodia y sétira
basada en el recurso retérico de laironia. Se le comunica que es un prisionero de guerra
de la que él no tiene conciencia, que no le fue presentada como tal, pero que es vivida
en los mismos términos de peligro y violencia, sin que el persongje se percate de lo que
sucede. La exacerbacion de su ignorancia para estar ala altura de los acontecimientos lo
manifiesta en su mondlogo interior en cuanto a sus aspiraciones personales: jefe de
policia. La existencia de una guerra pone en peligro su destino en el escalafén de la
Fuerza. Este dependera del resultado de la contienda.

Tanto el comisario LIanos como el cabo Garcia son dos personajes muy afectos a
pensar en sus propios destinos. A través de un narrador omnisciente conocemos qué
piensan estos personajes. Enfrentan instancias decisivas que pueden modificar su
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existencia y constituyen el ejemplo que mejor encuadraria en el cronotopo del umbral
gue destaca Bajtin.

La llegada de los periodistas de Tandil constituye un problema para el
intendente Guglielmini porque no puede justificar el estado de anarquiay la pérdida de
vidas humanas. Guglielmini representa el poder que esta impregnado de mentira,
convencionalismo e hipocresia. Recurre al argumento de la lucha contra el marxismo
apatrida y, en dicha entrevista, aparece por primera vez la posibilidad de que
intervenga el ejército. Teniendo en cuenta el contexto historico de nuestro pais, no
resulta un hecho llamativo la intervencion de las Fuerzas Armadas ante la
imposibilidad de dirimir un conflicto politico. Aqui estaria presente la estética de la
recepcion a la que alude Jauss, que se construye sobre la experiencia del lector. Estas
experiencias trans-subjetivas lo atraviesan: la historia de la Argentina signada por las
interrupciones de periodos congtitucionales y las Fuerzas Armadas como partido
politico que pone a funcionar su maquinaria en periodos de crisis. Esa intervencion
también estd mostrada como un recurso de la dirigencia politica ante las situaciones de
conflicto. Las Fuerzas Armadas estan dispuestas a intervenir en politica, pero no es
menos cierto que siempre son convocadas, y este proceder estd plasmado en los
didlogos de los protagonistas.

—¢Esto podria ser motivo de intervencion por parte de efectivos del gército?
——pregunt6 € del grabador.

—No, sefior. Los militares estan subordinados al gobierno del pueblo y sélo
serian llamados a intervenir en caso de que se tratara de una sublevacion
importante. Pero no hay necesidad, puesto que los marxistas son una infinita
minoria. La policiay agunos ciudadanos que colaboran con ella haran cumplir
laley esta misma noche (61-62).

Se alude a hecho de que los militares sean llamados. No se trata de un Ilamado
mesianico sino que se hace referencia a la voz de los politicos que reclaman la presencia
del gjército. Se reafirma aqui también la necesidad de un lector que en sus saberes tiene
presente ese pasado histérico y puede interpretar en esa direccion, para que confluya el
horizonte de expectativas con el horizonte de produccién de la obra. Esta invocacion a
las Fuerzas Armadas se reitera en toda la novela a medida que se agudiza el conflicto.
Cuando muere Ignacio después de haber sido torturado, hay una conversacion entre
Guglielmini y Suprino que destaca la falta de respuestas ante la sociedad por los hechos
gue generaron. Después de una situacion de semejante magnitud no hay vuelta atrasy la

22



decision del intendente es "irse del pais'; en cambio, Suprino dice que va a “jugar la
Unica que nos queda’. Con absolutatranquilidad, afirma que es el gjército (114).

Tampoco puede pasar desapercibida la circunstancia de que grupos de civiles
“colaboren” con la policia. Se estd haciendo alusion a una colaboracion activa, no moral,
y al uso de lafuerza publica, cuyo poder coercitivo es de uso exclusivo del Estado, no de
los particulares. Hay un reconocimiento en los dichos del intendente de estar armando al
pueblo para cumplir una funcién que no le corresponde. El uso de la ciudadania para sus
propias causas lo convierte en objeto de criticaa Esta situacion escandalosa esta4
simbolizada en el personagje de Juan que tiene como mision proveerlos de dinamita
Resulta simpética la figura de un ebrio consuetudinario encargado de la logistica para la
provision de armamentos, pero también funciona la critica hacia personajes
emblematicos de nuestra historia que libraron una guerra en el Atlantico Sur dirigidos
por un hombre afecto a la bebida. Aqui se puede volver a la teoria de la recepcion para
atender cuestiones sociolégicas (un publico que sea homogéneo en sus saberes y pueda
reconstruir el discurso). En la medida en que esto, efectivamente, se produce, se daria el
efecto de laparodiay de lacritica.

Ante el pedido de rendicion a Ignacio y a sus aliados, € bando del intendente
Guglielmini utiliza el ofrecimiento del soborno para debilitar la cadena de lealtades
politicas y se destaca, de esta manera, €l caracter endeble de este tipo de alianzas. Todo
el tiempo estd presente el soborno para lograr adhesiones politicas y el soborno es
utilizado como un instrumento para parodiar la conduccion. Paradéjicamente, la
parodia subvierte un orden establecido, seguin Bajtin, pero €l soborno subvierte valores
y éste no seria un dato menor. Habria un doble efecto parodiado: € instrumento del que
se vale (soborno) y la finalidad (compra de voluntades). Le piden a Garcia que se rinda
bajo promesa de respetarle el grado de Cabo y este ofrecimiento necesita ser redoblado
por Ignacio Fuentes quien le asegura que, a partir del dia siguiente, sera Sargento.
Indudablemente, el agente Garcia es un mercenario que esta dispuesto a jugar a favor
de quien le ofrezca un futuro mejor y él mismo se sorprende de su maravillosa suerte
cuando en voz alta se admira de haber ascendido en un mismo dia “de milico a
sargento” (77). Este repentino crecimiento en el escalafén policial también sorprende a
sus pares, como es el caso del agente Rossi cuando habla con Garcia para obtener su
rendicion.

—iOficial Rossi!
Hubo un breve silencio.
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—¢Quién es? —gritd Rossi.

—Soy € sargento Garcia.

—¢Qué sargento?

—jSargento Garcia, che!

—iSali, giievon, o los vamos a hacer moco! ( 77).

El ascenso de Garcia es tan metedrico que incluso sus propios comparieros de
bando se sorprenden de su nueva jerarquia. Cuando Garcia logra escapar de la
comisaria donde lo habian encerrado, después de ser dinamitada, se encuentra con Juan
y se funden en un abrazo. Juan se dirige a Garcia como Cabo y éste con una sonrisa le
indica que lo tiene que llamar Sargento. Nadie puede creer 1o que esta viviendo porque
hay una carnavalizacion en todo el pueblo, nadie se reconoce en la mirada del otro
porque se han cambiado el ropaje, los nuevos disfraces desorientan y no pueden ser
reconocidos en su nueva vestimenta. Garcia debe aclarar quién es porque ha sido
entronizado dos veces en el mismo dia

La primera disidencia interna grave en el bando de Gugliemini se produce con
la rendicién de Mateo, que no solo es golpeado a mansalva sino que el martillero
Guzman recibe la orden de “liquidarlo”. Le parece que han ido demasiado lejos 'y se
niega a acatar la orden. Como consecuencia de su accionar, sus mismos comparieros lo
matan. La lucha ha dejado de ser un enfrentamiento entre bandos opuestos para
instalarse en el seno de su propia organizacién como un modo de dirimir los conflictos
internos que tienen entre si. Incluso la muerte es vista como un mal necesario para la
causa. EI muchacho que ejecuta a Guzméan le dice al resto de sus compafieros.
“Necesitdbamos un muerto ¢no?’ (88). La muerte es utilizada como instrumento para
convocar a la risa, como sefiala Bajtin en la obra de Rabelais. Aqui puede verse que
tanta muerte gratuita, sin fundamento y basada en sinsentidos, esta hiperbolizada a
través de efectos cuantitativos y de actores que se caracterizan por responder a la
descripcion de tontos, bufones y picaros.

El enfrentamiento politico también estd acompafiado de la division histérica
entre la capital y el interior del pais, con el agregado de la descalificacion de “cabecita
negra’ para quienes son oriundos del interior. El encuentro de Cervifio con un
muchacho de la capital, Tito, pone de manifiesto esa oposicion cuando Cervifio se
refiere a Tito en términos de “nifio bien, pretencioso y engrupido” (116) y éste le
responde “Callate, negro de mierda; vos no me vas a ensefiar a ser peronista’ (116).
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—No ves que te usaron, cabecita. Nunca vas a entender nada —dijo &
muchacho y tir6 € percutor de la pistola.

—Ni falta me hace. Si vos sos peronista yo me borro.

—Pendgjo maricon. Sos macho con un chumbo en la mano. Pero ni asi
sirven los tipos como vos (Pag. 116).

Estas imputaciones pueden ser comprendidas en la medida en que exista un
lector con las competencias necesarias para entender qué significan y la dimension que
tiene para la idiosincrasia argentina. Las experiencias trans-subjetivas del lector,
siguiendo a Jauss, permitirian crear un horizonte de expectativas desde el cual puedan
interpretarse los dichos de ambos: la letra de tango, por un lado y la discriminacion
social de sectores marginados, por €l otro. Se reitera, asimismo, como un leit motiv la
busgueda de la identidad en “el ser peronista’ que no tiene la misma significacion para
los dos personajes. Conforme lo establece Pere Ballart, la literatura se hace eco de
ciertas complejidades que caracterizan a los tiempos modernos y de la falta del sentido
univoco de la realidad; un absurdo constante que acecha a los hombres. En este caso, la
parodia esta lograda a través de mecanismos concretos, como son laintertextualidad y 1a
presencia de otros discursos.

Incluso cuando Tito le pregunta por qué lo defendié a lgnacio, Cervifio asegura
gue lo hizo porque es buen tipo y peronista. En realidad, los tres son peronistas, pero
no se reconocen en la misma ideologia. No constituye un lugar comin para ninguno de
ellos. Lejos de eso, € ser peronistas los divide y los enfrenta hasta la muerte.

Cuando €l sargento Garcia se entera de que Ignacio ha muerto después de haber
sido torturado, uno de sus comparieros les dice que tienen a Llanos y a Rossi para ser
juzgados, pero que no los entregaran a la justicia sino que seran juzgados por €llos, los
compafieros de los hombres que ellos mataron (119). Para el sargento Garcia es una
situacion que lo excede en cuanto a su competencia y manifiesta que él no sirve para
eso, que no sabe de leyes, pero el compariero le asegura que “que cuando usted ha
matado y ha visto morir ya lo sabe todo” (120). En esta afirmacion podemos rescatar
las afirmaciones de Linda Hutcheon cuando hace referencia a la sétira parddica y a la
parodia satirica que se valen de la representacion irénica que estd codificada en
términos politicos. Tener en su haber muchas muertes eleva a los protagonistas a seres
con competencias superiores, supra-humanas y esa omnipotencia los habilita a actuar
conforme sus propios cédigos. Esta aparente legitimacion de sus acciones en boca del

protagonista se vuelve un instrumento de critica a los ojos del lector por €l efecto
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parédico de pretender legitimar sus aberraciones e instalar la consigna de hacer justicia
por mano propia (119).

Suprino y Guglielmini, ante el desborde de la situacién, no tienen mas remedio
que recurrir al comando del Ejército. Entre ellos también hay diferencias insalvables.
Suprino tiene contacto con las Fuerzas Armadas y esta convencido de que podra
hacerlos actuar a su favor, pero Guglielmini duda de que los militares se crean “lo de
los comunistas’ y teme la reaccion de Perén. La excusa que dieron no le va a resultar
demasiado sustentable y asegura: “estamos listos, mejor nos borramos’ (121). Aqui
estariamos en presencia de la intertextualidad de la que habla Genette porque €l
personaje hace referencia a un discurso de Casildo Herreras tras el derrocamiento de
Perdn, con e memorable “Y o me borré’.

En esta situacion limite en la que estén preocupados por la supervivencia, no
solo politica sino fisica, también se debilita la alianza politica que los unia. Suprino
considera que Guglielmini es un cobarde y que lo va a vender cuando vean a los
milicos, razén por la cual no duda en matarlo.

Perdn también es invocado por el bando contrario. Cuando Juan y €l sargento
Garcia encuentran a Cervifio, casi moribundo, este les pregunta si gand Ignacio y

ambos le aseguran que si.

—Dejame...los hicimos mierda... ¢Estés ahi, Juan?

—Si, hermano, si.

—Decile adon Ignacio que me jugué por é..., que soy peronistay...que
no les afloje...cuando € general 1o sepa vaa estar orgulloso... (126)

En las Ultimas palabras de Cervifio se sintetiza la critica frente a la concepcion
gue tiene de la militancia peronista: la lealtad hacia el movimiento y hacia su lider.
Jugarse por €l significa entregar la propia vida, a cambio de nada. También podemos
adecuar este discurso con e fendmeno de la bivocalidad, en términos de Bajtin. El
discurso monoldgico que esta plasmado en la historia argentina como discurso oficial
con la figura del héroe que en el momento de su muerte hace referencia a la patria
como por gemplo el sargento Cabral: “Muero contento hemos batido al enemigo” esta
presente en el moribundo de la novela en términos de parodia. Uno de los fundamentos
en los que esta basada la oratoria clasica es la verosimilitud y no resulta verosimil que
un hombre en el umbral de la muerte apele a su jefe politico, militar, o los valores

patrios, Sin0 que sus intereses, en ese instante, estarian depositados en afectos
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personales que lo tornarian més humano y creible. Pero, para hacerlo morir de una
manera “edificante” y elevarlo a la categoria de héroe, se hace imprescindible
despojarlo de lo humano. Por esa razon, Cervifio también muere contento y ese estado
de felicidad por la causa y por las convicciones politicas, lo consagra en términos
parédicos, a un destino de grandeza. El autor utiliza los mismos recursos de los que se
valen los discursos oficiales para construir muertes gjemplares, que se congtituyan en
legado para las generaciones venideras. La carnavalizacion, a la que hace referencia
Bajtin, necesita de la ley para mostrar como esta es violada y asi permite subvertir un
orden establecido utilizando los mismos recursos de los que se vale este Ultimo para
lograr un efecto contrario y congtituir la parodia.

Lejos de llamarlos a la reflexion, la muerte de Cervifio es concebida como una
ofrenda al general Peron.

—Y después |o vamos a buscar —dijo

—¢A quién?

—A Perdn. Lo vamos atraer.

—Estés loco, sargento.

—¢L.oco? Le vamos a mostrar como quedé € pueblo, le vamos a contar
de lgnacio, de Mateo, de Cervifio, de todos los que dieron la vida por é. (126).

También agui se hace referencia a una intertextualidad con relacion a discurso
de la militancia peronista que, en sus consignas, aludia permanentemente a dar la vida
por Perdn. Los personajes piensan en la emocion de Peron cuando sea informado de la
gesta que llevaron a cabo y se imaginan el discurso que efectuara desde el balcon del
municipio. El balcon del municipio es una clara referencia a “balcdén de la Casa
Rosada’. La parodia surge como consecuencia de una alotexto minimo (Galopentia) y
a las competencias del lector que puede reponer lo que estéa implicito.

Estd amaneciendo y aparenta ser un lindo dia. Garcia sintetiza politicamente la
felicidad: “un dia peronista’ (127) pese al incomprensible derramamiento de sangre. La
novela termina con una intertextualidad de los discursos de Perdn y hace referencia a
una fecha histérica para el movimiento: el 17 de octubre de 1945, que € lector debe
reconocer para comprender, conforme la estética de la recepcion.
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CAPITULO 111

CUARTELES DE INVIERNO

BREVE REFERENCIA HISTORICA DE LA REPUBLICA ARGENTINA
DURANTE EL MUNDIAL DE FUTBOL DE 1978

En 1978 el llamado Proceso de Reorganizacion Nacional estaba consolidado en el
poder, sin objetivos claros y sin plazos. Habia dos temas que demandaban la atencion
de las Fuerzas Armadas. el diferendo del Canal de Beagle y la reestructuracion del
esquema de poder politico, es decir el debate sobre "el cuarto hombre", ya que la
Armada y la Fuerza Aérea querian que el presidente Videla gjerciera sdlo su cargo de
Presidente y dejara la Comandancia en Jefe del Ejército.

El 25 de enero la Argentinarechazo el Laudo Arbitral del Beagle. La politicade
Derechos Humanos llevada adelante por el presidente Carter constituia un obstéculo a
nivel internacional. Habia reclamos por desaparicién de personas y se hablaba de
centros clandestinos de detencion.

Una delegacion de la Federacion Internacional de Derechos Humanos, presidida
por e amirante francés, Antoine Sanguinetti, visitd la Argentinaentre el 18y el 24 de
enero de 1978, y se entrevistd con altos miembros del gobierno. EI ministro del
Interior, Albano Harguindeguy, reconocio que habia 3472 detenidos a disposicion del
Poder Ejecutivo y que liberarlos implicaba un grave riesgo para la Nacion (Y ofre,
2010).

El 7 de marzo de 1978 el embajador argentino en Francia, Tomas de
Anchorena, tuvo una disputa epistolar con el obispo auxiliar de Paris, Daniel Perezil,
debido al interés argentino en celebrar una misa en Notre Dame en ocasion del
bicentenario del Libertador San Martin. El obispo le comunica que en esas
circunstancias parece inoportuna una ceremonia publica debido a que la opinién
publica francesa se encuentra preocupada por la suerte de muchos de sus compatriotas
gue residen en la Argentina.

La cuestion de los derechos humanos constituia un escollo en la relacién con
Estados Unidos. Tal era asi que el canciller Montes después de permanecer doce dias
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en Washington donde se desarrollaba la Octava Asamblea de la OEA, no pudo
entrevistarse con el secretario de estado norteamericano.

Internamente, existian disidencias dentro de las Fuerzas Armadas con relacion a
la figura del “cuarto hombre”. La Armada consideraba que, terminada la etapa de
“excepcionalidad”, Videla no podia retener los cargos de Comandante en Jefe y
Presidente de la Nacion. Massera ademas exigia el cambio de Videla para dar una
imagen diferente hacia el exterior y en el frente interno.

Los meses de junio y julio de 1978 fueron de fiesta por la celebracion del
mundial de fatbol, pero los cruces entre el Departamento de Estado y la Argentina por
la cuestion de los Derechos Humanos eran muy marcados. Patricia Derian sostuvo ante
el Subcomité de Asuntos Interamericanos de Derechos Humanos que no habia nada
gue indicara una tendencia genuina hacia una mejora en lo relacionado con esos
derechos.

El mundial de fatbol implicaba una politica de estado para el gobierno de turno.
Se silenciaron todas las voces contrarias a la seleccion nacional. El interventor de
Radio Splendid, Jorge Pedrerol firmo el siguiente comunicado:

En consideracion al espiritu patriético que debe guiar a todos los
argentinos ante e mundo, durante los proximos dias y hasta la finalizacion del
Mundial de Fatbol 78, fijase como pauta oficial de las emisoras al respecto, la
abstencién absoluta de realizar comentarios adversos a nuestra Seleccién en
forma particular o general de todos los programas de las mismas sin excepcion.
(Gotta, 2008:54).

En Continental, Dora Cuadros hizo pegar un memo por los pasillos en los que se
recordaba a los productores que estaba prohibido toda critica a la realizacion del
mundial de fatbol, al técnico, César Menotti, y a su estilo de juego (54).

Un periodista francés, Francois Geze, corresponsal en Buenos Aires, afirmaba
gue “no se puede jugar un Mundial mientras a pocos metros del estadio se torturay se
mata gente” (88). El ministro francés de deportes habia asegurado que su equipo en la
Argentina seria custodiado por agentes propios.

El vicepresidente de la Asamblea Nacional Francesa firmo una columna en Le
Monde que tituld: “Veintidds franceses en la Argentina o el otro equipo de Francia’. Los
jugadores del plantel eran veintidos y también el mismo nimero de desaparecidos
franceses. Mas tarde se supo que los integrantes del equipo francés presentaron un
reclamo por escrito sobre la desaparicion de sus compatriotas. Una peticion firmada por
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periodistas franceses solicitaba la liberacién de sesenta y ocho periodistas argentinos y
larestauracion de lalibertad de prensa(90).

Mucho se habl6 del encuentro Argentina-Pert con el sospechado resultado de 6
a 0. En una nota, con mucha opinién editorial de la revista Caretas de la ciudad de
Lima, el dia 6 de julio de 1978, en una entrevista que se le efectud al jugador Juan

Carlos Oblitas, se publico lo siguiente:

Los gobiernos invierten en sus sdeccionados todo |0 que sea necesario
porque saben que € triunfo sera la cortina de humo, la descomunal distraccion
y que la derrota devolvera las muecas a las caras, las ilusiones al traste, las
sofiadas grandezas al limbo del ridiculo [...] Asi, Argentina, € mayor de los
favores se lo debe a Pert. Nadie puede probar que Pert entregd € partido por
ordenes directas de Lima. Pero lo que si es indudable es que los jugadores
nacionales no encararon € partido con la disposicién de animo que las
circunstancias exigian (210).

Oblitas manifestd que no sOlo habia existido un mal planteamiento ante
Argentina, sino que habia sido mucho més que eso: “Intereses politicos, econdmicos,
gue ya no puedo ahondar més, que se dan en el futbol, en todos lados’. (210) .

Otro de sus compafieros, Percy Rojas, afirmé en la misma revista: “Argentina
hizo el mundial paraganarlo. Y sevalié de todo...Estaba preparado paratodo”. (211).

Videla firm6 un decreto con fecha 6 de julio de 1978 por e que se le donaba
veintitrés mil toneladas de trigo a Peru.

El preparador fisico del equipo peruano, Luis Zacarias, muchos afios después,
afirmé que el encuentro en el camarin con Videla y Kissinger constituyé un “saludo-
arenga’ y les hizo ver que Argentina era un amigo al que debia ayudarse.

El 22 de junio de 1986, durante e mundial de fatbol en México, la periodista
argentina, Maria Laura Avignolo, corresponsal en Buenos Aires del diario britanico The
Sunday Times, aseguré que Argentina pago el soborno a Pert con la donacién de granos
y €l descongelamiento de una linea de crédito bancario. Acuso directamente a Lacoste
de haber gestionado € arreglo.

LA NOVELA

La accion también se desarrolla en Colonia Vela donde el poder, en ese momento, es
gjercido por los militares. El pueblo es descripto en términos de “chato, calles anchas

como todos los de la provincia de Buenos Aires’ (39). Galvan es un cantor de tangos 'y
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Rocha, un boxeador que est4 a final de su carrera. Ambos fueron contratados por el
Capitan Suérez para participar en la fiesta por e aniversario del pueblo. Esta fiesta es
organizada por el gobierno y nada fue librado a azar, mucho menos el resultado de la
pelea que debe ser favorable al retador local. El arribo de los dos personajes a Colonia
Vela lo efecttan en tren y al bagjarse en la estacion un suboficial les requiere los
documentos “apunténdolos’. Le requisa el bolso a Rocha y lo hace colocar contra una
pared con las manos levantadas sobre un cartel de propaganda de un restaurante. El
recibimiento es amedrentador y el suboficial es descripto con “unos de esos bigotes que
ellos se degjan para asustar a los colimbas’ (14). La descripcion intenta ridiculizar al
personaje que usa un tipo especial de bigotes, que el lector reconocera de acuerdo con
Sus experiencias personales, pero esta descripcion tiene una clara intencion de ser
exagerada por la finalidad que conlleva: asustar. Se pretende parodiar a través del
ropaje y de las caracteristicas fisicas, y se presupone un pacto de lectura que conducira
al lector a una critica hacia un periodo historico.

El clima politico es asfixiante y la pensién donde se alojan también es un lugar
de encierro porque la habitacion no tiene ventanas. Configuraria un cronotopo especial
de acuerdo con las clasificaciones de Bajtin que se adecua al clima del propio encierro
gue viven los protagonistas en la novela. Los persongjes estan aislados y ese
aislamiento se traduce en un espacio que metonimicamente representa el encierro.

En el restaurante en el que van a cenar se encuentran con Mingo, un “croto” que
esta sentado sin que nadie lo atienda y, en otra mesa, un hombre gordo, cincuenton,
vestido de mofio rojo y chaleco que le aprieta la barriga: el doctor Avila Gallo. La
descripcion de este persongje tiene una clara tendencia a la ridiculizacion y su atuendo
hace presumir que tiene caracteristicas particulares, que lo distancian del resto y los
acerca a sus pares en materia politica. Es un abogado que oficia de representante del
gobierno local, y es el encargado de llevar adelante la organizacion de la fiesta. Esta
fiesta es una contra carnavalizacion porque esta organizada desde el poder. Es una
fiesta oficial con pretensiones formales de ser popular, pero con un sello autoritario,
reglado y bajo control. El autor da cuenta de esta oposicion a la verdadera festividad
del carnaval porque claramente la alegria del pueblo estd forzada desde el control
estatal y supeditada a sus propios fines gubernamentales. No es una fiesta espontanea,
o popular. El personaje de Avila Gallo representa la voz oficial, monoldgica, conforme
las palabras de Bajtin. Esta al servicio del poder de turno, piensa y habla como ellos.
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Como contrapartida, Mingo es un personaje que es utilizado como instrumento
para mostrar larealidad que el poder intenta ocultar. El es el verdadero contra canto del
carnaval oficial y su postura de excluido lo habilita a hacer publico el accionar de
quienes dirigen Colonia Vela. Es un persongje que ve larealidad tal cual es. Desde la
cUpula del poder pretende borrarse esa realidad y sustituirla por otra a la medida del
gobierno de turno. Mingo no tiene insercion alguna en un mundo gque no existe, segin
laversion oficial.

AvilaGallo invita a los recién llegados a tomar una copaasu casay les anticipa
la importancia que la fiesta tiene para el pueblo. Galvan debera cantar frente a gente
intachable, que son los miembros del gobierno y representantes de la Iglesia, y Rocha
deberéd enfrentarse a Sepulveda que es un boxeador local y si logra ganarle, peleara por
el campeonato. Este desdoblamiento de la fiesta estd en franca oposicién al carnaval en
el que todos son iguales, sin distincion de clases sociales. Esta division clasista que
realiza el poder constituye una parodia de la verdadera fiesta popular puesto que todo
esté reglamentado y no hay espacio para las libertades publicas. Es una festividad
decretada desde el gobierno y ejecutada de acuerdo con los pardmetros que €ellos
manejan y los divertimentos han sido debidamente seleccionados para la ocasion. La
verdadera fiesta o carnaval no existe.

El doctor Avila Gallo es un personaje conservador. Esta caracteristica de su
personalidad se nota en su lenguaje cuando les presenta a su hija, Marta, y se refiere a
ella como “laluz de mis ojos’. Desde un punto de vista literario podria pensarse que es
una frase que cae en un lugar comun, pero que se adecua a las caracteristicas del
persongje que por recurrir a un lenguaje que suena mMéas poético, termina
ridiculizandolo en términos de parodia. Su despacho es un cronotopo especial en el que
convergen un tiempo y un espacio propios, y através del cual el personaje decodifica
larealidad que lo circunda y la justifica. Tiene una foto de San Martin y otra de Ortiz.
Alude a este Ultimo como “el Unico presidente civil valiente y honesto que tuvo el pais’
(27). En su despacho transitan no solo su vida privada, sino también los secretos de
Estado porque é es parte de la conduccion del pueblo. Para este personaje es muy
importante la imagen puablica y la concurrencia a misa es una de las sefidles més
ogensibles de esa imagen que pretende imponer. Las caracteristicas fisicas y morales,
gue lo hacen Unico, congtituyen el instrumento del que se vale el autor para criticarlo y
por esta razdn es elegido como el enemigo a través del cual se fustiga el sistema de
opresion que vive el pueblo. El autor ha elegido este persongje y lo ha dotado de un
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ropaje y un lenguaje determinado para convertirlo en el objetivo de sus criticas, y para
lograr €l efecto parddico tiene que construir un ataque certero y susceptible de ser
compartido por € lector (Ballart).

Lalglesiatambién es |larepresentante de la voz oficial y sirve de respaldo moral
al orden establecido. En el primer encuentro con los protagonistas, Avila Gallo les dice
gue los espera en la misa del dia siguiente y sintetiza el pensamiento de quienes
detentan el poder en ColoniaVela:

—Llevar unafiesta a buen término no es la misma zoncera de antes, sefiores, y
ustedes lo saben tan bien como yo. En estos tiempos tan dificiles para la
Nacion conseguir que una fiesta sea fiesta hasta d final no es moco’ e pavo,
perdonen la expresion. (28).

Aqui se pone de manifiesto e hecho de que no existe un clima de fiesta e
inevitablemente debe ser creado. Para eso es necesario utilizar todos los mecanismos
gue garanticen su éxito y puedan servir de pantalla ante las dificultades que tiene el
gobierno. En el carnaval se parodia la vida y en Colonia Vela se parodia el carnaval
porque simulan disfrazar la vida del pueblo. La fiesta local de Colonia Vela tiene las
mismas caracteristicas que el mundial 78 celebrado en la Argentina donde se llevo a
cabo la gran fiesta en un clima carente de paz y seguridad. La alusion a los tiempos
politicos dificiles para la Nacion, en cuanto a una festividad publica, necesita, conforme
la estética de la recepcion, un lector que actualice el discurso histérico y lo adecue ala
ficcion que lleva a un paralelismo entre ambas celebraciones.

Esta ausencia de clima festivo se pone de manifiesto en las recomendaciones del
doctor Avila:

—Una dltima cosa, muchachos. En su lugar yo trataria de evitar €
contacto con € publico hasta € dia del espectaculo. Por otra parte, en caso de
encuentro con la prensa local yo les pediria, y éste es un favor personal,
créanme, que no dgien de destacar e esfuerzo y la voluntad de las Fuerzas
Armadas al organizar esta fiesta para la ciudadania. (31).

Lo importante es no hablar con la gente porque esta no es la voz oficial, mientras
gue el periodismo puede transmitir una imagen que favorezca a gobierno.

Galvéan es un cantor de tangos que incluye en su repertorio canciones de protesta.
Esta caracteristica del personaje lo constituye en un critico del sistema. Su voz es un

contra canto y el autor se vale de él para romper el discurso monoldgico e insertar la
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polifonia a través de sus persongjes. Esta circunstancia es criticada por un admirador,
Romerito, que lo va a ver a la pension y le asegura que no debe mezclarse el tango con
la politica. En realidad, el mensgje es que la actividad politica debe ser eliminada
porque sblo trae aparejado un sinnimero de desgracias. Podriamos decir que esta
presente la polifonia a la que hace referencia Bajtin con relacion a la obra de
Dostoievsky. Las distintas voces permanecen independientes porque la voluntad
artistica de la polifonia es voluntad por combinar muchas voluntades sin que ninguna
domine. El propésito de Bajtin fue mostrar el hecho de que la lengua no es monolitica
Sin0 que conviven en su interior jergas, dialectos, lenguajes particulares, y que tal
heteroglosia se pone de manifiesto en el terreno de la novela mediante la estilizacion de
los diversos lenguajes. Esta caracterizacion general de la lengua convalida la
concepcion segun la cual el sujeto hablante no es fuente ni duefio de su discurso sino
gue su habla hace circular ideologias, creencias, valores, que lo desbordan; su habla es
més un mosaico de citas en conflicto (parodias, ironias, refundiciones) que un supuesto

discurso homogéneo. En el caso particular de esta novela, Romerito afirma:

—Bueno, mire —se decidi—, a mi la politica siempre me trgjo mala
suerte, por eso |e decia que tango y politica no van. Fijese que sin ir més lgos,
en d 74 habiamos formado una orquestita subvencionada por la
municipalidad, por don Ignacio Fuentes, que era delegado municipa y en paz
descanse, cuando se vino la maroma y los muchachos quemaron casi todo el
pueblo (36).

Los dichos de Romerito aluden a lo ocurrido en No habra mas penas ni olvido
con un saldo de veintidés muertos en un solo dia. Estariamos en presencia de una
intertextualidad que hace referencia a otra obra del mismo autor. Nuevamente, solo un
lector atento podra decodificar esta referencia para asi poder entender mejor cual es la
verdadera situacion de Colonia Vela. EI hombre esta conforme con la circunstancia de
gue las Fuerzas Armadas hayan tomado el poder y afirma que felizmente ya
“construyeron una escuela y un cuartel” (37). El hecho de construir un cuartel implica
afianzar el poder en términos territoriales y edilicios. Congtituye una advertencia de la
consolidacién del poder y una parodia de la vocacion de permanencia que alentaban
quienes estaban a cargo de la conduccion politica. Este alotexto minimo constituye el
instrumento del que se vale la enunciacion para ridiculizar en alguna medida la
estrategia utilizada para eternizarse en el gobierno, convalidar su gestion y generar en el
lector la conviccidon de que congtituyen medidas intrascendentes para la ciudadania.
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Asimismo, estd muy marcada la relacion entre la Iglesia 'y el poder politico cuando se
comparan las campanas que anuncian la hora de misa con un toque de queda matinal.
Aqui se utiliza la ironia como recurso para exacerbar el grado de alianza de las fuerzas
sociales.

El encuentro de Galvan con Mingo en el bar permite reconstruir la antigua
Colonia Vela cuando este Ultimo le cuenta que “fiestas eran las de antes’ y que en el
pueblo no hay gente joven, porque a muchos los mataron y otros se fueron. Mingo hace
referencia a verdadero carnaval que permitia subvertir el orden establecido, la
normativa oficial, el discurso autoritario y monoldgico sustituido por € verdadero
dialogismo que da la libertad de expresion. El personaje, entonces, pone en evidencia la
hipocresia del pueblo y muestra las verdaderas caras que han sido camufladas por

caretas que impone el nuevo régimen:

—Me dan lastima —dijo de golpe—. Son capaces de vender e alma por
unos pesos y después van a misa para hacerse perdonar.

—No todo € mundo es asi.

—No, claro, no soy tan tonto para pensar eso. Pero éstos, los del
domingo a la mafiana...mirelos. Casi todos tienen un pariente muerto. El
pariente méas joven, € loco de la familia. Se consuelan unos a otros como si se
los hubiera matado la epidemia. (43).

Mingo también alude a los primeros tiempos del gobierno militar y a la
persecucion politica que se llevé a cabo. Cuenta cdmo a un amigo suyo |o mataron por
haberlo confundido con un pibe gque se estaba escapando: “Era cuando los milicos recién
Ilegaban y no dejaban perro con cola’ (44).

Galvéan decide no ir a misa porque considera que fue a cantar y no a confesarse.
Esta postura del persongje esta en franca oposicién a discurso oficial y tiene la
pretension de subvertirlo apelando ala humorada de “que no ha venido a confesarse”. Su
verdadero discurso es que no haido a ese lugar para ser complaciente. Su actitud desata
el enojo del Dr. Avila y la aparicion de pintadas callgjeras en términos de “Andrés
Galvan cantor de asesinos’; esto sumado a su actitud de negarle un autégrafo a un
hombre que portaba ametralladora y que circulaba en un Falcon verde constituyen un
impedimento para su actuacion publica. Rocha también es objeto de pintadas callejeras
gue afirman “En cada Rocha un torturador”. El Falcon verde es un simbolo de los
“operativos de limpieza’ que se realizaban en esa época, y €l accionar del policia,
cuando estrella el cafio del revolver contra la mano izquierda de Rocha, denota la

35



préctica generalizada de la torturay del exceso de poder. Aqui se apela a los saberes del
lector que puede reponer el significado de un auto con esas caracteristicas porque
simboliza un periodo histérico nacional. Este proceder ilegal de los “parapoliciales’ esta
avalado por e Dr Avilay el comisario del pueblo, Baltiérrez, que les asegura:

—L o de siempre —dijo—, cualquiera que tiene un arma se dice policiay
asi queda d prestigio de lainstitucion. Pero ya estamos terminando con eso.
Yo les aseguro que mafiana misma esa gente estara detenida. Tengo a todo €
destacamento buscandolos (54).

Resulta inverosimil que en un pueblo tan pequefio no sepan quiénes son los que
realizan determinados actos de violenciaalaluz del diay delante de todo € mundo, que
llamativamente no ve nada. Avila Gallo y Baltiérrez representan la obediencia debida y
sus hablas tienen un registro formal como portavoces oficiales porque se intenta
parodiar las contestaciones que se efectuaban ante denuncias o desapariciones. Hay una
imitacion burlesca del estilo, que, segiin los conceptos de Highet, llamariamos parodia
formal.

La censura artistica también juega un papel relevante en una sociedad donde la
opinion publica estd severamente restringida y la labor de los “censores’ es
imprescindible para controlarla. Galvan es llevado a la comandancia y alli el capitan
Suarez le informa que su actuacion debi6 ser suspendida, y que cuando lo contrataron
no sabian que habia sido exonerado de la television después de constituido el gobierno
militar. Afirma que solo hay dos causas. extremistas y corruptos, y que con relacion ala
actividad econdmica delictiva no existe ninguna objecién. Lo involucra indirectamente
en el accionar politico, ya que al denominarlo “extremista’ le otorga una connotacion
gue debe ser decodificada por €l lector: la suerte de Galvan estd echada dentro del
contexto histérico en el que se desarrolla la accion. De esta manera, gracias a las
competencias con las que se supone cuenta el lector, el narrador puede realizar/reponer
més de una elipsis a lo largo de la novela y estos “vacios’ serdn completados por un
receptor atento y participante.

Al regresar a la pension, Galvan encuentra la puerta abierta y todas sus
pertenencias han sido revisadas. Las palabras de la duefia de la pensién son muy
importantes para corroborar el modus operandi de quienes ejercen el poder: “Eran tres
sefiores armados. Y a vinieron otras veces, cada vez gque llega al pueblo alguno que no
conocen vienen a mirar. Como estén las cosas nunca se sabe ¢no?’ (61). Es importante
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detenerse en la mirada de este personaje que podriamos llamar enunciador ingenuo, que
no hace referencia a policias o militares sino que utiliza la palabra “sefiores’ como si
fuera un sinbnimo de civiles que repiten esos operativos cada vez que llega al pueblo
alguien desconocido. El procedimiento de la ironia consistiria no en afirmar algo para
dar a entender lo contrario, sino en hacer oir la voz de otro, capaz de realizar una
afirmacion absurda de la cual el enunciador basico no se hace responsable. La vision de
la duefia constituye un guifio al lector que no esté desprevenido con relacidn a quienes
cuidan a la ciudadania y prevén problemas futuros con quienes se oponen al
pensamiento oficial. Quedarse con la Ultima palabra también le otorga una cuota de
poder, parasi misma, la autoironia.

La politica de férreo control en Colonia Vela no es un dato menor y luego es
constatada por Galvan cuando decide ir ala estacion para volver a Buenos Aires.

Junto al bar habia un Torino negro con la puerta trasera abierta sobre la
vereda. La entrada del boliche se abrié con violencia 'y un ropero que tenia en
la mano izquierda una pistola sali6é arrastrando del pelo a un pibe de unos
dieciséis afos. En la vereda lo enderezd, le peg6 con la culata de la pistolaen la
espalda y e cuerpo aterrizd adentro del auto. El ropero se calz6 € arma a la
cinturay entro detras del pibe. El coche arrancd y se perdi6 en € fondo de la
calle. Nadie sali6 del bar, ningin curioso se asomo por las ventanas. (64).

La persecucién contra Galvan no tiene ningun justificativo. Es un hombre que no
implica ningun peligro para nadie, esta desarmado y ha ido a pueblo a cantar. Sin
embargo, el no tener una actitud complaciente con el poder de turno lo convierte en un
enemigo. El hecho de que las Fuerzas Armadas se preocupen por Galvan como si se
tratara de una cuestion de “seguridad nacional” y busguen peligro donde no hay y
sospechen como medida preventiva tiene una finalidad parddica en el relato. La
invocacion a los Servicios de Inteligencia que hace el doctor Avila para deslindar
responsabilidad frente al incumplimiento del contrato pone de manifiesto que los
“servicios’ no cumplen con la funcién gque tendrian que tener y malgastan su tiempo y
SUS recursos econdmicos en la persecucién de artistas que no son consecuentes con el

régimen:

—Pero hay un acuerdo y no soy yo € que lo rompe.

—Tampoco yo —puso cara de contrariado—. La cosa viene de arriba.
—D#d capitan Suarez —dije—. Estuve con é esta tarde.

—De arriba,de arriba—»baj6 la voz—. Delos servicios...

Esperaba que me asustara.
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—Aja.¢Y como lo sabe?
Sonrié canchero, sobrador, como asomando el as de espadas.
—Yo sé hasta d color de calzoncillos que usted usa. (66).

Con esta Ultima frase sintetiza la labor que realiza el poder politico imperante y
le detalla a Galvan todas las actividades que €l realizé alguna vez y que no escapan a su
conocimiento: firmar solicitadas, decir zonceras politicas por la radio y cantar en algin
festival de la juventud. Que una orden venga de arriba apela al conocimiento del lector
en cuanto a la verticalidad de la institucion castrense y se configura la parodia en el
objetivo que detenta ese poder omnimodo: el color de los calzoncillos de un usuario.
Avila describe a las Fuerzas Armadas con cierto aire de superioridad y comprension ala
vez: “Esta gente esta muy sensibilizada por €l terrorismo y no se anda fijando en
matices. O si, y se fija mas de lo que deberia...”. (68). Resalta, asimismo, que tienen
buenas intenciones y que estan dispuestos a olvidar si uno anda derecho. Este “andar
derecho” implica comulgar con el orden impuesto desde el poder; la disidencia es una
desviacion que puede poner en peligro el régimen. El mismo Galvan se pone como
ejemplo de haber sido perdonado a pesar de que actud en el 71 en Azul como defensor

de presos politicos. Galvan le pregunta:

—¢Y acuantos sacq?

—Eso no tiene importancia. Yo me jugué en aquel momento por 1o que
creia que era justo. Tengo una carta de Peron que me felicita, si sefior. Ahoraes
otra cosa. Yo nunca fui peronista, pero € vigjo era sabio. Si le hubieran hecho
caso no habria pasado o que pasd. Pero no, se creian mas peronistas que Peron
y ahi tiene...jLa revoluciéon! —sonrié paternal—.Se creian que era soplar y
hacer botella. ..Claro, entonces vino esta gente y puso orden (68).

El doctor Avila es un acomodeaticio que estara siempre de parte de agquellos que
detentan el poder. Afirma que nunca fue peronista, pero Perdén lo felicitd. También
critica el accionar de aquellos que pretendian ensefiarle a Peron qué es ser peronista. Y
esto puede traducirse en una critica hacia algunos sectores que se decian peronistas,
pero desconocian el liderazgo de Per6n y querian llevar adelante un proyecto politico
propio. Justifica a las Fuerzas Armadas como “esta gente” que vino a poner cada cosa en
su lugar. También hace referencia a las organizaciones terroristas o “bolches de operetd’
gue atacaban cuarteles con pibes recién destetados que, de acuerdo con Genette, podria
hacerse referencia a una intertextualidad en una clara alusiéon a los “imberbes’ de los que
habia hablado Per6n cuando se refirid a los montoneros que gritaban en la Plaza de

Mayo ante el reclamo “qué pasa, General, que hay tanto gorila en el gobierno
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popular”.El hecho de que Galvan recurra a un dicho popular “soplar y hacer botellas’
configura un recurso polifénico al servicio de la parodia porque mezcla su voz con una
voz popular y anénima.

Galvan manifiesta tener miedo, por primera vez, cuando va haciala estacion y lo
amedrenta el Falcon verde cuya presencia es tan recurrente en un pueblo tan pegquefio.
Sabe que no estan alli de casualidad y siente que no tiene salida. Parece imposible
deambular por la ciudad sin ser vigilado de cerca. La vigilancia tiene carécter de
extrema, llega a limites insospechados. Uno de los objetos de vigilancia es Mingo, cuyo
verdadero nombre en Luciano Melencof. Es un ser excluido, que vive en una pocilga
mugrienta, pero que llamativamente se constituye en la voz de los que no tienen voz.
Mingo es entrevistado por los del Falcon verde porque lo ven hablando con Galvan y
quieren saber de qué estuvieron conversando. Galvan no sale de su estupor y le pregunta
el porqué. “Andan con menos trabajo. Preguntan, eligen” (71). Esa respuesta apela alos
saberes del lector en cuanto a la existencia de “mano de obra desocupada’ que eran
agentes retirados de las fuerzas que realizaban operativos y que cuando terminaba el
enfrentamiento armado los reciclaban en nuevos operativos de inteligencia. El propio
Mingo fue testigo de la matanza de tres chicos y de sus torturas previas.

Mingo le sugiere que para llegar a Buenos Aires camine toda la noche por el
campo hasta Tandil y luego tome un micro a Buenos Aires. En un galpén encuentran un
avioncito a medio tumbar: Torito. Este pasgje de la narracidn, nuevamente, alude a una
intertextualidad con la novela No habr&a mas penas ni olvido. Tiene unos veinte agujeros
redondos y gruesos en la puerta y unos metros mas adelante hay dos cruces clavadas en
la tierra que los militares se cansaron de sacar porque siempre hay alguien que las
vuelve a colocar. El control politico aparece exacerbado cuando se hace referencia a los
muertos.

Galvéan es informado por Mingo acerca del complot que se gesté para que la
pelea sea ganada por el retador local:

—c¢Escalimbad pibe?

Se par6 y me mir6 por encima de la puerta.
—cMe esta cargando?

—¢Por qué?

—¢No sabe que es teniente primero?
—¢Sepulveda?

Volvié asentarsey dijo como parasi mismo:
—L o crefa més vivo, compariero (80).
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Mingo le asegura que nadie puede ganarle a ese muchacho porque “seria como
tocarles el culo atodos los milicos juntos’ (81). El tema deportivo es asimilado a un
tema de estado y resulta una parodia conforme a la afirmacion que realiza Highet en
cuanto a tratamiento de un tema menor como si fuera un tema elevado, en términos
ridiculizantes.

Galvan decide regresar al pueblo para evitar que Rocha caiga en la trampa.
Pasan frente a un “quilombo” que esta custodiado por cuatro efectivos del Ejército,
porque cuando van los suboficiales cierran todo y llevan a la tropa completa para
reforzar la seguridad. Aqui también se busca un efecto parédico del accionar del
Ejército puesto que desvirtla su verdadera funcion que deberia ser algo serio pero que
aca aparece como algo degradado.

Mingo le informa que detrés de todo eso esta Avila y que seguramente se
encuentra alli porque “donde estan los milicos esta él” (83). Quiere saber si esta
Rocha, pero lo Gnico que puede constatar es la presencia de Avila dentro del
quilombo. Esta situacion grotesca es funcional a la parodia porque ambas se apoyan
reciprocamente y crean un todo organico. Avila va a seguir a poder de turno donde
este se encuentre, hasta en una casa de citas.

Se pretende, asi, destacar la inoperancia de quienes controlan, especialmente
los del Torino negro, que estén estacionados frente a la casa del doctor Avila. Pese ala
vigilancia, Mingo y Galvan logran entrar escalando la medianera vecina. Esta
posibilidad de vulnerar a los controladores tiene una finalidad parédica porque implica
un triunfo de los perseguidos contra el orden autoritario que pretende controlar una
Nacion y no puede efectivizarlo en una casa de pueblo.

Volviendo a la fiesta, esta tiene dos ambitos fisicos para su desarrollo: una
funcion de gala en el teatro y una funcién popular de boxeo en el club Union y
Progreso. En la funcién de gala se encuentra presente el poder politico de Colonia
Vela, representado por € coronel Suérez, el doctor Avila Gallo, €l director de la
orquesta, Heindenberg Vargas y Marcial Sepulveda. El encargado de declarar la
apertura de la festividad es el doctor Avila y en su discurso no hay linea divisoria
entre el deporte y la politica. Exalta el valor de las Fuerzas Armadas por querer
ofrecer un espectaculo a Colonia Vela y alude a Sepulveda como el futuro campedn
mundial “nacido al amparo de la disciplina'y €l rigor de los caballeros del gjército

argentino”. (134). En este discurso se guarda un estilo culto y metaférico paratratar un
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tema pugilistico, que desentona en términos linglisticos, pero logra una finalidad
parédica (Highet). En este discurso podemos ver una ruptura de la isotopia estilistica
ya que el autor imita variedades linglisticas con el efecto de parodiar. Hay una
enunciacion en la que el campo semantico esta vinculado a otro contexto para ser
extrapolado a una competencia deportiva en términos politicos.

—NMi capitén, sefiores oficiales de las Fuerzas Armadas, sefiores y
sefioras. la ciudadania y € ejército a que pertenezco con honra, me han
otorgado una mision en un frente que por distintas causas ha estado siempre en
manos de civiles. El frente deportivo. Alli estoy combatiendo y conmigo
combaten todos mis camaradas. Como ayer en la guerra, donde vencimos con
tantos sacrificios, hoy venceremos también en la paz. Pueden confiar en mi
como siempre han confiado en los soldados de la patria. Pronto traeré a
Colonia Vela la corona argentina y después la del mundo. Yo seré campedn y
conmigo & verdadero pais sera campedn. (136).

De su discurso se desprende que ha combatido en la lucha contra la subversién
cuando alude a la palabra “guerra’ y en ese momento libraré otra batalla en un frente que
le es ajeno, pero esta dispuesto a cumplir con la mision encomendada. Se le otorga la
misma entidad a las misiones castrenses propiamente dichas y a las que estén
relacionadas con la vida civica 'y el &mbito deportivo. Es un discurso inadecuado parala
situacion deportiva con la intencion de parodiar la estructura mental de quienes no
pueden discernir entre los problemas de estado y las actividades recreativas. EI mismo
registro en ambitos tan disimiles logra un efecto parédico por estar fuera de contexto y
pretender elevar un tema menor a las altas esferas de poder.

El encuentro pugilistico se lleva a cabo y resulta vencedor Sepulveda. Rocha
termina la pelea en muy malas condiciones fisicas y debe ser hospitalizado. Aqui se
resalta la falencia en materia de Salud Publica: en el hospital del pueblo no hay ningdn
médico porque estdn en la fiesta. Egta situacion tiende a ridiculizar las medidas
adoptadas con relacion a la asistencia compulsiva que tiene la convocatoria y al
menosprecio frente a los asuntos que son de vital importancia para la ciudadania.
Galvan le pide al doctor Avila que lo trasladen a la Capital y éste le manifiesta que eso
seria “un papeldon” para el pueblo. Sin lugar a dudas, el papeldn ya esta configurado,
pero € hecho de ser ignorado desde la mirada oficial constituye una critica que es
funcional para que el objeto parodiado pueda ser identificado por €l lector. Afiade que si
empeorara podria ser trasladado al hospital del regimiento (170). Se critica desde este
discurso la politica sanitaria que discrimina entre sectores privilegiados y ciudadanos
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que quedan librados a su suerte y es la misma voz oficial, Avila Gallo, la que da cuenta
de lainjusticia y de la tabla de valores que los caracteriza. El hecho de que exista un
solo respirador y méas de un enfermo grave es un tiro certero ala politica sanitaria, pero
gue ademas esa decision dependa de un policia constituye una degradacion de la
actividad médica y una subordinacién de todos los aspectos comunitarios a poder de
turno. Los didlogos en torno a esta situacion desopilante parecen fusionar la sétira 'y la

parodia en una sola entidad, conforme lo estipula Hutcheon:

—Vuelva a ponerle e aparato. El tiene derecho, ya lo estaba usando.
Suspiré con amarguray se frot6 la mandibula.

—Digaselo a guardia...—habia un dejo de desafio en su voz cansada.
—¢Al guardia?

—Si, al cana que esta afuera. Vaya, pruebe. (174).

Todas las decisiones pasan por el poder politico y esta exacerbacion de
inmiscuirse en temas que no son de su competencia acentUa el grado de control y
autoritarismo con el que se manejan en el pueblo.

Galvan quiere sacar a su compariero de ese lugar, pero ni siquiera hay taxis.
todos estan participando de los festejos. No existen servicios publicos disponibles
porque todo ha sido anulado para concentrarse exclusivamente en la celebracién oficial.
Este abandono de las necesidades primarias sobreexagerado y critico de las
instituciones, apunta a socavar la legitimidad de quienes conducen y logra parodiar €l
poder de turno. Finalmente, el cantor decide llevarlo ala estacion de tren empujando la
camilla. Ese traslado es una imagen patética que muestra que nadie se apiada de un
moribundo y hasta un perro le roba la manta que lo cubre. El tren tarda ocho horas en
Ilegar a Buenos Aires y el paciente esta inconsciente. En esas condiciones y frente a la
indiferencia de todos, emprenden el regreso.
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CAPITULO IV

A SUSPLANTAS RENDIDO UN LEON

BREVE REFERENCIA HISTORICA DE LA GUERRA DE MALVINAS

El 22 de diciembre 1981 juré en el edificio del Congreso como presidente de la Nacion
el General Leopoldo Fortunato Galtieri. La situacion interna argentina presentaba
problemas en el dmbito de la economia con una inflacion que superaba el 130% anual,
la Multipartidaria presionaba para adelantar la agenda politica y se dispusieran
elecciones libres.

Oscar Camillion (2000) afirmo que el Almirante Anaya le habia manifestado su
conviccion de que la gestion del gobierno militar habia llegado a un punto que no tenia
posibilidades de progresar, que la politica econémica y social estaba agotada y que no
creia que el gobierno de facto estuviera en condiciones de solucionar los problemas.
Que la unica posibilidad que él veia para recuperar el prestigio era una operacion
diplomatica importante y que esta seguramente tenia que ser la de las Malvinas.

El mes de febrero de 1982 comenzd con una protesta del Palacio San Martin
ante el gobierno britanico por una serie de sellos postales en los que €l Reino Unido
haciareferenciaa las | slas Malvinas como colonias del I mperio.

Nicanor Costa Méndez era el Ministro de Relaciones Exteriores. Su vision del
conflicto fue tan simplista como el de la Junta militar que representaba, segun se
desprende de los testimonios recogidos varios afios después de la guerra. En una
conversacion que mantiene con Bonifacio del Carril (Y ofre, 2010) afirmd que era muy
dificil que Inglaterra se decidiera a actuar militarmente por e elevado costo de la
operacion y que las Fuerzas Armadas tenian todos los planes previstos para neutralizar
cualquier intento porque dispondrian de tres semanas hasta que los ingleses llegaran al
lugar.

La flota argentina se embarc6 hacia Malvinas el 28 de marzo. El 30 de marzo
Nicanor Costa Méndez expuso la situacion en el Salén Verde del Palacio San Martin a
la primera linea de la Cancilleria. Luego de tomarles juramento de mantener el secreto
les menciond las excelentes relaciones con Sudéfrica, con los Estados Unidos y destacd
la decadencia del Reino Unido debido a la dificil situacion econémica que estaban

atravesando y que los llevaria a vender su Unico portaaviones y otros barcos de guerra
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por no poderlos mantener y finalmente que alguien debia tener el coraje de hacer algo
por la recuperacion de las Malvinas y que todo eso facilitaria la dificil situacion politica
con Chile (Y ofre, 2010).

El 2 de abril ala mafiana, las radios comenzaron aleer el comunicado oficial:

La Junta Militar, como Organo Supremo del Estado comunica al
pueblo de la Nacion Argentina que hoy alas 7:00, la Republica, por intermedio
de sus Fuerzas Armadas, mediante la concrecion exitosa de una operacion
conjunta ha recuperado las Ilas Malvinas y Sandwich del Sur para €
patrimonio nacional (Y ofre, 2010:312).

El sdbado 3 de abril, Costa Méndez partié a Nueva York para participar en la
reunion del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas. Durante el debate se aprobo
la resolucion 502, que implicaba la primera derrota diplomatica argentina: cesacion
inmediata de las hostilidades, retiro de las fuerzas argentinas de las islas Falklans y
exhortacion a los gobiernos de Argentina y Gran Bretafia a encontrar una solucion
diplomética a sus diferencias.

Con la resolucion 502 en la mano, Margaret Thatcher ordené la movilizacién
naval que recuperarialasislastrasla"humillacion".

Menéndez asumié como gobernador cinco dias mas tarde de la invasion. La
ceremonia fue transmitida por cadena nacional de television y radio, aunque las
imégenes no se vieron y solo se escucho el audio.

La opinién publica briténica se pronunci6 a favor de la guerra: 79% a favor de la
guerra, 82% opind que el gobierno de Thatcher habia manejado mal el problema con
Argenting, el 70% estimdé que debia permitirse a la poblacion de las idlas la
autodeterminacion y el 20% sostenia que debian usarse armamentos nucleares contra la
Argentina

El 7 de abril, Gran Bretafia declar6 que las naves de guerra argentinas que se
encuentraban dentro de las 200 millas nadticas de las Islas Malvinas, después del 4:00
GMT del lunes 12 de abril correrian el riesgo de ser atacadas.

El jueves 8, el secretario de Estado Alexander Haig llegd a Londres, dando
comienzo a su gestion mediadora. Hablo cinco horas con Margaret Thatcher y manifesto
que se habia quedado impresionado con la firme determinacion del gobierno briténico
de recuperar las Malvinas (Haig, 1984).

Haig llegd a Buenos Aires el 9 de abril. Ante la insistencia de Galtieri por el

tema de la soberania, Haig le transmitid que en los Estados Unidos habia un sentimiento
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generalizado de apoyo a Gran Bretafia y afirmé que en el mundo liberal el sentimiento
eray seguiriasiendo el mismo en caso de una confrontacion (Haig, 1984).

La mirada de Haig sobre Galtieri, sus colaboradores y su régimen ayud6 a
comprender larealidad de ese momento. Haig (1984) afirmé que la operacion habia sido
planificada en secreto, que cuatro de los cinco comandantes del Ejército no estaban en
antecedentes de la invasion. También destacod que Galtieri, pese a su actitud arrogante
no era un hombre libre, ni politica ni diplométicamente.

El dia 11, Haig se dirigié a Londres y el 13 conversd telefénicamente con Costa
Méndez. En dicha conversacion le confesd que haria todos los esfuerzos para "evitar la
tragedia’. El 14 de abril, pocas horas de iniciar su segunda visita a Buenos Aires, Haig
le escribié un informe al presidente Reagan en el que se destac6 lo siguiente: la
necesidad de encontrar un objetivo que le permitiera a Galtieri retirarse con honor,
permitir que la sefiora Thatcher pudiera darle alguna solucién a Galtieri sin violar
ninguna promesa hecha a Parlamento (restauracion de la administracion britanica y
autodeterminacion de los islefios) y el poco margen de maniobra que enfrentaba Galtieri
por el entusiasmo de la poblacién.

El jueves 15, Haig regresd a Buenos Aires, converso con Galtieri y se reunié con
laJunta. Seretird con la sensacion de un nuevo fracaso.

El dia 22, la Argentina dio otro paso en materia de hechos consumados. la
capital de las islas pasaria a llamarse Puerto Argentino y Galtieri visitaria Las Malvinas.

El 30 de abril Haig dijo que la Argentina no se habia dado cuenta de la
importancia de la oferta en el largo plazo sobre la soberania. Afirmé que Estados
Unidos responderia positivamente peticiones de suministros de material para la fuerzas
briténicas, aunque no habria participacion militar directa por parte de Estados Unidos
(Yofre, 2010).

El 2 de mayo, el submarino nuclear Conqueror hundié el crucero General
Belgrano y provoco la muerte de 323 tripulantes. El 4 de mayo fue hundido el destructor
Sheffield. El secretario general de las Naciones Unidas, Pérez de Cuellar, ofrecié una
mediacion que fue aceptada por Argentinay Gran Bretafia.

El viernes 7, Gran Bretafia amplié el bloqueo naval a 12 millas del litoral
pacifico argentino y tomo la decision de trasladar las fuerzas de infanteria que estaban
en laisla Ascension. Era un claro mensaje de desembarco. El dia 20, Pérez de Cuellar
anuncio el fracaso de su gestién mediadora.
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El 21 de mayo de 1982, Gran Bretafia efectu6 e desembarco en las Islas
Malvinas. El dia 22 diversos matutinos argentinos titulaban: “Fuertes pérdidas del
enemigo en los combates librados ayer”; “Tropas argentinas enfrentan a la fuerza
invasora’; “jVictorial Fracasd el nuevo intento de invasion inglés’; “Contlvose la
invasion”; “Los marines inmovilizados en San Carlos esperan su Dunquerque” (Y ofre,
2010).

En Londres, a su vez, se informaba que 5000 soldados britanicos habian
desembarcado. No encontraron resistencia: la cabeza de playa en San Carlos estaba
consolidada, y reconocieron el hundimiento de la fragata Ardent (Terragno, 2002).

Costa Méndez vigj6 ala Habana el 2 de junio y fue recibido por Fidel Castro. El

canciller pronuncié un discurso en el que compard la lucha contra los briténicos en las
Malvinas con la que libraron Argelia, India, Cuba y Vietnam por sus independencias.
Pidié el apoyo del Movimiento de No aineados y denuncié un plan britanico para
convertir alas Malvinas en una base de los Estados Unidos y Sudéfrica. El lider cubano
calificd el conflicto austral como una guerra de liberacion.
El 14 de junio se produjo larendicion argentinay el dia 17 se dispuso que Galtieri debia
dejar la comandancia y la Presidencia de la Nacion. Hubo dos condiciones para la
eleccion del nuevo comandante en jefe: 1) que no hubiera sido miembro del Poder
Ejecutivo en las instancias anteriores del proceso y 2) que no hubiera tenido relaciéon
directa con € conflicto de Malvinas. Fue elegido presidente Reynaldo Benito Bignone.

LA NOVELA

La accidn tiene lugar en un pais africano, Bongwutsi, que en sus origenes fue colonia
britAnica y en la actualidad est4 gobernado por un Emperador que es un titere del
gobierno britanico. El consul argentino se llama Faustino Bertoldi que en realidad no es
consul sino agregado cultural. El verdadero consul es Santiago Acosta que fue
tradadado a otro pais y los haberes mensuales que cobra Bertoldi Ilegan a nombre del
ex-consul. Para poder hacer efectivo el cobro, Bertoldi necesita los buenos oficios del
embajador britanico, Mr Burnett, quien solicita al Chase Manhattan Bank que autorice
el pago. Bertoldi es un hombre de cincuenta afios que se ha quedado viudo y su amante
es laesposa de Burnett.
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La mafiana en la que los amantes deben encontrarse en el cementerio es
completamente atipica porque Daisy Burnett rechaza el encuentro y le pide por favor
gue no los vean juntos y entre sollozos le pregunta “¢Por qué tenian que hacer esto?
iDios mio! ¢Por qué?’ (Soriano, 2010:18). Este es el primer cuestionamiento no oficial a
lainvasion de las islas. Esta guerra constituye un distanciamiento entre ambas naciones
gue tiene implicancias en la relacién amorosa que mantienen Daisy y Bertoldi porque a
partir de ese momento ya no podrd existir ni tan siquiera un encuentro casual. La zona
de exclusion serd un vallado para sus relaciones.

Cuando Bertoldi llega al consulado es anoticiado por un oficial inglés que Mr
Burnett ha ordenado a las tropas de Su Majestad una zona de exclusion de 200 metros
en torno de la embajada de Gran Bretafia. Dentro de ese perimetro, todo slbdito
argentino sera declarado persona no grata y tratado en consecuencia. Aqui hay un caso
de intertextualidad con el documento historico de la guerra durante el conflicto del
Atlantico Sur en torno de la imposicion de 200 millas como zona de exclusion. Para que
el lector descubra el otro texto requiere una competencia cultural que le permite rescatar
un hecho del pasado y ponerlo al servicio de la parodia literaria

El verdadero sentido de la parodia cobra entidad porque la resolucion de Mr
Burnett silo puede estar dirigida al consul argentino, ya que en Bongwtusi no hay otro
argentino mas que el coénsul. Acto seguido es llevado ante el Emperador que quiere
expresarle personalmente el disgusto de su gobierno por la invasion a las islas. Bertoldi
da muestras de alegria ante la noticia y simultdneamente se produce un gran
desconcierto de los que se encuentran presentes. Esta oposicion entre alegria y
desconcierto tiene su reflejo en la realidad de la época en que se desarrolla la accion.
Los argentinos consideraron la invasion como una gesta épica, mientras que para la
comunidad internacional fue un hecho desconcertante y con un final previsible como el
gue realmente ocurrié.

El emperador de Bongwutsi, que es un pais tan periférico y aislado como la
Argentina se da el lujo de manifestar que él creia conocer todas las formas de la
estupidez humana, pero “que esalo dejo perplejo” (21).

Paralelamente en Suiza se encuentra un argentino, Lauri, que pide asilo politico
en Zurich. Le es denegado porque en la Argentina hay demostraciones a favor del
gobierno y ese hecho prueba que la persecucion politica es inexistente. El apoyo de la
ciudadania con relacion a la guerra es un argumento del que se vale un pais extranjero
para descartar la verdadera realidad de la politica interna. En alguna medida ese apoyo

47



circunstancial y sobre la base del patriotismo constituye la fuente de sustentacién que
necesita el poder de turno para cumplir sus objetivos. Es una mirada cortoplacista ya
gue sdlo tiene en cuenta un periodo de tiempo limitado (la euforia del momento) y el
desvanecimiento de la esperanza llegard mucho més rapido que lo deseado: el tiempo
gue dure la mentira.

Desde la invasion a las islas y la rendicion se suscitan en la novela
circunstancias y proyectos bélicos desmesurados que constituyen cronotopos especiales
en términos literarios conforme las calificaciones de Bajtin. Cualquier intentona
revolucionaria tendra expedita la via para concretar su suefio en paises desconocidos y
se valdra de cualquier liderazgo fracasado para poder concretarlo. Los hacedores de esos
proyectos son persongjes que estan vacios de contenido ideolégico y de capacidad de
mando. Es una conduccién hecha a la medida de un bufén o de un picaro oportunista
gue no tiene sustento en la realidad y no serd viable en términos politicos. Esas
pretensiones de ocupaciones territoriales se llevan a cabo en el mas absoluto
aislacionismo, en términos de politica internacional y es funcional literariamente para
meditar sobre la invasién de Malvinas, sin el consenso de la comunidad internacional.
Congtituye una desmesura en términos de ambiciones politicas y recuperaciones
territoriales.

La lectura internacional de la guerra de Malvinas estd simbolizada en la voz de
dos paises diametralmente opuestos en el @mbito e insercién internacional: Bongwtusi y
Suiza. El primero, a través de su emperador, califica a esa guerra como una estupidez
humana y el segundo se ampara en el apoyo popular que tiene el gobierno argentino
para desestimar un pedido de asilo politico. Sin duda alguna se esta parodiando el
comportamiento del pueblo argentino que se constituye en uno de los pilares que
sostiene la decision politica del gobierno. Hay un discurso polifonico respecto a la
guerra, distintas voces que si bien no dicen exactamente lo mismo coinciden en los
resultados.

En Suiza, Lauri conoce a Quomo, fundador del primer estado marxista-leninista
en Bongwutsi que quiere volver a retomar el poder. Lauri se une a Quomo porque no
tiene otro destino y antes de lavar platos prefiere sumarse a la intentona revolucionaria
aungue no tiene convicciones ideolégicas de ninguna indole. También conoce a Patik
gue estaba casado con la hija del emperador cuando Quomo toma el poder. Patik es un
critico de Quomo porque cuando encabez6 la revolucion hizo la reforma agraria en la
época de lluvias, se pudrio la cosecha de café y el algodon llegd mojado a Europa. Patik
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pretende una revolucion moderada: civilizada y de blancos. Pese a que Quomo es un
marXista-leninista no obtuvo el apoyo de Rusia en su primer intento revolucionario y se
ordend su ejecucion, pero los soldados encargados de matarlo se apiadaron de é€l,
desconcertados por su adhesién a la revolucién y lo dejaron librado a su suerte en el
medio de laselva

La guerra de Malvinas produce un cambio en materia de alineamiento
internacional y esa circunstancia es parodiada en la novela cuando el irlandés O’ connell,
gue trabaja para Quomo, le pide asilo politico a Bertoldi porque ahora tienen en comin
“el mismo enemigo”. O’ Connell realiza promesas delirantes para cuando triunfe la

revolucion:

—Si todo sale bien usted seva air a Buenos Aires en € avion que la
revolucion le va aexpropiar al Emperador. Es posible que le pongamos su
nombre a una calle 0 a una escuela de las que vamaos a construir, como usted
guste.

—Muire, O’ Connell, en la Argentina no simpatizamos con |os
comunistas, asi que les pido que me ahorre los homenajes.

—Tampoco exageremos. Y o condeno publicamente al marxismoy ala
subversién y ustedes me echan en un avién cualquiera (Soriano, 2010: 66-67).

En esa conversacion, Bertoldi pone de manifiesto € pensamiento argentino al
comentar que no simpatizan con los comunistas y a su vez los identifica con la
subversion. Los movimientos guerrilleros estdn mostrados a limite del ridiculo y con
escasa 0 nula participacion popular. Hay una carnavalizacion en términos de Bajtin de
estas revoluciones que carecen de apoyo popular. Es la decision de una dirigencia
delirante que carece del substractum de las masas como nervio motor para cualquier
tipo de cambio de esta naturaleza. Esta falta de apoyo popular actla no sblo como
critica sino también como un vaticinio de su futuro fracaso. La voz transgresora a
servicio de los oprimidos es en realidad una voz oficial que carece de la representacion
de los intereses de aquellos a quienes dicen representar. No actlan contra un poder
opresor sino que se constituyen en opresores y seran repudiados por aquellos en cuyo
nombre instauran una revolucion. En estos enfrentamientos revolucionarios se confunde
a los enemigos y matan errGneamente porque aseguran que “todos los negros son
iguales’. Cuando Lauri le pregunta a Quomo cuanta gente tiene para llevar adelante la
revolucion, éste le responde que todo € pueblo esta con €.
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—Gente en armas, digo.

—En armas, usted, yo y dos mas.

—Pero tropa, con qué tropa cuenta.

—En eso esté el irlandés. El va.amover un poco e ambiente alla

—¢Esuntipo serio?

—L o encontré en e Sahara. Es € que organizé las columnas de
Agostinho Neto®, asi que es hombre de terreno. Ademés suefia con la
revolucion. El proletariado era € Unico espejismo que veia mientras
caminabamos por la arena (72).

En este didlogo también se resdlta la falta de popularidad de los movimientos
subversivos en la poblacion. En el desierto el proletariado era un espejismo, pero en la
realidad urbana también porque la revolucion esta representada por cuatro personas,
dos de los cuales son extranjeros como Lauri y O’Connell, que si siquiera conocen el
idioma nativo. EstA muy marcada la critica que se realiza a través de Quomo respecto a
los burdcratas revolucionarios que en un comienzo visten de manera andrajosa y
finalmente se visten en Cacharel. A eso lo [lama traicidén y propone el camino inverso.
Por ese motivo luce una bata de dos mil délares, pero cuando triunfe la revolucion
terminar& chapoteando en el barro. Quomo es un marxista que no ha leido a Marx.
Asegura que le hubiera gustado leerlo “pero siempre habia una revolucion por delante,
y eso lleva tiempo” (86). Es un personaje que se escuda en la ideologia marxista que
desconoce y se ampara en el uso de la fuerza para consolidar sus ambiciones
personales. Quiere realizar una revolucion en la que cada uno haga lo que quiera y
considera que es el momento oportuno para retomar el poder en Bongwutsi porque los
ingleses tienen puesto €l interés en las Malvinas. No le importa la cantidad de gente que
lo apoye porque considera que la gente se subleva aunque més no sea por curiosidad.

La inexistencia de apoyo popular se evidencia en el primer acto de insurreccion
gue realiza O’'Connell en la Isla de las Serpientes en Bongwutsi. De noche y
completamente solo llega a la Isla como un supuesto lugar estratégico para iniciar la
revolucién. Esta habitada por nativos negros que viven en chozas y el sector de los
blancos con hermosas casas con jardines contrasta con la realidad pobre y mayoritaria
Improvisa un discurso que nadie entiende, efectlia algunas detonaciones con dinamita
en una kermés y alguien que estaba en un palco traduce que los britanicos habian

8 Fue e primer presidente de Angola tras la declaracion de la independencia de Portugal. Fue autor de
poemas que exatan la cultura angolefia. Fundador del MPLA (movimiento anticoloniaista
independentista y marxista angolefio). Con latoma ddl poder crea vinculos militares y econémicos muy
estrechos con la Union Soviéticay Cuba, que traera como consecuencia la presencia de tropas cubanas en
Angola
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colocado bombas en las islas. Algunos nativos comienzan a colocar piedras en el cuello
de los ingleses que se encontraban en el lugar y los arrojan a los acantilados. Los
protagonistas terminan envueltos en supuestos actos de espiongje e intentonas
revolucionarios casi por casualidad o por malos entendidos que de algiin modo pone en
ridiculo la organizacion guerrillera. No slo se parodia el accionar revolucionario, sino
también la funcion que cumplen los funcionarios del servicio exterior. De una u otra
manera cada funcionario es un agente secreto y las embajadas pasan a constituirse en
delegaciones de los servicios de inteligencia que aportan malos entendidos y
decodifican de acuerdo con las limitaciones de los hombres que los representan. Todos
los embajadores son bufones que estan al servicio de la parodia y de la critica en
términos politicos. Las embajadas estan situadas en los mejores barrios de cualquier
pais y en el caso de Bongwuts es un area donde prevalece la residencia de blancos y
donde los nativos estan ausentes debido a una zona de exclusion discriminatoria.

Bertoldi es un pobre hombre sin destino personal ni politico que queda aislado
en un pais africano y su Unico objetivo es huir hacia Europa, visualizada como La Meca
para todo aquel que desee una reinsercion en el mundo civilizado. Se ve envuelto en
una mision revolucionaria cuando un hombre desconocido o aborda en el cementerio y
le informa que “la valija estd4 en la conserjeria del Sheraton“(113). Por la simple
curiosidad de conocer el hotel, Bertoldi se aloja en el Sheraton y el gerente le hace
entrega de una valija que le habian dejado para él. Al abrirla descubre que esta llena de
billetes. Piensa que con ese dinero puede abandonar Bongwutsi y partir hacia Europa,
pero en la conserjeria le informan que el aeropuerto estd cerrado porque acaba de
estallar una bomba. Decide regresar al consulado y dejar la valija en depdsito. En el
consulado se encuentra con el irlandés y un agente francés, Bouvard Jean, que le
pregunta por € dinero que Quomo “le sopl6 en Zurich” y afirma que la fue a buscar al
consulado porque los argentinos colaboran con el comandante Quomo.

Bertoldi quiere recuperar las cartas de amor que le escribié a Daisy y considera
que si las encuentra Mr Burnett serd un episodio internacional peor que el de Malvinas.
Como Bouvard Jean esté invitado oficialmente a la Embajada Britanica para celebrar €l
cumpleafios de la Reina, O’ Connell hara uso de la invitacion para poder ingresar en
representacion del Paraguay. En la Embajada se produce un altercado entre Mr Burnett
y el embajador italiano debido a que Burnett cree que ese es el amante de su mujer y lo
reta aduelo.
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Estén remarcados todos los errores de los supuestos servicios de inteligencia
gue intentan recabar informacién. No s6lo son erréneos sino que los agentes al
servicio de la causa revolucionaria son incapaces de decodificar cualquier hecho que
tenga relevancia para su accionar. El agente ruso en la embajada britanica encuentra
las cartas de Daisy a Bertoldi y cree que Daisy es un seudénimo de Thatcher y los
apelativos carifiosos como “beb€’, “gatito”, de las cartas de amor los confunde con
palabras en clave. Tampoco conoce el idioma espafiol porque alude a las cartas
escritas en el idioma de los cubanos. Aqui también hay una critica a los supuestos
héroes revolucionarios que encuentran una barrera idiomética con el pueblo al que
pretender levantar en armas. Nadie les entiende el mensgje y el obstaculo linglistico
congtituye parte del fracaso. Es& convencido de haber encontrado algo que pueda
interesar ala KGB.

El mismo consul Burnett a encontrar en el dormitorio de su esposa algunos
libros de Borges, piensa que su mujer estudia un idioma extranjero para matar el
aburrimiento y asocia las lecturas con un envenenamiento del aima (190). Burnett,
hombre del mundo civilizado, tampoco puede comprender para qué sirve un idioma
extranjero ya que para él su propia lenguatiene la supremacia. Estos pensamientos del
consul inglés son presentados desde una aparente inocencia 'y un deseo de desentrafiar
su propia desgracia, pero en realidad es una critica mordaz hacia un individuo que
tiene caracteristicas que lo hacen Unico. Cualquier lector va a recrear a Mr Burnett
como un hombre refinado en sus costumbres y con un lenguaje culto, prototipo de un
funcionario del servicio exterior inglés. De alli la importancia que tiene resaltar las
incomprensiones que padece este persongje con relacion a interés de aprender una
lengua que no sea la suya: superior atodas. Pere Ballart alude al tino que debe tener el
autor de sdtiras para elegir a sus victimas, pues su ataque debe ser captable y
susceptible de ser compartido.

Cuando O'Connell ve a un grupo de nativos que siguen a Bertoldi, porque
[leva un maletin repleto de dinero, cree que € consul encabeza una insurreccion y que
“su cegueray laincredulidad le habian impedido advertir la maduracion ideolégica de
las masas explotadas de Bongwutsi” (168). Deduce que los rebeldes no han tomado el
poder porque sigue en su lugar la estatua del Emperador (169). Este detalle de que la
estatua del emperador sigue en pie constituye una critica a cualquier intento
revolucionario que histérica y sisteméticamente se constituye en el primer acto de
gobierno: demoler las estatuas del régimen anterior. Se subvierte el orden establecido
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desde la forma, pero en los aspectos de fondo se adoptan los mismos lineamientos y
actos dictatoriales que los destituidos.

El embajador Burnett es e Unico diplomatico que se avergienza del
comportamiento de sus colegas de cancilleria. Atraviesa un momento de crisis
existencial que podria encuadrarse en el cronotopo del umbral que describe Bajtin
para los instantes decisivos en la vida del hombre que replantea su destino. Piensa que
suicidandose puede salvar al resto de los diplomaticos del deshonor, pero recapacita
en un detallado intento de ameritar que ese sacrificio seria indtil porque “el
commendatore Tacchi seguiria siendo socialistay mujeriego, Herr Hoffmann y Mister
Fitzgeral continuarian con el contrabando de armas y Monsieur Daladieu con el tréfico
de diamantes’(184). La ironia y la parodia estan al servicio de la critica para
cuestionar el accionar del mundo diplomatico y las actividades ilegales de cada una de
ellos (Hutcheon). Esta autora considera que la sétira muchas veces recurre a la parodia
como vehiculo para la ridiculizacion de los vicios o las locuras de la humanidad con
una intencion correctiva. El texto parédico toma una posicion determinada frente alos
hechos y conduce a la autorreflexion.

Burnett mira con estupor la corrupcion y barbarie en la que han caido sus
colegas:

El corond Yustinov, con los pantalones bajo las rodillas, correteaba
por las gradas con € embajador de Khomeini sobre los hombres. Herr
Hoffmann, que siempre habia detestado € alcohol, estaba sentado sobre la
espalda de un camarero y se pintaba los labios con € [4piz de la sefiora
Fitzgeral. Los otros diplomaticos se tiraban con manies y canapés y también
volaban algunos cigarrillos y papeles encendidos. En € dltimo peldafio diviso a
la esposa del embajador griego que tenia una mucama apretada entre las
piernasy se acariciaba los pechos desnudos (182).

Esta desmesura que tiene lugar en la Embajada britanica para conmemorar €l
natalicio de la Reina es tomada por € autor para actuar contra el convencionalismo y
criticar la inadecuacion. Segin Bajtin en los textos de Rabelais las acciones de los
protagonistas estdn sobredimensionadas por el desborde y el vértigo narrativo. También
esta presente una carnavalizacion del mundo de la Cancilleria en el que todos dejan de
lado los comportamientos afines al protocolo y se transforman en seres irracionales y

ogtentan sus més bgjos instintos en publico. Bajtin considera que la carnavalizacion es
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una suspension temporaria del orden establecido y no una permanente destruccion de las
normas imperantes. En esa transitoriedad radica la permision.

Cuando Quomo llega a Bongwtusi acompafiado por Lauri aterriza en el medio
de la selva. El primer contacto con un proletariado ausente para efectivizar larevolucion
socialista lo congtituye un grupo de gorilas y con este gército de simios decide
encabezar |a revolucion socialista. Ante el estupor de Lauri, el comandante Quomo le
afirma “aqui hay que arreglarse con lo que hay” (203). Deciden que €l ingreso a la
capital debera efectuarse en tren y el maquinista es el primer operario que no comulga
con larevolucién socialista. La critica al sistema revolucionario esta puesta en lavoz de
un trabajador ferroviario. La eleccion de un personaje de estas caracteristicas es
funcional para desacreditar todos los cambios que supuestamente se llevan a cabo en
nombre del proletariado sin el apoyo de ese pueblo que se invoca. Se apela a las
competencias del lector que tiene en claro que la presencia del ferrocarril fue sinbnimo
de progreso en términos econdmicos y sociales. La instalacion de vias férreas en la
Republica Argentina tuvo un sentido estratégico ya que todas convergian en el puerto
por tratarse de productos agro-exportables. En la década de los noventa, con el
desmantelamiento y abandono de ramales ferroviarios muchos pueblos del interior se
convirtieron en ciudades fantasmas, sin posibilidades de progresar y no existieron
politicas de estado que fueran capaces de sustituir ese estancamiento econémico y
social. Estas conexiones con hechos reales del pasado. En la ficcion, el primer acto
revolucionario de Quomo es contra e ferrocarril y esa medida tiene dimensiones
politicas que lo llevan a fracaso. El discurso contrarrevolucionario del maguinistaesun
enunciado gque polemiza porque defiende puntos de vista diferentes (Bajtin), permite de
este modo que otra voz sea escuchada.

—¢Asi que ése es Quomo? Se hizo famoso en € ferrocarril, le aseguro. En aguel
tiempo |os trenes iban donde querian los pasajeros. ..

—Siempre es asi —dijo Lauri.

—No crea—dijo & maquinista—. Cuando este hombre estuvo en € gobierno habia
que hacer una asamblea por cada saliday eso eraun lio.

—¢:Quédecidian?

—El rumbo del tren. Quomo abolio los horarios y los destinos fijos porque decia
que e orden es contrarrevolucionario. Entonces la gente compraba boleto Unico,
organizaba una asamblea y después ibamos para € lado que decidia la mayoria. Yo
tuve que manejar méas de cien veces hasta Uganda.

—¢Por qué iban tanto a Uganda?

—Para escapar del comunismo. Claro, en la frontera nos mandaban de vuelta, pero
mucha gente conseguia pasar.¢Usted esta seguro de que este hombre es Quomo?
—Seguro —dijo d sultdn—.¢Cuanta gente en armas hay en Bongwtusi?



—¢En armas?

—Sublevada.

—Cuando yo sali no vi anadie. Laradio no dijo nada.

—¢Usted va a tomar las armas?

—¢Cuando?

—Ahora cuando Ileguemos. Quomo va a hacer la revolucion.

—¢Otra vez? No sé si me voy a atrever a decirselo, pero eso no es bueno para €
ferrocarril. (202)

El maguinista recuerda los tiempos en que gobernaba Quomo y habia
instalado el socialismo sexual: se rifaban mujeres y hombres, obligatorio para
mayores de catorce y menores de sesenta afios. A Quomo siempre le tocaban lindas
mujeres, pero el resto de los hombres muchas veces tenian ganas de dar parte de
enfermos (206). El gobierno de Quomo constituye una parodia de los gobiernos
revolucionarios de izquierda en los que la libertad individual queda sometida al
arbitrio del gobernante de turno. Egta incursion en un acto tan privado del ser
humano como es el de la sexualidad constituye una critica al avasallamiento de
derechos que padecieron los habitantes de Bongwuts y a la situacion de injusticia
gue tuvieron que soportar porque el “azar” no eratal.

Bertoldi logra ingresar a la Embajada del Reino Unido e izar la bandera
argentina. En ese momento se encuentra con Lauri que es el encargado de enarbolar
la bandera comunista y le informa que los militares se rindieron. Le aseguraque vaa
contar que Bertoldi peled solo contra todos los ingleses y éste le responde: “No le
van acreer, alos comunistas no les cree nadie” (229). Aqui también hay una alusion
del autor a la falta de representacion popular que tuvo en partido comunista en
nuestro pais. En el momento del sufragio el partido comunista histéricamente fue
poco representativo de las clases trabajadoras y esa falta de apoyo popular en las
urnas podria llegar a traducirse como una falta de confianza.

Quomo no se contenta con la revolucion en Bongwuts y le confiesa a Lauri

gue le guedan muchas cosas por hacer:

Sublevar las Malvinas, hacer cornudo a principe de Gales, desalcoholizar
el whisky, vender Play boy en Teheran, desmoralizar alos japoneses, sacarles a los
pobres e orgullo de ser pobres...

—¢l.o0 vamos a hacer?

—Es més facil descubrir € secreto de la ruleta, le aseguro. Pero alguna vez
alguien lo hara (232).
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Las misiones de cumplimiento imposible se tornan ridiculas y las bufonadas
del comandante Quomo son funcionales a la parodia en un intento hiperbolizar las
gestas revolucionarias. Los objetivos que pretenden cumplir exceden cualquier
intento revolucionario que pretenda constituirse en un factor de poder real. Para que
esta dicotomia sea funcional a la parodia se emplea un lenguaje ridiculizante
tratando un tema de fondo que es elevado (Highet).

Bertoldi debe abandonar el lugar en poco tiempo y llegar ala frontera. Entodala
obra hay una dificultad de este persongje por conseguir huir y todas sus peripecias se
configuran en torno del cronotopo del camino, en términos de Bajtin, hasta que logra ser
salvado por su enemigo: €l Unico auto que divisa es el Rolls de Mr Burnett a quien le
hace sefias para que se detenga. La supervivencia de Bertoldi va a depender de la
decision de aquel con quien confronta en términos personales, politicos y bélicos.
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CONCLUSION

En este trabajo se han abordado tres obras de Osvaldo Soriano que son representativas
de la realidad politica y social argentina. El autor ha tomado hechos histéricos
trascendentes para la vida de los pueblos y con consecuencias y heridas que alin hoy no
han podido ser cicatrizadas. Presumiblemente por tratarse de una realidad cercana no
puede ser analizada con la objetividad que requiere cualquier hecho histérico porque no
ha pasado por €l tamiz del tiempo; y es esa cercania con €l presente la que otorga la
posibilidad de poder abordar los acontecimientos desde la parodia

La literatura cuenta de esta manera con una aliada insoslayable que le permite el
camino de la reflexion y de la critica para que cada lector pueda decodificar hechos,
persongjes, factores de poder, ideologias, ambiciones, traiciones y todos aguellos
elementos que formaron parte de una realidad que la pluma de un escritor nos convoca a
leer desde otro lugar diferente a de la cronica diaria o al de la espera tempora para el
revisionismo histérico.

La parodia se nutre de los errores y a través de su mirada inquisidora los lleva a
l[imites escandalosos de ridiculizacion permanente. Los enfrentamientos ideoldgicosy la
falta de tolerancia en materia de convivencia politica marcan una destruccion fisica,
reciproca y sistematica para la imposicion de un modelo que termina con el modelo
mismo, y donde todos se convierten en perdedores.

Colonia Vela es un simbolo de los desencuentros, sus dirigentes son un simbolo
de la intolerancia en materia politica y sus pobladores son las victimas de quienes los
conducen. Para hacer frente a semejante desmesura solo la parodia, la ironia 'y larisa
pueden describir el holocausto de un pueblo que queda a merced de conductores
discolos y que no estén ala altura de la historia.

Colonia Vela representa en pequefia escala lo que el pais va a representar a nivel
nacional e internacional con la desmesura de una guerra que no tiene més destino que el
fracaso y que es anunciado desde todos los consejos que son desoidos. Ese didlogo de
sordos, esa desconexién con la realidad que los circunda es ridiculizada en términos
literarios y aprovechada para ser leida desde nuestras propias contradicciones.

En las tres obras que se han abordado puede verse la critica hacia la dirigencia
politica que no utiliza la politica como instrumento de cambio al servicio de los
ciudadanos, sino que esta a servicio de los mezquinos y repudiables intereses

personales que gjerce el poder de turno. Soriano levanta las banderas de la critica contra
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cualquier poder omnimodo, sea de derecha o de izquierda porque la irracionalidad no es
privativa de ninguno de los dos. Ambas facciones son intolerantes, incapaces de obtener
el poder a través del consenso popular. Son impopulares en todo sentido y esa
impopularidad los habilita aimponerse por la fuerza, creyendo en su miopia politica que
el apoyo se logra a través de la mentira, la propaganda y todos aquellos artilugios que
sean necesarios para instalar desde la agenda publica las supuestas bonanzas del
régimen imperante. La parodia nos permite reirnos de las insensateces de los
protagonistas, pero nos invita a reconsiderar aguellos hechos de los que se nutrio la
literatura para exaltar nuestra propia carnavalizacion de la realidad nacional. La suma
de bufones, locos, tontos y picaros nos lleva a la identificacion de agquellos que tuvieron
nombre y apellido en la conduccion de la politica nacional.

La parodia demuestra ser un instrumento para la critica que est4 al servicio del
pensamiento como factor esencial para la reconstruccion de una realidad que es
descripta en términos de discurso monolégico. La parodia habilita la presencia de otras
voces que también opinan, cuestionan, critican y se mofan del discurso establecido
desde las esferas del poder. Tiene la virtud de permitir que otros actores entren a escena,
gue se amplie el espectro con otros protagonistas que no son Ilamados desde la lectura
oficial, pero que, de esa manera, quedan habilitados para ser oidos desde el |lano, desde
la necesidad de ser participes de una realidad que los involucra. Esa polifonia de voces
permite la pluralidad que es denegada en términos politicos y resulta paradojico que el
darle voz a quienes no la tienen constituya un instrumento que subvierta el orden
establecido porque estd a servicio de los valores democréticos en términos de
participacion ciudadana. Esta convocatoria de caracteristicas amplias y policlasistas se
constituye en el arma poderosa de quienes padecen el aislacionismo en materia de
opinidn. Los pareceres de quienes no son tenidos en cuenta encuentran un lugar en la
literatura através de un registro que los identifica y los rescata del anonimato.

Son esas voces las que van a criticar los factores de poder, los intereses,
narcisismos y pretensiones indebidas de todos aquellos que detentan el poder publico de
espaldas a sus necesidades y opiniones. La parodia es utilizada en estas tres obras como
un instrumento paramostrar situaciones que el lector asocia con larealidad porque apela
no solo a sus saberes y competencias sino a la circunstancia ineludible de ser
contemporaneos. Esa contemporaneidad es la razon inexcusable para la comprension de
larealidad y su eventual modificacion en términos de mejoras para el funcionamiento de

las instituciones.
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