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INTRODUCCION

Es indudable que la gparicion de los géneros no ficcionales es uno de los fendmenos méas
interesantes de la literatura argentinadel siglo XX, por el desafio que presentaal canony
al referente ficcional, que siempre ha sido € atribuido alaliteratura Lainfluenciade los
trabgjos de Walsh, seguidos luego por los de Capote, Garcia Marquez y Tomas Eloy
Martinez, entre otros, hace pensar que este fenémeno, lejos de desgparecer, continlia
aumentando, y con caracteristicas renovadas. Llama la atencién que, a pesar de la in-
fluencia que han tenido estos trabajos, no son muchos los estudios realizados acerca de
latematicade la novelade no ficcion hastael momento.

El objetivo de este trabajo es andlizar la novela de no ficcion —de Rodolfo
Walsh, principalmente— como un elemento més de |a serie literaria argentina que se ca-
racteriza por su tipo particular de referencialidad y por su carécter evolutivo respecto de
otros géneros precedentes y contemporaneos de la serie. Por un lado, en el ge sincroni-
co, este género mantiene una doble referencialidad respecto de la realidad social en la
que se inscribe: relata hechos reales en clave de ficcion; por el otro, en el ge diacronico,
el género se presenta como una evolucién clarade policid, de lacronicay del periodis-
mo de denuncia

Para abordar nuestro andlisis de la novela de no ficcion, comenzaremos por con-
siderar |os géneros que constituyen sus antecedentes e influencias més cercanos: el relato
policia (de enigmay negro), y sus antecesores:. la cronica policia y el periodismo de
denuncia. Estos géneros fueron decisivos en el surgimiento de esta nueva forma no fic-
cional, por este motivo haremos un andlisis elemental y comparativo de estas especies
narrativas para poder, luego, comprender |a novelade no ficcion en su version argentina,
como fendémeno social y artistico. También analizaremos el contexto de cada una de es-
tas especies narrativas. un panorama de la historia del crimen y su vinculacion con la
historia de la institucion policial en la Argentinay en el mundo ayudard a comprender la

evolucion del género policial hastallegar alanovelade no ficcion.



En segundo lugar, se examinarén caracteristicas particulares del caso Walsh: su
obray las condiciones de produccion que lo llevaron a adoptar esta nueva modalidad de
escritura por fuera del canon establecido.

Por ultimo, se analizaran gjemplos de textos tomados de la obra de Wash y de
otros autores a la luz de los procedimientos realistas descriptos por Tom Wolfe, con €l
objeto de identificar cuales son los elementos constitutivos de la novela de no ficcion
como fendmeno mundial.

Todo lo anterior pretende contribuir a la comprension de un fendmeno que es de
suma importancia para la serie literaria, por el aporte que significay por el desafio que

planteaal lector contemporaneo.



CAPITULO 1: ANTECEDENTES

11. EL POLICIAL

La literatura policial comienza con E. A. Poe, con “Los crimenes de la calle Morgue’
(1841), él es quien fijalas leyes esencides del género: el crimen enigmatico y a primera
vistainsoluble, y €l investigador sedentario, en la figura de Dupin, que lo descifraen €
mas sorprendente gjercicio de laracionalidad. A través de este cuento y otros como “El
misterio de Marie Rogét” (1842-1843), “La carta robada’ (1844) y “El escarabajo de
oro” (1843), Poe sienta las bases que permiten pensar la literatura como hecho intelec-
tual, como acto de lamente y no sblo del espiritu. Esta representacidn fue la més adopta
da sobre todo por autores ingleses como sir Arthur Conan Doyle, Agatha Christie, Wil-
kie Collins y G. K. Chesterton, entre otros. Utilizaban una férmula intelectuaizada y
psicologica.

El relato policial construye una representacion optimista de la reaidad. Dice
Link: "Si hay verdad, y hay alguien responsable de la aparicidn de esa verdad, es porque
el sentido es posible. O mejor aln: es porque los signos son inevitables y su significado,
a veces oscuro, puede y debe ser revelado” (Link, 2003:12). En este género, la pérdida
del sentido es dramatizada en la forma de un crimen enigmético, que acaba siendo rearti-
culado por medio de laintervencion triunfante de la racionalidad. Las reglas del policia
clésico se afirman sobre la supremacia de la razon —propia de la modernidad— en la
figura del investigador que, en el mismo sentido que Descartes, pondra en duda todos
los postulados fasos para llegar a dilucidar quién fue el asesino y como realizo el cri-
men.

En un comienzo, este tipo de literatura tuvo un sentido evasivo y ludico. Para lo-
grar este objetivo, lo mejor era que no fuese demasiado redista, de modo tal que quedara
debilitado el cotejo con larealidad. Este tipo de relatos no nacieron con la pretension de
ser redlistas, todo lo contrario. Seguin Borges, Poe queria que fuese un género intelectual,

un género fantéstico de lainteligencia; podria haber situado sus crimenesy detectives en



Nueva Y ork pero entonces €l lector habria pensado que | as cosas se desarrollan real men-
te asi, que la policia de Nueva York es de ese modo o de aquel otro. En cambio, la ac-
cién transcurre en Paris, en un barrio desierto, y el primer detective es un extranjero, un
francés. Este uso evasivo de laliteratura policia, desde el punto de vista marxista, puede
relacionarse con el estatus socia de sus primeros adeptos y persongjes ficcionales; vivir
de rentas, disponer de tiempo y ocio, son todas condiciones que posibilitan los placeres
de laespecul acion intelectual por fuerade lareaidad yaresueltaparalaclase.

L os espacios donde se desenvuel ve la accion en este tipo de relatos son casas de
campo, mansiones, habitaciones. Generalmente son propiedades y ambientes que refle-
jan el estilo de vida burgués.

En cuanto a la figura del detective privado, se puede decir que nace como una
critica a la policia instituciona del Estado, ya que se la consideraba torpe y que habia
fracasado en sus funciones. Cuando Poe crea a Dupin, € término detective ni siquiera
existia. Dupin es un persongje burgués, elegante y ocioso. No es un profesional, no cobra
por sus servicios, y sus motivaciones para resolver |os misterios cambian a cada uno de
los tres relatos en los que aparece. Hace uso del raciocinio y no del cuerpo, combina su
considerable intelecto con la creatividad. Puede ponerse a si mismo en la mente del cri-
minal pero sblo como un gjercicio paralainvestigacion. Su talento parala observacion y
la deduccion esta tan desarrollado que parece leer la mente de su acompaiante, que en
ocasiones gparece como el narrador andénimo de |as historias. Dupin sentd |las bases para
la creacion de nuevos detectives ficticios como Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle
y Hércules Poirot de Agatha Christie. Otra caracteristica frecuente del detective de los
relatos policiales de enigma es su invulnerabilidad. Es decir, la regla implicita de que
este personge nunca muera y nunca sea afectado personalmente por el crimen. Hay ca
S0S en que esta caracteristica es llevada al extremo situandolo fisicamente lgjos de la es-
cenadel crimen, como en el caso de Parodi, detective creado por Bioy y Borges, que di-
lucida los crimenes desde |a celda donde se encuentra encerrado. Curiosamente es Bor-
ges mismo quien desafia esta caracteristica cuando en "Lamuerte y labrgjula’, su detec-

tive, Lonrot, resulta ser finamente la victima.



El policia de enigma expresa una necesidad de conservacion de la clase alta
Cuando se ha dcanzado la satisfaccion de las necesidades fisiolégicas y de seguridad
basicas, se busca la conservacion, surge entonces una aversion natural a cambio, un
miedo a cualquier cosa que amenace el estatus o las relaciones de poder obtenidas. En el
policia estos miedos se smbolizan en la ruptura de un orden. El orden se quiebra por un
crimeny el investigador lo recupera alo largo de la historia, cuando acaba por encontrar
laverdad. De esta manera, el policia de enigma produce un efecto catartico de expurga:
cién de los miedos e inseguridades de |a burguesia de mediados del siglo X1X.

En Estados Unidos, la novela policial se transformé y adquiri6 otras caracteristi-
cas. Las primeras aportaciones a esta nueva forma aparecieron en una revista popular
[lamada Black Mask, dirigida por Joseph Thompson Shaw. Entre los afios 1926 y 1936
esta revista publico relatos policiales duros, de autores que van desde Dashiell Hammett,
Raoul Whittfield, Horace McCoy y Paul Cain, hasta Raymond Chandler, lider de la se-
gunda generacion. Aqui, lo que habia comenzado siendo un enigma que se proponia a
lector, un desafio a su imaginacion y a su capacidad deductiva, fue evolucionando hacia
formas mucho mas complejas que atafien ala descripcion de la sociedad en general, sus
partes méas oscuras, y 10s tipos de personas que prosperan en esos ambientes. Esta ver-
tiente americana dejo en segundo lugar a enigmay lo subordind a suspenso, siempre
con €l fin de subrayar l0s aspectos sociaes del crimen y la denuncia de una sociedad co-
rrupta.

A partir de estas premisas se constituye la llamada novela negra, donde el espacio
es el suburbio; devuelve el crimen alacalle y alos ambientes miserables donde mas se
suele cometer, de esta forma los relatos se vuelven realistas. Los valores éticos y mate-
ridistas de la sociedad capitalista de consumo son cuestionados y hechos responsables
en Ultima instancia del crimen. Esta critica a sistema capitalista esta en sintonia con la
afiliacién ideoldgica de su principal exponente, Dashiell Hammett, quien, se sabe, estuvo
afiliado al partido comunista.

Otra denominacion que recibieron estos relatos fue hard-boiled, que podria tra-
ducirse por "duro y en ebullicion”, término que audia a estilo de la vida de los afios 20,

y que fue empleado para denominar a esta nueva tendencia de novela crimina de la épo-



ca, por su culto alaviolencia, a sarcasmo y a ritmo trepidante de la accion. En cierto
modo, la novela hard-boiled, segiin Javier Coma, consistio en la gplicacion del western a
la gran ciudad norteamericana del siglo XX, cambiando el espacio horizonta a vertical,
el caballo por el automovil, los sheriffs por la policia, los bandidos por los gansters, y
renovando los rituales y la mitica de la narrativa del Oeste. Pero la corrupcion policial y
administrativa de los happy twenties establecié un hecho diferencia trascendente, mani-
festado en los frentes progresistas de los mejores escritores hard-boiled.

Algunos de los elementos utilizados por 1a mayoria de estos autores incluyen el
lenguaje incisivo e irénico, el ritmo frenético, el escepticismo y la accion violenta La
|6gica abre paso alaexperienciay en ese vigje del pensamiento ala experiencialanove-
lapolicial se vuelve redistay hace de lo real su principa preocupacion. Aquel detective,
imagen del intelectual burgués, se convierte en un tipo duro que bucea en lainmundicia
de su tiempo, un observador pesimista y cinico de una sociedad corrupta, que a pesar de
todo persiste en su deslustrado idealismo. Los ‘héroes’ del policial duro (Phillip Marlo-
we, Sam Spade, Frank Chambers, Lew Archer, etc.) son nuevos sujetos constituidos por
marcas sociales distintivas, donde el dinero es un condimento central de las relacionesy
donde & misterio (constituyente narrativo central del policial clésico) es desplazado por
el interés. Pero a pesar de moverse en ambientes corruptos y trabajar por dinero, estos
personajes hacen de la honestidad su heroismo, como es el caso de Marlowe que se niega
a aceptar mas dinero que € de su tarifa fija de 25 ddlares diarios. Piglia plantea que
"...tendriamos que pensar lafigura del detective, como esa figuraintermedia entre laley
y laverdad, esafigurade mediacion”. (Piglia, Critica y ficcion, 2006:213).

El tiempo tiene otro tratamiento en el policia negro. Ese crimen enigmatico, que
mantiene al lector ocupado en reconstruir una historia pasada a la que no se le dio acce-
S0, pierde relevancia frente a la intriga acerca de lo que los persongjes seran capaces de
hacer o de padecer. Para Todorov la novela policia no contiene una historia sino dos: la
historia del crimen y la historia de lainvestigacion. En su forma més pura, €l policid de
enigma, estas dos historias no tienen ninglin punto comun: la historiadel crimen conclu-
ye antes de que comience la de la investigacion. A partir de ali, lainvestigaciéon es un

aprendizaje, no hay accion, nada sucede, en este sentido puede considerarse retrogpecti-



va. En cambio, lanovela negrafusionalas dos historias, suprime la primeray da existen-
ciaalasegunda Yano se narraun crimen anterior a momento del relato; el relato coin-
cide con laacciéon. Asi, entre estas dos subespecies se describe una transicion que va de
lacuriosidad alaintriga, laretrospeccion es sustituida por la prospeccion.

Entre estos dos tipos de novel a surge una tercera que combina sus propiedades: la
novela de suspenso. De la novela de enigma la novela de suspenso conserva el misterio y
las dos historias, la del pasado y la del presente, pero rechaza reducir la segunda a un
simple descubrimiento de la verdad. Como en la novela negra, es la segunda historia la
que ocupa € lugar central. El lector esté interesado no solo por lo que ha ocurrido sino
también por lo que va a ocurrir mas adelante, se interroga tanto sobre el porvenir como
sobre el pasado. Los dos tipos de interés se encuentran, pues, reunidos aqui; la curiosi-
dad de saber como se explican los acontecimientos ya pasados; y el suspenso también.
Historicamente, esta forma aparecid en dos momentos; sirvio de transicion entre lanove-
la de enigmay la novela negra, y ha existido contemporéneamente con esta Ultima. El
primer momento es & del detective vulnerable, representado principal mente en las nove-
las de Hammett y Chandler. Su rasgo principal es que € detective pierde su inmunidad,
se hace golpear, herir, arriesga su vida sin cesar, en pocas paabras, esta integrado en
universo de los otros persongjes, en lugar de ser en él un observador independiente, co-
mo lo es €l lector. El segundo momento es el del detective sospechoso. En este caso un
crimen es cometido en las primeras paginas y las sospechas de la policia recaen sobre
una persona determinada (que es el personaje principal). Para probar su inocencia, esta
persona debe hallar a verdadero culpable, aungue para lograrlo ponga en peligro su pro-
piavida Puede decirse que, en este caso, dicho personaje es a mismo tiempo el detecti-
ve, el culpable (alos ojos de la policia) y la victima (potencial de los verdaderos asesi-
nos).

El relato policia pone de manifiesto larelacion entre crimen, verdad y ley. Aun-
gue el hecho de que hayaley no significa que hayajusticia o verdad, simplemente garan-
tiza que hay Estado. En la medida en que el detective permanece a margen de las insti-
tuciones del Estado, y hasta se les enfrenta, su signo sera cada vez més sustancial y me-

nos formal. A la legalidad formal y torpe de la policia, el detective opone la legalidad



sustancial de su préactica parapolicial, sblo sujeta a los valores de su propia conciencia
Para Piglia, laidea de verdad, que en el policial de enigma es lal6gica imbatible de los
persong es encargados de proteger la vida burguesa, en la novela negra no tiene otro sus-
tento que el de la experiencia: el investigador produce fatalmente nuevos crimenes; una
cadena de acontecimientos cuyo efecto es el descubrimiento, € desciframiento.

En otro orden de cosas, hay que tener en cuenta al lector de policiaes. Por un la-
do esta el lector de policiales de enigma. A diferencia del lector normal, que esta dis-
puesto a suspender su incredulidad para ser trasportado por la historia, el lector de este
tipo de policiales es desconfiado e incrédulo. Desde el comienzo del relato intentara dis-
tinguir las pistas verdaderas de las falsas, que el autor le ha dejado sembradas alos largo
de la historia. Asi se somete a juego, y esta dispuesto a ser engafiado, pero hasta cierto
punto: se frustrara si la informacién que ha incluido el autor en la historia no hubiera
contenido las claves o los elementos necesarios que le hubiesen permitido descubrir €
misterio con un poco més de sagacidad. Si el autor intenta develar el misterio mediante
el artilugio de agregar informacion en el Ultimo momento, su lector se sentird subestima:
do. Para Borges, |os géneros literarios dependen, quiza, menos de los textos que del mo-
do en que éstos son leidos, por esto segun él, lo que Poe crea es, en redidad, un tipo es-
pecial de lector, ese lector incrédulo capaz de leer cuaquier literatura como si fuese un
policia, si se le fuera dado & marco adecuado. Pero ese lector gprende y se actualiza, es
decir, algo que podia sorprenderlo o intrigarlo en un momento dado, |e parecera aburrido
en otro, por lo que la novela policia va actualizando los elementos que utiliza. Por otra
parte, el lector de policia negro no parece tener la misma aficion por descubrir un enig-
ma gue en € caso anterior. Pero si existe una necesidad ludica de que se le despierte la
intriga en cuanto a como han de comportarse los distintos persongjes y que les ha de su-
ceder. Busca contemplar una descripcion realistay critica de lasociedad, y extraer de alli
unareflexidn acerca de las relaciones humanas, la naturaleza del crimen y la violencia

Refiriéndose a lector, pero desde e aspecto de la produccién y el mercado,
Marshall Mc Luhan refiere que fue Poe quien primero elabordé lo racional de esta con-
ciencia ultima del proceso poético y quien vio que, en lugar de dirigir la obra al lector

era necesario incorporar a lector ala obra. Es un g emplo de como laliteratura, como un
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articulo més del mercado, estudia la experiencia del consumidor y examina el efecto an-
tes de producir nada. “Poe vio claramente que la anticipacion del efecto era la Unica for-
ma de lograr el control organico del proceso creador.” (Luhan, 1985). No es de extrafiar,
entonces, que este tipo de literatura haya sido y aln siga siendo considerada como géne-
ro “comercial” o0 “menor”, tanto por lectores cultos como por escritores.

Por ultimo, hablar del género policial es, por lo tanto, hablar de bastante més que
de literatura, es necesario incluir en esta categoria las peliculas, las seriesde TV, las cro-
nicas policiales, los noticieros y las historietas. Es una categoria que atraviesa todos es-
tos géneros. También es hablar del Estado, del crimen, de la verdad, de la politica 'y su

relaciéon con lamoral.

1.2. LA CRONICA POLICIAL

En “El misterio de Marie Rogét” (1842-1843), de Poe, €l detective Dupin realiza
una reconstruccion de los hechos a partir de cronicas periodisticas del caso Marie Roger.
Cambia levemente el nombre de la victima: Roger por Rogét. En este sentido Poe pre-
anuncia el non-fiction, por la vinculacion que establece entre los hechos reaes y la fic-
cion.

La cronica periodistica es fundamentalmente un discurso narrativo, es decir que
relata un acontecimiento dando la ilusién de un desarrollo cronoldgico. Constituye una
primera elaboracion a partir de lo vivido y percibido. Si se confrontan distintas cronicas
sobre un mismo suceso se puede establecer aproximadamente la trama cronoldgica de la
"historia’. La comparacion entre los distintos relatos pondra de manifiesto concordancias
y distorsiones con los efectos ideol gicos que ello implica.

Hay algunos efectos caracteristicos que se producen dentro de este tipo de narra-
ciones. Uno de ellos es el de objetividad. La correspondencia entre la historiay el relato
permite borrar las huellas de la actividad narrativa. Si entre el relato y la historia no hay
ninguna intervencion del narrador se produce el efecto de objetividad. Otro efecto pro-

ducido por esta correspondencia es el de consecuencia: basta con que dos segmentos es-
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tén ubicados en posicidn de sucesion cronoldgica para que se produzca un apoyo de uno
en el otro, de tal manera que gparezcan no s6lo asociados en posicion temporal sino tam-
bién en funcién de causalidad, finalidad, etc. Es decir, la sucesion de hechos constituye
también un encadenamiento |égico.

También, las variaciones en cuanto a duracion relativa de los segmentos del rela
to respecto de la historia se asocian alafocalizacion. Se aceleran ciertos hechos, se lenti-
fican otros, de manera que ciertas elipsis u olvidos pueden sugerir, también agui, posi-
ciones ideologicas.

La intima relacidén que hay entre la cronica policia y los cuentos policiales que
sucedieron a ésta queda evidenciada en “El misterio de Marie Rogét”. Las cronicas ai-
mentan el relato y se vuelven su materia prima. El cuento es asi una reescritura de los
hechos reales, unaliteraturizacion. Segun Piglia, el policial de enigmay €l negro son dos
|6gicas, puestas una a cada lado del l1os hechos. En el medio, entre lanovela de enigmay
la novela dura, esta la cronica policia, la pagina de crimenes, 1os hechos reales. De al-
guna manera, el género policia ha venido a compensar |as deficiencias de la noticia po-
licial, que fundaba el conocimiento de larealidad en la pura narracion de los hechos. En
este mismo sentido, Rodolfo Walsh literaturizaria las cronicas que € mismo habria escri-
to para el periédico sindical Mayoria de mayo a julio de 1957, para escribir Operacion
Masacrey dejarlo en el limite entre el policia y lacronica

El periodista da un orden alaredidad a través del relato. De la misma manera
que el detective interpreta los signos con €l fin de encontrar el sentido oculto detras de
las apariencias. Refiriéndose alas similitudes que tiene el rol del periodista d del detec-
tive de lanovelapolicial negra, Link dice:

El cronista es uno de esos héroes de la verdad moderna
cuyo objeto es la imposicion de sentido, aun (o sobre to-
do) cuando € sentido no sea perceptible para nadie. El
caso particular de la crénica policial muestra, precisa-
mente, todas las tensiones que la convivencia de dos sis-
temas de ley y de verdad (la de la palicia, la del periodis-
ta) plantea. (Link, 2003:13)

Por otra parte, es condicion de la cronicapolicial la creacidn de un caso. Para po-

der construirlo, la crénica debe heroificar ala victima, y sacarla, por lo tanto, de la coti-
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dianidad. La muerte es real, pero el crimen debe ser del orden de lo simbdlico. Es nece-
sario que el crimen adquiera el decorado fantasmal, psicolégico y socioldgico para que
se ponga en funcionamiento la méguina de lectura que es el policial.

1.3. EL PERIODISMO DE DENUNCIA

El policia negro y la crénica constituyen una forma de critica social, y €l perio-
dismo de denuncia opera de una manera similar, revelando el funcionamiento de los fac-
tores de poder en una sociedad. El género tomo auge a fines de los afios cincuenta, pero
lahistoriadel periodismo argentino esta plagada de antecedentes de la mano de politicos
y escritores como Belgrano, Fray Mocho y José Herndndez. Este Ultimo, conocido por su
Martin Fierro, fue uno de los pioneros de un periodismo de denuncia precisa que revela
el nombrey el apellido de los autores del dolor del tiempo que le toco vivir.

La investigacion sobre el asesinato del Chacho Pefidoza (1863) es una pieza de
antologia de la historia politica argentina. José Hernandez es un simbolo del periodismo
de denunciay prélogo del género de la investigacion que descubre la trama intimade la
impunidad en torno a un crimen politico que conmovio a la sociedad. El asesinato del
Chacho Pefidoza era presentado por los periddicos de la época, los de Buenos Aires,
como el 16gico fina de un bandolero. Sarmiento y Mitre justificaban el método en nom-
bre del progreso. Frente a esta construccion de sentido del presente, tendiente a confor-
mar unavision gue justificaba la eliminacion de las resistencias del interior ante el pro-
yecto econdmico Yy politico de la burguesia portefia, Hernandez descubrio otra historia a
través de una serie de articulos que publico en € periddico entrerriano EI Argentino, de
Parana.

A partir de la demostracion argumental que Hernandez construye en sus articu-
los, é mismo concluye que € crimen quedd descubierto. Después analiza la construc-
cion de la historia oficia através del diario El Imparcial de Cordoba y La Nacion Ar-

gentina, de Mitre.
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Herndndez demuestra, a través de su notable gercicio de la construccién de las
noticias y de su compromiso politico que lo llevo hastalos campos de batalla, una volun-
tad de convertir en masivo lo oculto por |os sectores dominantes.

Para David Vifias, Operacion Masacre cierra el derrotero tragico que se inaugura
con los comentarios de Herndndez al deglello del Chacho Pefialoza en 1863, contintia
con el aguafuerte de Roberto Arlt con la descripcidn del fusilamiento de Severino Di
Giovanni en 1931. Esos tres momentos clave corroborarian las complejas y mediadas
pero decisivas relaciones entre la politica argentina y el espacio textual: la liquidacion
del gaucho rebelde, la eliminacion del inmigrante peligroso y la masacre del obrero
subversivo. La carta abierta de Walsh a la dictadura de 1977 preanuncia ya el asesinato
del intelectua heterodoxo.

14. TEXTOY CONTEXTO DEL CRIMEN

La historia del policia reflgja la historia del crimen, y asi como las leyes apare-
cen después del delito, la literatura policia surge como una respuesta socia a un feno-
meno que es la criminalidad. Por esto, recorrer la historia del crimen pude ser de ayuda
para comprender las caracteristicas de los diferentes tipos de policial. Esta correspon-
dencia se verifica a observar, ademas, la evolucion de la institucion policiaca en conso-
nancia con los dos elementos anteriores: laliteraturay lacriminalidad.

Es cierto que el crimen es tan antiguo como el hombre y que, tal vez, una de las
primeras cronicas policiaes sea el relato del “Génesis’ acerca del crimen de Cain, pero
lo que interesa aqui no es la explicacion ala presenciadel Ma en el espiritu de los hom-
bres ni cdmo los pecados capitaes son condicion del crimen, sino de qué manera el cri-
men evolucionay como el relato policia evolucionaen consonancia

Més dla de los crimenes perpetrados dentro de la monarquia o de las clases do-
minantes, —muy bien retratados por los dramaturgos griegos, o por Shakespeare—, el
crimen en la ciudad tiene caracteristicas particulares en distintos periodos de la historig;

14



varia en sus moviles, en su organizacion, y describe un camino ascendente en cuanto a
su vinculacion con el poder.

En la Edad Media, como es sabido, era el rey quien dictaba e imponia las leyes.
Pero, dado que éste era una elegido por Dios, la ley estaba muy ligada a lareligion, vy,
debido a esto, se consideraba crimen a cuaquier desobediencia o violacion de los pre-
ceptos que dictara la Iglesia. De hecho, la Santa Inquisicién constituyd una forma primi-
tiva de policia para combatir €l crimen de la hergjia. Crimen y pecado eran una y la
misma cosa en éste periodo. Antes del siglo X1X no existia una fuerza policial institu-
cionalizada, eran los magistrados y los militares los responsables de mantener laley y el
orden en las ciudades. Por gemplo, en 1663, en Londres se contrataron cuidadores para
resguardar sus cales en las noches, aumentando la seguridad que ya brindaban los no
remunerados alguaciles. Esta practica fue muy difundida por todo el Reino Unido. En la
Argentina, durante la época colonial, fueron los cabildos con sus primeros funcionarios
[lamados Alcaldes Ordinarios los primeros en hacer observar 10s preceptos policiaes en
laciudad y en la campaiia bonaerense.

Con la ascension de laburguesiay el surgimiento de la llustracidn, laley se sepa-
ra de la religion. Aparecen de las ciudades, se consolida € capitalismo, y €l delito se
efectla contrala propiedad. En el comienzo de este proceso, la burguesia no se preocup6
realmente de los delincuentes sino hasta que tuvo el capital en sus manos. Foucault plan-
tea que durante el siglo XVIII los criminales recibian duros castigos pero eran bien tole-
rados por lasociedad. Td erael caso de un delincuente famoso, Mandrin, que era recibi-
do por la burguesia, por la aristocraciay por €l campesinado en los lugares por los que
pasabay protegido por todos. Pero cuando la capitalizacion puso la riqueza en manos de
la clase popular, fue absolutamente necesario protegerla. Y lo hicieron mediante una mo-
ral rigurosa. De aqui € nacimiento de la literatura policiaca y la importancia de los pe-
riodicos de sucesos, de los relatos horribles de crimenes. Benjamin también sitlia en este
periodo el comienzo de los relatos policiales, como una respuesta de la literatura a los
costados inquietantes y amenazadores de la vida urbana, una literatura que tenia que vér-
selas con la masa. Porque la masa aparecia como el asilo que protegia a asocid de sus

perseguidores.
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El siglo XIX es el siglo de la institucionalizacion de la policia. Es solo en el
1800, las autoridades de Glasgow, Escocia, consiguieron con éxito la peticion a gobier-
no de pasar de ser la Accion Policial de Glasgow a ser la Policia de la Ciudad de Glas-
gow. Este fue el primer servicio profesiona de Policiaen el pais y diferente de las ante-
riores aplicaciones de laley; lo que rgpidamente fue copiado en otras ciudades. En 1829,
en Londres, lalegislacion de la Policia Metropolitana pasd a depender del parlamento y
se fundo la Policia Metropolitana de Londres, reconocida por ser la primera policia or-
ganizada con fuerzas civiles en lineas modernas. Se convirtio en un modelo para las
fuerzas policiales de otros paises, incluidos los Estados Unidos. En Canad4, en 1834 se
formala Policiade Toronto, unade las primeras fuerzas policiales de América. Y, dentro
de los Estados Unidos, dos de |as primeras fuerzas policiales de tiempo completo fueron
el Departamento de Policia de Boston, fundada en 1839; y el Departamento de Policiade
Nueva York en 1845. En la Argentina, sdlo en 1821, después de la supresion de los Ca
bildos, se funda la Justicia de Primera Instancia con sus Jueces de Paz, y se crean los
cargos de Jefe de Policiay Comisario.

Jdunto con la institucionalizacion de la policia aparece el discurso policial en €l
periodismo y en la literatura. En el mismo siglo XX Poe escribe sus primeros cuentos
policiales (1841), e inaugura, asi, |0 que sera un nuevo género literario, y José Hernan-
dez escribe sus articulos acerca del asesinato del Chacho Pefialoza (1863), como € pro-
logo de lo que muchos afios después se llamaria periodismo de denuncia.

El siglo X1X, entonces, es un siglo en & que queda ingtitucionalizada la policia, e
inaugurado el discurso policial, tanto en laprensacomo en laliteratura.

El siglo XX es € siglo de la institucionalizacion del crimen, un siglo marcado
por laviolencia

Durante este siglo el crimen organizado se propaga, parasitay se mezcla con las
instituciones del Estado. Comienza con la masiva migracion de la poblacion siciliana en
Estados Unidos, ahi queda constituida la Cosa Nostra Americana. Iniciamente, el obje-
tivo de esta organizacion era proteger a los migrantes del poder de los irlandeses que ya
estaban alli, pero al poco tiempo laorganizacion comenzo atener el rol protagdnico en el

crimen organizado. La Cosa Nostra Americana no era sino un apéndice de la Cosa Nos-
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tra Sicilianay en todos los casos era ésta la que dirigia todas sus acciones. Su foco prin-
cipal de accidn fue Chicago, entre los afios 20 y 30, durante lallamada Ley Seca. Admi-
nistraban alambiques clandestinos, disefidban y protegian un sistema de trafico y distri-
bucion, y generaban todo un esquema de proteccion mediante el soborno de magistrados,
fiscales y policias. Posteriormente este sistema delictivo fue expandiendo a paises limi-
trofes como México y Canada, y también las idas del Caribe, donde se formaron verda-
deros paraisos bancarios donde se blanqueaba el dinero producto del crimen.

El Estado en un comienzo fiscaliza e intenta reprimir el crimen organizado que
estd emergiendo, pero lo hace sin demasiado éxito. El aparato judicia se vuelve lento,
burocrético y asi se presentan las condiciones ideaes para que las estructuras delictivas
se enquisten en las instituciones policiales de turno.

En cuanto alo politico-ideoldgico durante este siglo, las lineas de oposicion vio-
lenta se dan entre la democracia liberal capitalista, con su fe en la autoregulacion de los
mercados y las libertades individuales, y los totalitarismos, ya en su expresion nazi-
fascista como en su expresion comunista. El liberalismo capitalista centra la problemati-
ca en la antinomia libertad-totalitarismo, pero la faacia estd en que niega su propia for-
ma de violencia, mucho méas compleja.

En este marco de corrupcion de la policia, crimen organizado y violencia politica
surge el policia negro (1926), como critica de esta decadencia de las instituciones y de
las relaciones en una sociedad capitalista, y la non-fiction, que, en el caso de la Walsh
—Ila version Argentina— es un policia de denuncia contra la violencia politicay el en-
cubrimiento de laverdad gjercidos desde las instituciones del Estado.

En lanon-fiction americana, caso Capotte, el foco es muy distinto, se asiste auna
especie de romanticismo nostalgico que intenta recuperar y comprender el mundo de
aquel asesino pasional y solitario, del crimen no organizado. Funciona como una lupa
gue magnificalarealidad marginal.

En la Argentina, el afio 1956, asistimos a un proceso en el que la violencia sera
gjercida desde € Estado con todo rigor, lajusticia quedara sometida a la voluntad totali-
taria del poder politico-militar, la razén sera reprimida por la violencia, cosa que se evi-

denciara en el lengugje tanto en laizquierda como en la derecha. Un ejemplo de cémo la
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violencia de la guerra trasvasa el lenguge de la politica es Juan Domingo Peron. En
1932 laBibliotecadel Oficia del Circulo Militar publica por primera vez un texto escri-
to por Perdn, Apuntes de Historia Militar; Perén era un Mayor por entonces. El libro se
reedit6 en 1951, cuando el Mayor no era Mayor sino Genera y, ademés, presidente de la
Republica. También hubo una tercera edicion. Segun refiere Feinmann, el lenguaje mili-
tarista de este texto impregno la fraseologia del movimiento que el Mayor habriade lide-
rar y —en la década del setenta— fue leido por jovenes que encontraban en las palabras
tactica, estrategia, nacion en armas, guerra prolongada, politica y guerra aguijones pa-
ra la précticarevolucionaria. La simetria entre los Apuntes de Historia Militar y la poli-
tica es expresada como sigue: “Hay varios trabajos mios sobre el conductor y un librito
mio que habla mucho sobre la conduccién. Es de caracter militar, pero es aplicable ala
politica’ (Discurso de Perén, 5/4/51)". Trasladar conceptos militares a la politica es, en
definitiva, convertir la politica en guerra. Per6n venia gjerciendo una cierta violencia a
cercenar lalibertad de prensay al afiliar compulsivamente a su partido a los empleados
publicos.

Los militares @ mando de la autollamada Revolucién Libertadora derrocan a Pe-
ron en el 55. En el mes de junio de 1956 son gjecutados, en distintos lugares de Buenos
Aires, militares y civiles que protagonizaron un movimiento en contra de la Revolucion
Libertadora. En la gjecucion del grupo de civiles, contra todos los preceptos juridicos se
aplico unaley marcia retroactivamente, dicho de otra forma, se viola unaley, se comete
un delito. Sobre este delito perpetrado por el Estado escribe Walsh en Operacion Masa-
cre (1956). El mévil de Walsh serd el mismo que repetird en sus otras dos obras: que se
haga justicia. En ¢Quién mat6 a Rosendo?, €l caso del tiroteo de La Real, Walsh mues-
tra los problemas del sistema de investigacion secreta que monopoliza unilateralmente
un juez, sefidlalafalta de objetividad de los jueces que operan sin control. En el caso del
abogado Satanowsky, Walsh sefidla que el dictamen del juez quedd debilitado porque, a
pesar de que sefial aba a cul pables dando pruebas, omitia referencias a movil por razones
politicas. Es en este periodo que se presenta una segunda fase en los relatos vinculados
con el crimen. En la Argentina dictatorial, dice Piglia, es laficcion de lainteligencia de

! Citado por Pablo Feinmann, La sangre derramada, pp. 32-33.
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Estado la que toma el lugar del destino. Walsh lucha con el arma de la no ficcion para
desenmascarar esa ficcion del Estado.

Luego de ladictadura militar, el delito vuelve contra la propiedad pero, estavez,
contra la de todos los ciudadanos en la forma de una administracion ineficiente de los
recursos de lanacion que no se traduce en una calidad de vida proporcional y justa, ni en
instituciones més eficientes. Segin Feinmann, a hacer surgir la libertad politica de la
libertad del mercado, lademocracialibera dejaaaguéllaesclava de ésta.

Porgue & mercado se autorregula no en expansion, sino
en concentracion. La concentracion del mercado degja €
poder en manos de pocos y poderosos sujetos econdmi-
cos que condicionan decisivamente al poder politico. Hay
una exclusién econémica (el mercado no es paratodos, se
regula en el sentido de la injusticia social) y una dictadu-
ra politica (el poder, que en los autoritarismos se concen-
traba en @ Estado, se concentra ahora en las empresas,
quienes gobiernan a su arbitrio desde la cabeza de la pi-
ramide en que la autoreregulacion del mercado las ha co-
locado). (Feinmann, 2006:15).

Respecto de este tipo de delitos, Horavio Verbitsky, periodista sucesor del estilo
periodistico que inaugura Walsh, publica Robo para la corona, una investigacion ex-
haustiva acerca de la "Nueva Argentina'. El autor construye un puntilloso mapa con
nombres y apellidos de los corruptos y los corruptores, de los vencedores y vencidos.
L os casos narrados se dan en medio de un vertiginoso y turbio proceso econdémico-social
de reconversion y cambio. Se pregunta: ¢Ja corrupcion es apenas un error, un exceso su-
primir para no contaminar la pureza del modelo, o, por el contrario, es una perversion
inherente al gjuste menemistay el remate del Estado? A partir de esa pregunta, Verbits-
ky demuestra paso a paso que, en la Argentina de entonces, |as instancias superiores de
la piramide burocrética no solo tienen responsabilidad formal por los actos de sus subor-
dinados, sino que, ademas, los propios delitos serian irreaizables sin su expresa protec-
cién y encubrimiento. La privatizacion de ENTel y Aerolineas Argentinas, la concesion
de las areas petroleras y de las rutas nacionales, el copamiento de la Corte Supremay los
demas organismos de control de gestion, los casos Petroquimica Bahia Blanca 'y Swift,

las oscuras luchas por el poder y el pantanoso clima moral de la corte menemista (que
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horas antes del indulto festej6 la Navidad en el Regimiento de Granaderos a Caballo) son
asi revisitados detalladamente y analizados.

En definitiva, el surgimiento de lano ficcion se da como respuesta a todo un pro-
ceso de ingtitucionalizacion del crimen en el que la justicia se corrompe y el Estado se

vuelve violento.

CAPITULO 2: EL CASO WALSH

21. SUOBRA

La obra de Rodolfo Walsh comienza con € policia inglés, representado por sus cuentos
de Variaciones en Rojo, donde utiliza los sofisticados procedimientos del desvelamiento
de un enigma; y luego, inaugura un nuevo género hibrido, con Operacion Masacre, obra
paradigmatica en la que incorpora dos elementos clave: por un lado, los crudos procedi-
mientos de la criticadel sistema social, propios del policial negro norteamericano; y, por
el otro, lareferencialidad tempora y facticadel periodismo de denuncia.

El deseo de Wash es que se haga justicia, porque nunca abandona la idea
—propiadel policial de enigma— de que la reconstruccién de los hechos puede llevar a
laverdad y ésta, en definitiva, al restablecimiento de lajusticia

La obra de Walsh trasgrede al mismo tiempo gue construye. La gran obra crea,
segulin Todorov, un nuevo genero, y, a mismo tiempo, transgrede | as reglas hasta enton-
ces vigentes de otro. De acuerdo con este concepto, todo gran libro determina la existen-
cia de dos géneros, larealidad de dos normas: la del género que transgrede, dominante
en laliteratura precedente, y ladel que crea. Latransicidon del policial de enigmaa poli-
cial negro se evidencia a verificar que la muerte, en Variaciones en rojo, no es mucho
més que el disparador del relato y est4 vinculada a sordidas relaciones de herencias y
propiedades. En cambio, después de Operacion Masacre, Walsh no solo se desliza desde
laciudad o de lo vacacional haciael suburbio, sino que se politiza. La novela policial de
enigma se va trocando en novelanegra. Refiriéndose a este giro, Vifias planteaque el gje

cultural argentino se desplaza de Europa hacia los Estados Unidos. “El renovado subur-
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bio de Walsh es un escenario en el que yano hay un asesino solitario, sino donde se veri-
fica que toda la sociedad esta corrupta: policia, sindicatos, curia, tribunales, gjército.”
(Vifias, 2005:253).

Los fusilamientos de José Ledn Suérez y la aparicion con vida de Livraga se pa
recen mas a una pesadilla o alaficcion que a la realidad misma. Walsh elige mogtrar 1a
verdad y correr €l velo de larealidad con un mecanismo comparable a de Shakespeare
cuando utiliza €l teatro dentro del teatro. Walsh reviste a una terrible realidad de proce-
dimientos ficcionales, como si fuese un suefio dentro de otro suefio, y crea una zona pri-
vilegiadaen la que laliteratura vuelve sobre su enunciacion. Sabemos, después de Freud,
que el suefio de un suefio no dice lo que es real; sino, lo verdadero. La articulacion de
elementos ficcionales y no ficcionales se da en esta novela, que es a la vez articulacion
de los otros géneros precedentes. Cuando fue publicada Operacion Masacre, os medios
del momento la definian como un reportaje deslumbrador sobre los fusilamientos del 10
de junio de 1956, como la prueba de que Walsh podia convertir toda realidad en una no-
velag, y también como un libro nervioso, rayado por didlogos cortos y turbulentos relam-
pagos de terror que prefiguraba, con la anticipacion de casi una década, €l experimento
de Truman Capote en A sangrefria.

En todo momento hay dos relatos principales. el del poder politico-econémico, y
el de las clases oprimidas. Se establece una puja por el sentido. El relato policia de
enigma servia de catalizador de los miedos de |a clase dominante burguesa que concen-
traba el dinero y que se defendia del criminal, a la vez que de aeccionador mora para
los maeantes. El policia negro funciona como critica de las relaciones entre las perso-
nasy de las instituciones en una sociedad capitalista. En estos dos tipos de relatos, el au-
tor esta protegido por la no referenciaidad de laficcion. En cambio, en el periodismo de
denunciao en lanovelade no ficcion el autor se enfrenta directamente con el poder esta-
blecido, porque el crimen organizado se gjerce directamente desde dli, y pone de esta
manera en peligro su propiaintegridad, como lo haria un detective de novela negra.

En sus obras de no ficcion, Walsh actiia como un detective que investiga crime-
nes perpetrados desde el poder. Sus tres trabajos principales son investigaciones de ase-
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sinatos politicos. Seria el primer escritor que convierte notas periodisticas en una parti-
cular literaturizacion, bajo formas narrativas antes consideradas privativas de laficcion.

Movido por una insatisfaccion frente ala inoperanciay la corrupcion de la insti-
tucion de lajudticia, decide presentar las pruebas a lector para que éste se convierta en
juez.

En su prélogo a Diez cuentos policiales argentinos, primera antologia del género
compilada sobre |a base de autores nacionaes, Rodolfo Walsh databa |os comienzos de
lanarrativa policia argentina en 1942, con lo que fue el primer libro de cuentos policia-
les en castellano. Sus autores eran Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares. Se [lamaba
Seis problemas para don Isidro Parodi. En cambio, Donald Y ates hara arrancar ala no-
velapolicid hispanoamericana, y con ella la argentina en particular, de Con la guadafia
al hombro, publicada por Abel Mateo en 1940 con el seudénimo de Diego Keltiver.

Algo que ayuda a comprender la vinculacion entre el policial y la novelano fic-
cional argentina es el contexto de su produccion. Durante los diez afios de peronismo en
la Argentina hubo distintas etapas, y éstas afectaron de distinta manera la produccion
literaria y su recepcion. En una carta a Donald Y ates, fechada el 5 de junio de 1957,
Walsh intenta explicar este contexto de produccion y recepcion, que es alavez un mapa
gue permite comprender su propio recorrido como autor.

En su carta Wa sh plantea que en los comienzos del gobierno de Per6n (1946) la
élite y la clase media se sentian perfectamente libres, comprendidas e interpretadas; v,
como es la élite la que se expresaen €l libro, en € periodismo y en el arte, desde el exte-
rior (Y ates estaba en Inglaterra), podia tenerse laimpresion de que reinaba en Argentina
la més perfecta democracia, pero, en realidad, nueve de cada diez obreros no trepidaban
en decir que vivian bgjo una dictadura militar. En cambio, mas adelante, en momentos
de mayor represion cultural :

Muchos escritores buscaron en la novela policial un deri-
vativo, una evasion de la realidad. Como no podian
hablar de temas politicos y sociales, se dedicaron a inven-
tar ficciones policiales. Lafalta de libertad y de democra-
ciaen € plano dela élite intelectual puede asi considerar-
se como factor decisivo en el desarrollo de la novela po-
licial. (Walsh, Ese hombrey otros papeles, 2007:38).
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Walsh define ese momento como la época de oro de los editores de libros policia-
les. Pero luego de la caida de Perdn refluye la marea. El lector de novelas policiales en-
cuentra un material mucho mas apasionante, vivo y actual en las innumerables revistas y
periddicos que con lujo de detalles describen la corrupcion, 1os negociados y las arbitra:
riedades del peronismo. "El retorno de lalibertad de prensa ha aniquilado la novela poli-
cial." (Walsh, Ese hombrey otros papeles, 2007:38).

Y es en esta caida donde Walsh mismo se instala con la novela de no ficcion y
emerge con esa mutacion del policial, esa subversion del género, que ahora interpela la
realidad y le habla a un lector de periddicos que necesita comprender la ficcion encubri-

doradel discurso de lainteligenciadel Estado.

2.2. CONDICIONESINTERNAS

La confluencia del pensamiento marxista y la tradicion burguesa prepararon, en
parte, las condiciones internas que llevaron a Walsh a crear un género como €l de la no-
velade no ficcidn. Esta confluencia se le presentaba al mismo autor como una contradic-
cién muy dificil de resolver. Las normas de un arte minoritario, refinado, etc., que habia
aceptado |e parecian burguesas, mientras que se sentia con la capacidad y el deber para
pasar a un arte revolucionario. Sin embargo, reconocia que debia continuar con su pro-
yecto “burgués’, radicalizandolo en lo posible, para “quitarse la soga del cuello” (alu-
diendo a sus dificultades econémicas).

¢Cudél es ese proyecto burgués del que habla Wash? No es ni més ni menos que
la creacion de una novela. Ese proyecto interno que € mismo se representa como € Ul-
timo avatar de su personalidad burguesa, y, a mismo tiempo, consideraba que el propio
género era la ultima forma del arte burgués, en transicion a otra etapa en que lo docu-
menta recuperaria su primacia. Walsh no llegé a comprobar lo acertado de su asevera
cién, y consideraba que tal vez se tratara de una excusa para su momentaneo fracaso.

La conciencia de clase lo incentivaba con el suefio de llegar a sentir que su libro
también servia, que era posible romper la disociacion que en todos sus compafieros esta-
ban produciendo las ideas revolucionarias, el desgarramiento, la perplejidad entre la ac-

ciéon y el pensamiento, etc. Tenia que ser posible recuperar la revolucién desde € arte.
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Creia que lapelicula de Getino y Pino Solanas era un camino que podria hacerlos saltar
desde esa perspectiva el cerco: denunciar, sacudir, inquietar, molestar. "El libro tiene que
ser unadenuncia, claray di&fana." (Walsh, Ese hombrey otros papeles, 2007:118).

La politizacion perturbaba su ascético gozo por la creacion literaria aislada: su
proyecto anterior; proyecto que en él estaba asociado a logro de un status, una mejora
de la situacion econdmica, muchas amistades, etc.

Segun Sartre, €l escritor comprometido sabe que la palabra es accion; sabe que
revelar es cambiar y que no es posible revelar sin proponerse el cambio, ha abandonado
la idea de una descripcion neutral de la realidad. Walsh, como escritor comprometido
con su tiempo, también se propone cambiar lareaidad cuando en sus diarios expresa que
"...los hechos de estos dias son los que importan. Pero mas que escribirlos, hay que pro-
ducirlos'. (Walsh, Ese hombre y otros papeles, 2007:139). Esta actitud de compromiso
se hace aln més evidente a través de Operacion Masacre, en la que se asiste aun pasge
de lo individua alo socia; haciéndola, comprende que, ademas de sus perplejidades in-
timas, existiaun amenazante mundo exterior. También en sus diarios el autor escribe que
se propone conseguir que el oprimido quiera pelear y ame la revolucion; pero conseguir
también que el opresor se deteste a si mismo, y no quiera pelear. "Empiezo aasimilar 1o
basico del marxismo, y mi nivel de conciencia es hoy bastante mayor. Estoy més juga
do." (Walsh, Ese hombre y otros papeles, 2007:119).

De esto resulta que el compromiso de Walsh sea el disparador de sus contradic-
ciones internas, y éstas, a su vez, la condicion imprescindible para que se gestara un gé-
nero tan Unico como el de lanovelade no ficcion:

La repentina certeza de que lo duro del camino es lo que justifi-
ca la inflexibilidad total de los principios. Lo que ocurre es que
todavia no 'participo’ a fondo, porque no encuentro la manera de
conciliar mi trabajo politico con mi trabajo de artista, y no quie-
ro renunciar a ninguno de los dos. (Walsh, Ese hombre y otros
papeles, 2007:108).

Parafinalizar, la creacion de Wal sh es una manifestacion de la sintesis posible de
sus propias contradicciones estéticas y éticas, a mismo tiempo que una manera muy par-
ticular de resolver en una mismaobra el producto de su doble oficio de escritor y de pe-
riodista.
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CAPITULO 3: ANATOMIA DE LA NOVELA DE NO FICCION

3.1. PROCEDIMIENTOS

En la novela de no ficcion hay una descripcion de episodios reales, promete al lector
contar historias ocurridas en el mundo donde todos habitamos, sin embargo, rompe con
los esquemas periodisticos clésicos al aplicar técnicas narrativas propias del mundo de la
imaginacion. Se apoya en la manera de contar que caracteriza a la literatura de ficcion
para humanizar el relato de una historia. Busca transmitir al lector una fuerza emotiva
muchas veces ausente en la cronica noticiosatradicional .

La construccién de persongjes, el uso de un narrador omnisciente capaz de estar
en varios sitios alavez, dotado ademéas de la cgpacidad de mostrar 1o que piensa o siente
un persongje, € empleo de mondlogos interiores, la pluraidad de puntos de vista, e
apoyo en técnicas de suspenso, el uso de metéforas, la manipulacién del orden tempora
con saltos del presente d pasado o d futuro y viceversa: se trata en todos los casos de
técnicas inherentes ala novela de ficcidn. Recreala accidn de algo que sucedio. Recupe-
rasituaciones, didogosy sensaciones.

En este tipo de novelas hay una estructura que tiene una doble referencialidad,
una confluencia entre lo factico y lo ficticio, se encuentra delimitada por un campo ex-
terno, representado por unarealidad comprobable por lainevitabilidad y contundenciade
los hechos que se relatan, y por un campo interno, configurado por laforma de presentar
es0s hechos a partir de una narracion basada en técnicas de los relatos de ficcidn.

Se trata de un nuevo género hibrido en el que se incorporan lacritica del sistema
social —propia del policia negro norteamericano— Y la referencialidad temporal y fac-
tica de la crénica periodistica, del testimonio, del reportgje y, en el caso particular de
Walsh, del periodismo de denuncia. Asi, instalado en una zona fronteriza de tension en-

trerealidad y ficcion, planteaun desafio d arte como institucién social.
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Es casi una tautologia decir que este tipo de novelas es redlista. Lo que interesa
respecto del realismo es que los procedimientos utilizados son una sintesis evolutiva,
una reduccion de los usados por Fielding, Smollet, Balzac, Dickens o Gogol. Los pe-
riodistas comenzaron a descubrir los procedimientos que conferian a este tipo de nove-
las un efecto de inmediatez y de realidad concreta. Tom Wolfe hace unaclasificacion de
cuatro procedimientos. El primero es la construccion por escenas. Se cuenta la historia
sdtando de unaescena aotray recurriendo o menos posible ala mera narracion histori-
ca. Operacién Masacre comienza con la presentacion de los personajes, pero en lugar
de describirlos los sitta en una escena. Por ejemplo, Walsh presenta a su primer perso-
najey asu familiaatravés de unaescena de regreso a hogar.

Nicolas Carranza no era un hombre feliz, esa noche del 9
de junio de 1956. Al amparo de las sombras acababa de

entrar en su casa, Yy es posible que algo lo mordiera por
dentro. Nunca lo sabremos del todo. [...]

Por un momento, sin embargo, pudo olvidar sus preocu-
paciones. Tras & azorado silencio inicial, un coro de vo-
ces chillonas se alzé para recibirlo. Seis hijos tenia Nico-
l&s Carranza. Los més pequefios se habran prendido a sus
rodillas. La mayor, Elena, habra puesto la cabeza al al-
cance de la mano del padre. La infima Julia Renée
—cuarenta dias apenas— dormitaba en su cuna. Su com-
pafiera, Berta Figueroa, alzd los ojos de la méquina de
coser. Le sonrié con mezcla de pena y aegria. Siempre
eraigual. Siempre llegaba asi su hombre: huido, noctur-
no, fugaz. (Walsh, Operacion Masacre, 2007:29).

En segundo lugar esta el dialogo. El didlogo realista captaa lector de forma mas
completa que cuaquier otro procedimiento. Al mismo tiempo afirmay sitlaa persona-
je con mayor rapidez y eficacia que cuaquier otro procedimiento. Para describir el mie-
do las preocupaciones y temores de Carranza —continuando con la escena anterior—, €l
autor podria haberlo explicitado simplemente, pero prefirié reflejarlo a través de un dié-
logo.

Le habl6é de sus temores. Siempre ese temor de que lo
agarraran una noche cualquier y lo golpearan en cual-
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quier comisaria hasta dejarlo idiota. Y le repitio el eterno
ruego:

—Entregate. Si te entregés, alo mejor no te pegan. Y de
lacarcel sesale, Nicolés...

El no queria. Se refugiaba en afirmaciones duras, secas,
definitivas:

—No he robado. No he matado. No soy un delincuente.
(Walsh, Operacién Masacre, 2007:31).

El tercer procedimiento es el punto de vista, |a técnica de presentar cada escena
a lector através de los 0jos de un persongje particular, paradar d lector la sensacion de
estar metido en la piel del personge y de experimentar la realidad emotiva de la escena
tal como él |a esta experimentando. Respecto del punto de vista, Tom Wolfe se plantea
cdmo puede un periodista, que escribe no ficcion, penetrar con exactitud en los pensa-
mientos de otra persona. Y Ilega ala conclusion de que en la entrevista debe incluir pre-

guntas acerca de sus pensamientos y emociones junto con todo lo demés.

Es interesante notar que Walsh, cuando no cuenta con la informacion de primera
0 segunda mano, se permite especular.

No hay testigos de lo que hablan. S6lo podemos formular
conjeturas. Es posible que Garibotti vuelva a repetir a su
amigo el consgjo de Berta Figueroa: que se entregue. Es
posible que Carranza a su vez quiera hacerle alguin encar-
go para el caso de que é llegue afatar de su casa. Quiza
esté enterado del motin que se acercay selo mencione. O
le diga simplemente:

—Vamos a casa de un amigo a escuchar laradio. Van a
pasar una noticia... (Walsh, Operacién Masacre,
2007:35).

El cuarto procedimiento ha sido siempre el que menos se ha comprendido. Con-
siste en la relacion de gestos cotidianos, habitos, modales, costumbres, estilos de mobi-
liario, de vestir, de decoracion, estilos de vigjar, de comer, de llevar la casa, modos de

comportamiento frente anifios, criados, superiores, inferiores, iguales, ademas de las di-
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versas gpariencias, miradas, pases, estilos de andar y otros detalles smbdlicos que pue-
den existir en el interior de una escena. ¢Simbdlicos de qué? Simbdlicos, en términos
generaes, del status social de las personas, empleando este término en el sentido amplio
del esquema completo de comportamiento y bienes, através del cud las personas expre-
san su posicion en el mundo, o la que creen ocupar, o la que confian en alcanzar. Lare-
lacion de tales detalles no es meramente un modo de adornar la prosa. Se hallatan cerca
del nicleo de lafuerzadel realismo como cuaquier otro procedimiento en laliteratura

El nimero 1624 de la calle Florencio Varela, en Florida marca
un hermoso chalet de estilo californiano. Podria ser la residen-
cia de un abogado o de un médico. La ha construido con sus
manos don Pedro Livraga, hombre silencioso, ya entrado en
anos, que en su juventud ha sido pedn de albafiil y que luego, en
paulatina maestria del oficio, ha terminado en constructor. Tres
hijos tiene don Pedro. La mayor esta casada. Los dos varones en
cambio, viven con él. Uno de estos es Juan Carlos. (Walsh,
Operacion Masacre, 2007:50).

3.2. EL PARATEXTO

Cabe sefidar que en las obras de no ficcion el paratexto cumple un rol fundamen-
tal. Como el lector comprende inmediatamente que no debe creer como ciertos los acon-
tecimientos relatados en un libro que tenga la palabra novela escrita en agun sitio del
paratexto, por lo generd, las editoriales se aseguran de que ésta no gparezca en lomo,
portada, contraportada, cubierta o solapa de estos libros. Ademas, como si esta omision
no fuese suficiente, en estas obras suele incluirse un prélogo o un agradecimiento en el
gue el autor mismo advierte d lector de la veracidad de lo narrado, relata la manera en
gue tomd contacto con los persongjes y los acontecimientos, o describe el modo de
composicion del libro: sea a partir de reportajes o de recoleccion de notas periodisticas
gue é mismo haya escrito para otros medios. Walsh escribe en su prélogo a Operacion

Masacre: “La primera noticia sobre los fusilamientos clandestinos de junio de 1956 me
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[legd en forma casud” (Walsh, Operacion Masacre, 2007:17). El mismo autor, en lano-
ticia preliminar de ¢Quién mat6 a Rosendo?, advierte a lector:

Si aguien quiere leer este libro como una simple novela poli-

cial, es cosa suya. YO no creo que un episodio tan complejo

como la masacre de Avellaneda ocurra por casualidad. ¢Pudo

no suceder? Pero al suceder actuaron todos o cas todos los fac-
tores que configuran el vandorismo. [...]

Las cosas sucedieron asi. (Walsh, ¢Quién matd a Rosendo?,
2004:9).

Capote comienza sus agradecimientos de esta manera:

Todos |los materiales de este libro que no derivan de mis propias
observaciones han sido tomados de archivos oficiales o son re-
sultado de entrevistas con personas directamente afectadas; en-
trevistas que, con mucha frecuencia abarcaron un periodo con-
siderable de tiempo. (Capote, 2000:7).

Y también Garcia Marquez cuenta —en los agradecimientos de su libro Cronica
de un secuestro— que Maruja Pachon (protagonista del secuestro) y su esposo fueron
quienes le propusieron que escribiera un libro con las experiencias por ellavividas duran-

te su secuestro de seis meses.

De estaforma los paratextos predisponen al lector aleer laobra con lapromesade
que las cosas reamente sucedieron asi. La condicion esencia para la lectura de una fic-
cion: la suspension de la incredulidad, es facilmente alcanzada por estos medios.
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CONCLUSION

De todo lo antes expuesto se deduce que la obra no ficcional de Rodolfo Walsh, particu-
larmente, constituye un hito de sumo interés que ha dejado una huellaindeleble dentro de
laserieliterariaargenting, y que € género no ficcional como fenémeno mundia hallega
do paradesafiar notablemente nuestra concepcion de canon y de literatura.

Aunque € abordgje realizado en este trabajo abarcd aspectos de la obra no ficcio-
nal de Walsh en particular, no pudo dejar fuera a otros autores del mismo género como
Truman Cagpote 0 Garcia Mérquez, cuyas citas fueron utilizadas para ejemplificar puntos
de conexion y caracteristicas comunes dentro del género en las digtintas latitudes.

La obra de no ficcidn se caracteriza principalmente por su particular referenciali-
dad —que gravita entre lo rea y lo ficciona—, por la utilizacion que se hace de otros
formatos y procedimientos gjenos a la literatura, como son los del periodismo y, por su
carécter evolutivo respecto de otros géneros precedentes o contemporaneos de la serie, €l
policia o lacrénica

Para andizar el género, se trazd en este trabagjo un recorrido que fue desde los an-
tecedentes histéricos que constituyen sus influencias més cercanas, paso por las condi-
ciones internas de produccion, en el caso Walsh, y acabd desembocando en los procedi-

mientos comUnmente utilizados en la novela de no ficcion.

Entre las condiciones que favorecieron el surgimiento de esta nueva forma litera-
riaen Wal sh fueron considerados aspectos externos e internos. Para describir |os aspectos
externos se esbozd una evolucion higtérica del crimen y de la institucion policia. Esta
evolucion fue acompafiada por las transformaciones de los géneros policiales; cabe desta-
car aqui lainiguaable cagpacidad del artista para captar el momento de estas transforma-
cionesy reflgjarlo en su obra. Y respecto de los aspectos internos de las condiciones que
favorecieron la gparicion de un género como la novela de no ficcidn, se exploraron las
contradicciones internas del propio autor: su naciente interés por el pensamiento marxista

y la conciencia de clase —que o proyectaban hacia lo politico y lo periodistico—,
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haciendo eclosion con su tradiciéon de ideaes burgueses que conformaban la idea de un
arte refinado, finalmente representado por la novela. Asi, la dicotomia estética deviene
ética cuando Walsh, impulsado por la conciencia de que las palabras son en verdad ac-
ciones, se compromete hasta las Ultimas consecuencias a dar su vida por la verdad, por la
justiciay por laliberacion del oprimido.

En la Ultima parte de este trabgjo, fueron abordados los procedimientos comunes a
muchos de estos textos, a laluz de un catélogo realizado por Tom Wolfe, y de ejemplifi-

caciones tomadas de algunos otros autores referentes del género.

Para finalizar, cabe destacar que el hecho de que existan procedimientos simila-
res en las obras de autores geogréfica y temporal mente distantes —caso Walsh y Capo-
te— sin haber existido una influencia comprobable del primero sobre el segundo, llevaa
concluir que nos encontramos frente a una manifestacion evolutiva de la literatura, que
extiende sus fronteras mas ala de su clésica dimension ficcional, para otorgarle una cre-
ciente influencia social y politica. Lejos de ser un simple invento de autor, se trata de un
movimiento de acercamiento del simbolo a su referente, de lo estético alo ético, del arte
alapolitica
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