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INTRODUCCIÓN 

En el presente trabajo se realiza un análisis de algunas de las obras de la escritora 

argentina Luisa Valenzuela con el objeto de resaltar la existencia de una voz femenina 

en su poética. Sobre todo se tendrán en cuenta las premisas teóricas en las que se 

fundamenta tal análisis en los temas y las preocupaciones filosóficas, que se encuentran 

en su narrativa, respecto de las relaciones de poder, la sexualidad, la escritura y el 

lenguaje femenino como medio de liberación del dominio patriarcal. 

Valenzuela ofrece claves interpretativas de su obra y señala la influencia de Julia 

Kristeva y sus teorías sobre la identidad. La autora también expone su teoría sobre la 

sexualidad femenina y reprueba a Lacan, acercándose a las críticas feministas Luce 

Irigaray y Hélène Cixous. 

Se entiende que, en obras como Peligrosas palabras y Los deseos oscuros y los otros. 

Cuadernos de Nueva York, se expone la vida de la mujer marginada de la historia desde 

los inicios y silenciada por las estructuras del poder, que debe desarrollar una identidad 

alternativa, fuera de los códigos dominantes en la construcción del sujeto y del lenguaje. 

De esta manera, describiendo la lucha femenina y la búsqueda de identidad, observamos 

que Valenzuela, a veces, incurre en lo místico y trata de conceptuar a la mujer en 

términos de una especificidad ontológica. 

Teniendo en cuenta estos conceptos, en los libros citados, se han seleccionados algunos 

de los textos en los que se explora cómo desde una perspectiva femenina se plantean las 

relaciones entre la construcción y normativización del sujeto femenino y las estructuras 

del poder. En estos textos aparecen los postulados teóricos de Valenzuela que se pueden 

dividir en dos ejes: el primero, en la reescritura de cuentos de hadas clásicos y el 

segundo, donde explora la opresión femenina durante la época de la última dictadura 

militar argentina. A pesar de la aparente diferencia de estos temas, existe una coherencia 

discursiva que refleja el control ejercido sobre las mujeres, que engloba tanto la 

dominación discursiva presente en los cuentos de hadas como la dominación militar, 

experimentada por las mujeres perseguidas durante la dictadura, con un solo afán, la 

búsqueda de una voz femenina en la resistencia al poder imperante en esa época. 

Preguntarnos qué lenguaje hablan las mujeres implica necesariamente reflexionar 

también sobre las formas a través de las cuales se expresa la diferencia en la lengua. Los 
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dos planos de análisis (lengua y género) plantean una interacción, porque la lengua 

establece y construye en su estructura diferencias de géneros, que después los hablantes, 

y las mujeres en particular, asumen como propios: para ser mujeres también hay que 

hablar de un modo determinado. 

La autora, al poner en palabras la situación propia sufrida, logra una forma de 

transgredir el canon establecido: con un lenguaje desprejuiciado y valiente. Esta 

afirmación parte del hecho de reconocer que escapar a las reglas establecidas 

socialmente ha resultado peligroso en todas las épocas, tanto para hombres como para 

mujeres, aunque los límites impuestos a los varones siempre han sido muy amplios; por 

lo tanto pueden permitírselo casi todo sin transgredirlas. Contrariamente las normas que 

debe cumplir la mujer son severas y opresivas aún en la actualidad. Esto se cumple en 

diferentes campos: la política, la ciencia, la religión, etc., y por supuesto en la literatura. 

De todas formas, aunque se hable de estilos, registros o variedades lingüísticas, se hace 

referencia a la confluencia de una serie de rasgos preferenciales que parecen caracterizar 

los usos lingüísticos femeninos. Estos rasgos afectan a una amplia serie de fenómenos 

de orden diverso articulados en el plano fonológico, sintáctico y léxico semántico. 

Repercute en distinto grado y de diferente manera en el imaginario colectivo, lo que 

permite identificar una sociedad y hace posible relacionarla con otras que, por supuesto, 

tienen diferencias y semejanzas. 

En este trabajo la perspectiva del análisis está proporcionada por el saber histórico-

sociológico, donde se evidencian, por una parte, las condiciones de vida de la mujer y, 

por la otra, la existencia de un universo de símbolos y mitos expresados en una escritura 

objetiva. Se comienza con una breve descripción de la trayectoria de Luisa Valenzuela y 

en los sucesivos capítulos, se plantean conceptos generales de la crítica femenina y de la 

teoría literaria, que involucran la actuación de la mujer en la literatura. Esto permite, 

posteriormente, habilitar y señalar algunas características de los recursos lingüísticos 

que se utilizan con preferencia en la voz femenina y se comparan con algunas 

características específicas de la literatura masculina. Se finaliza con el análisis de los 

ensayos contenidos en el libro Peligrosas palabras y la novela Los deseos oscuros y los 

otros. Cuadernos de Nueva york, los cuales están cimentados en la defensa de la 

existencia de una escritura propia de la mujer. 
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De esta manera se pretende confirmar la necesidad de continuar profundizando en el 

análisis de las imágenes transmitidas desde la literatura, dado que es posible encontrar 

en ella las claves fundamentales por las que se ha reconocido en cada tiempo la 

identidad de género. Es este un beneficio más que aporta la revisión del canon 

establecido por la tradición cultural: a veces para cuestionar sus inmutables valores; 

otras, para incorporar figuras y obras que han permanecido en los márgenes desde este 

punto de vista, lo que significa una aportación a la expansión del pensamiento 

igualitario a través de los textos literarios que han tratado de promover los cambios de 

los roles tradicionales. 
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CAPÍTULO I 

EL PENSAMIENTO FEMENINO: VOZ, VISIÓN Y ESCRITURA 

1.1. TRAYECTORIA DE LUISA VALENZUELA 

Luisa Valenzuela1 nació en Buenos Aires, Argentina, el 26 de noviembre de 1938. Es 

hija de la escritora Luisa Mercedes Levinson. Su infancia trascurrió en un ambiente 

literario puesto que en la casa de su madre se reunían escritores famosos de la época, 

como Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Ernesto Sábato y Eduardo Mallea. 

Debido a su matrimonio se instaló en el norte de Francia en 1958 y luego en París al año 

siguiente, donde trabajó para la Radio Telévision Française.  

En 1961 volvió a Argentina y durante diez años fue redactora del Suplemento Gráfico 

del diario La Nación. Su notoria labor la hizo merecedora en 1965 del Premio Nacional 

Kraft. Posteriormente, trabajó durante mucho tiempo en la revista Crisis y fue 

columnista y colaboradora en muy diversas revistas y periódicos de la Argentina y de 

Estados Unidos. Entre 1975 y 1974 vivió en México, en París y en Barcelona. También 

pasó un período corto en Nueva York como becaria del Fondo Nacional de las Artes. 

Sus experiencias en México influyeron en sus obras Donde viven las águilas y Como en 

la guerra. Allí conoció a Julio Cortázar con el que mantuvo una amistad que duró hasta 

la muerte del escritor. 

En 1979, como consecuencia de la dictadura militar en Argentina, se trasladó a Estados 

Unidos, donde permaneció diez años. En el 2002 se celebraron unas jornadas completas 

dedicadas a su obra, organizada por la editorial Femeria, en el Museo Latinoamericano 

de Buenos Aires (MALBA). En 2007 se organizó un homenaje a la autora en el Centro 

Cultural Recoleta de Buenos Aires, con una muestra de sus textos, fotografías y videos. 

Recibió varios premios nacionales: el premio Esteban Echeverría, otorgado a la autora 

en 2008 por la organización Gente de Letras, en reconocimiento a su obra narrativa; el 

Premio Universitario de Cultura 400 años, en 2012 por parte de la Universidad Nacional 

de Córdoba, en reconocimiento a su trayectoria literaria y a su compromiso social y 

político. Actualmente vive en Buenos Aires, donde trabaja como columnista y escritora. 

                                                           
1 Luisa Valenzuela. Biografía, [en línea], [consultado el 20/08/2017].  

Disponible en:  

<http//www.luisavalenzuela.com/biografía. 
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Durante su dilatada carrera, que abarca ya más de cincuenta años de ininterrumpida 

dedicación a la literatura, ha publicado más de 30 libros, entre novelas, volúmenes de 

cuentos, microrrelatos y ensayos. Su obra fue editada en más de diecisiete países de 

América, Europa, Asia y Oceanía, y traducida a varios idiomas: inglés, francés, alemán, 

holandés, italiano, portugués, serbio, coreano, japonés y árabe. Su particular abordaje de 

temas y motivos relacionados con el poder, el cuerpo, el humor y el lenguaje la han 

convertido en objeto de estudio en universidades de todo el mundo. 

Entre sus trabajos podemos mencionar: El gato eficaz, Libro que no muerde, Cola de 

lagartija, Novela negra con argentinos, Realidad desde la cama, Peligrosas palabras, 

La travesía, Hay que sonreír, Simetrías, La máscara sarda y Los oscuros deseos y los 

otros. Cuadernos de Nueva York.  

Los textos de Valenzuela se prestan a la lectura desde el ángulo posmodernista2, puesto 

que comparten el interés deconstructivo de esa corriente de pensamiento. La identidad 

femenina, tal como figura en los sistemas socioculturales dominantes, se revela a través 

de este enfoque como una construcción cultural en vez de un dato natural, y por lo tanto, 

se convierte en la meta más clara para la crítica y subversión feminista. La parodia 

posmoderna ofrece uno de los instrumentos claves en esta tarea literaria de Valenzuela. 

1.2. EL UNIVERSO SIMBÓLICO DE LO FEMENINO 

Sabemos que, en el seno de la corriente realista del siglo xx, nace una tendencia muy 

marcada, especialmente en la literatura, de reproducir la sociedad contemporánea de 

manera universal, trazando un vasto panorama del tejido social de la época. En esta 

ampliación no se pudo prescindir de la mujer, como queda expresamente desarrollado 

en las obras de Luisa Valenzuela, quien incorpora en su cosmovisión personajes 

femeninos que no son diosas, reinas o duquesas, tan frecuentes en la literatura de la 

época anterior, sino como elementos marginales: amas de casa, obreras o prostitutas. 

Sin embargo, debido a que el texto literario no se reduce a la simple expresión de 

normas culturales, no pierde su capacidad polisémica en el que se manifiestan tanto 

ideologías diversas como múltiples posibilidades de construcción del lenguaje. Se puede 

entonces reconocer que sus textos literarios participan en forma activa en el proceso de 

                                                           
2 La definición del posmodernismo se complica en parte por una confusión teórica entre los términos 

posmodernismo y posmodernidad. Madan Sarup (1993) define el posmodernismo como el movimiento 

cultural y artístico del capitalismo avanzado y la posmodernidad como el movimiento social, político y 

económico de la época moderna. El posmodernismo se entiende así como la cultura de la posmodernidad. 



8 
 

significación social en torno al género y, por ende, reproducen cuestiones sociales a 

través del lenguaje. Así aparecen formas en su escritura en las que se cuestionan 

procesos de autoconciencia ligados a la identidad, con una perspectiva diferente. 

Desde el psicoanálisis se ha desarrollado sobre la sexualidad de la mujer una teoría 

negativa según la cual para una mujer es imposible desear. En la teoría de Jacques 

Lacan (1972) el falo se constituye como significante fundamental y portador de un 

orden simbólico. Este orden simbólico es supuestamente inaccesible para las mujeres. 

Según Lacan, ellas tienen envidia del falo y todo su deseo se centra en encontrar 

maneras de suplir esa ausencia. Por lo tanto, todo deseo que no haga referencia a esto 

está proscripto en el discurso del psicoanálisis y se considera vergonzoso y culpable. El 

punto central en la teoría de Valenzuela es la reapropiación femenina del lenguaje 

dominado por el logos y por los hombres, el acceso al orden simbólico y la transgresión 

de las fronteras impuestas al deseo femenino. 

De esta manera, siguiendo la línea de pensadoras como Luce Irigaray (1995), Julia 

Kristeva (1997) y Hélène Cixous (2001), Valenzuela parte de una esfera esencial donde, 

a veces, el silencio constituye la marca identificadora propia de la escritura de la mujer. 

Si bien existen algunas diferencias con ellas, coincide en conceptos esenciales, pero 

Valenzuela lo plantea desde su postura, y el punto en común que comparten es ese 

pretendido espacio anterior a la palabra, donde la madre juega un papel no solo 

primordial, sino fundante en la adquisición de una voz auténtica y en la forma de 

relacionarse con el mundo, que conllevaría a un hablar-mujer.  

Por una parte, como señala Ferdinand de Saussure3, abrirse a la dimensión social 

implica la formación de un discurso determinado por la sociedad misma y, por otra, 

significa la apropiación de la palabra y el discurso ajeno tal como lo comenta Mijail 

Bajtin (1982). De esta manera, tanto el feminismo como los estudios de género han 

contribuido a dar respuesta a este planteamiento, al considerar la escritura como un 

espacio de representación de las relaciones socio-afectivas entre los sexos, en las que se 

reproducen los roles de género e ideales de identidad. 

La perspectiva femenina del mundo, desde la experiencia personal de Valenzuela, 

representa la creación del significado de las relaciones sociales a lo largo del tiempo; es 

                                                           
3 Ferdinan de Sassure, Curso de lingüística general [en línea], [consultado el 13/9/2017]. Disponible en: 

<htpp://www.fba.unlp.edu.ar 
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lo que hoy se conoce como orden simbólico. Sin embargo, esto no es un proyecto 

original del siglo XX puesto que, anteriormente, hubo mujeres que nombraron el mundo 

acertando a consumar con su vida y su escritura una revolución simbólica, que captó un 

sentido nuevo de toda una época, algunas de ellas fueron: María de Francia, Christine de 

Pizan, Teresa de Cartagena, Sor Juana Inés de la Cruz, Teresa de Jesús y Jane Austen. 

Otras, anónimas, lo han hecho con su forma de vida y su palabras muchas veces no 

escritas para el público. Asimismo, un breve recorrido histórico a lo largo de la 

literatura muestra, sobre todo en la primera mitad del siglo XX, que la lucha feminista es 

una lucha por la igualdad ya que el solo hecho de escribir es un paso hacia la igualdad. 

Valenzuela considera al igual que María M. Rivera Garreta (1998) que nombrar el 

mundo no es un pasatiempo, sino una necesidad de vida que ayuda a que cada ser ponga 

límites a la insensatez que marca o puede marcar la locura. Cuando se trata de una 

mujer se manifiesta en la llamada histeria, depresión o miedo indeterminado. Para 

nombrar el mundo necesitamos juntar la razón y la vida, lo que los filósofos 

occidentales llaman la cultura y la naturaleza, esta necesidad la sienten especialmente 

las mujeres en las sociedades patriarcales. Porque la separación entre palabra (obra del 

padre) y cuerpo (obra de la madre) es inherente al orden patriarcal. Esto hace que las 

mujeres vivan en un desorden simbólico casi permanente, lo que las empuja a la 

búsqueda personal del sentido del ser y estar en el mundo.  

Según este concepto se ha dicho que cuando las mujeres escriben solo se dedican a 

contar su vida, lo cual sugiere que no pueden alcanzar la cima de la objetividad del arte 

universal. Sin embargo, esto invierte el orden de las cosas, porque el arte de nombrar el 

mundo coincide con el arte de decir originalmente su vida. Se trata de un arte peligroso 

porque moviliza y se ha cobrado varias vidas (María Porete fue condenada a la hoguera 

por el tribunal de la Inquisición, el mismo que acosó a Teresa de Jesús por su obra de 

escritora). En pleno siglo XX escritoras como Valenzuela fueron obligadas a exiliarse 

por la persecución política. 

Esto trae como consecuencia que en sus historias narradas, la escritora refleja la 

preocupación por hacer suyas las relaciones sociales, la de nombrar la realidad. Ella lo 

ha hecho desde el lugar de la enunciación, desde posturas políticas distintas: unas veces 

partiendo de su experiencia personal, haciendo de ella un lugar de libertad, otras veces 
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mirando a dónde quería llegar, reivindicando derechos que la condujeran más allá de su 

experiencia, mezclando postura política y teoría.  

1.3. OPINIONES QUE MARCARON INFLUENCIA EN LAS OBRAS DE 

VALENZUELA 

1.3.1. LUCE IRIGARAY 

Luce Irigaray es una psicoanalista que colaboró cercanamente con Lacan. Ella acuñó el 

término le parler femme para designar una modalidad específica de la expresión 

femenina. Desarrolló su teoría en torno de las particularidades de la naturaleza 

femenina, su sexualidad y su habla partiendo de la deconstrucción de los sistemas 

narrativos falogocéntricos.4 En 1974 publicó su tesis doctoral Espéculo de la otra mujer 

en la que criticaba las bases machistas del pensamiento psicoanalítico y filosófico, lo 

cual dio lugar a muchos debates, y a su expulsión de la universidad. 

Irigaray destaca y critica especialmente la posición teórica según la cual la mujer no es 

dueña de su deseo y este consiste principalmente en la envidia del sexo masculino. A 

este orden de cosas, que no es un estado de la naturaleza, sino una construcción 

ideológica y discursiva, ella lo denomina “la economía fálica” (2009: 17). Así el orden 

simbólico se opone al imaginario femenino. El imaginario femenino, reprimido durante 

siglos de patriarcado y relacionado con una sexualidad plural, con multiplicidad de los 

centros del placer en la mujer es, por lo tanto, potencialmente muy subversivo, no solo 

respecto a las ideas sobre la sexualidad, sino respecto a la ideología dominante cultural 

y en especial respecto al poder que tiene cualquier discurso homogéneo y fundador de 

ideologías represivas. 

Así Irigaray lo expresa cuando manifiesta: “Se trata sobre todo de otra economía, que 

desvía la linealidad de un proyecto, mina el objeto-meta de un deseo, que hace que 

estalle la polarización sobre un único goce, desconcierta la fidelidad a un único 

discurso” (2009: 21). Considera que debido a que el poder patriarcal y el orden 

simbólico y cultural se mantienen gracias al discurso imperante sobre la sexualidad, la 

mujer debe encontrar una manera de hablar sobre su goce para desestabilizar el sistema 

                                                           
4 Luce Irigaray (2009) toma a Jacques Derrida, quien señaló que la corriente principal del pensamiento 

occidental se basa en la supremacía del logos, la palabra como presencia metafísica. Por su parte la 

palabra falocentrismo se refiere a un sistema que instala el falo como símbolo de poder. Derrida conectó 

ambas categorías en el término falogocentrísmo. 
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que la oprime: “Goce que debe permanecer inarticulable en el lenguaje, en su lenguaje, 

so pena de poner en tela de juicio, cuanto sostiene el funcionamiento lógico. Por eso 

mismo, hoy lo más vedado a las mujeres es que intenten hablar de su goce” (2009: 57). 

Muchas feministas atacaron la teoría de Irigaray por su concepción de la escritura 

femenina como expresión de la anatomía del cuerpo de la mujer y por su idea de la 

identidad femenina que pareciera constituirse fuera del dominio discursivo y, en 

consecuencia, le daba un valor sustancial y demasiado universal. También se la acusó 

de no avanzar en la investigación del contexto sociohistórico y político de la opresión 

machista pese a haber destacado su importancia. Más bien, ella ofrece una visión 

idealista y universal sin considerar las diferencias que existen dentro de ese grupo 

social. 

En fin, se podría decir que el trabajo teórico de Irigaray tiene dos aspectos: primero, la 

crítica de cómo los discursos falogocéntricos, especialmente el filosófico y el 

psicoanalítico, pretenden definir la identidad femenina y, segundo, la propuesta de otra 

identidad múltiple, cambiante, libre: expresada por una escritura corporal y que a veces 

es rechazada por parte de otras feministas por ser esencialista, universalista o incluso 

apolítica. 

1.3.2. HÉLÈNE CIXOUS 

Hélène Cixous es una autora francesa que publicó, en los años setenta, una serie de 

obras en las que promovió el concepto de écriture féminine, que llegó a tener una gran 

importancia en los debates políticos y culturales de Francia de la época. En 1974 fundó 

el Centro de los Estudios Femeninos en la Universidad de París, que ofreció uno de los 

primeros programas universitarios de este tipo en Europa. Cixous, como otros miembros 

de su colectivo, rechazó la etiqueta de femenismo y prefirió hablar de “movimiento de 

la mujer”. Sus ideas, sin embargo, por su carácter antimachista y por su interés en 

investigar las formas de la opresión de la mujer, forman parte indudable del 

pensamiento feminista, a pesar de su rechazo al término.5  

                                                           
5 Toril Moi (1995) afirma que muchas feministas, tanto francesas como extranjeras, consideran que esta 

especie de discusión escolástica en torno a la palabra feminista perjudica políticamente al movimiento de 

la mujer en conjunto. 
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Desde nuestro punto de vista, igual que con Valenzuela, es útil analizarla dentro del 

contexto del pensamiento feminista puesto que trata temas que han sido materia de 

disputa y análisis de otras feministas. 

Según Cixous (1995) hay un estilo masculino y uno femenino que no está relacionado 

con el sexo verdadero del escritor. Es decir, una escritura femenina abarca textos que 

luchan contra la lógica falocéntrica dominante, contra la opresión de la sociedad 

machista y patriarcal. Cabe agregar que la obra escrita es, además, una extensión de la 

voz femenina del acto de hablar que refleja la identidad ontológica de la mujer y su 

relación más estrecha con la libido. 

Uno de los reproches más importantes de Cixous a Freud es el hecho de que este 

describa la diferencia sexual como anatómica y natural. A esa postura esencialista ella 

opone la consideración de las diferencias de los sexos en el contexto histórico, 

sociocultural y político:  

La economía (política) de lo masculino y de lo femenino está organizada por 

exigencias y obligaciones diferentes, que al socializarse y al metaforizarse, 

producen signos, relaciones de fuerza, relaciones de producción y de 

reproducción, un inmenso sistema de inscripción cultural legible como 

masculino o femenino (1995: 38). 

Según ella, la ideología esencialista perjudica gravemente a la mujer, puesto que 

conserva la dominación masculina, como si se tratara del destino. Así resulta que la 

actividad simbólica y la producción de la cultura pertenecerían exclusivamente a los 

hombres como derecho natural. 

Cixous es muy cuidadosa en no identificar lo masculino y lo femenino con el sexo 

biológico. Es decir, hay hombres que no reprimen su femineidad y mujeres que aceptan 

su lado masculino. Además, reconoce que el cambio de las relaciones de poder 

reguladas por el falogocentrismo sería beneficioso para los dos sexos. Considera que el 

hombre también es una víctima de la ideología dominante. Para subvertir la ideología 

dominante, la mujer debe utilizar el lenguaje y la literatura: “Diré que hoy la escritura es 

de las mujeres. No es una provocación, significa que la mujer acepta lo del otro” 

(1995: 46). La escritura femenina está estrechamente ligada a la deconstrucción del 

sujeto, a la búsqueda de una identidad que acepta lo otro, lo que está fuera del yo, lo 

desconocido y lo oculto.  
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La habilidad de la mujer de recibir y aceptar lo otro y lo diferente, de superar las 

separaciones identificativas, a primera vista parece señal de pasividad, pero a la 

pasividad de la mujer hay que mirarla como apertura, una ampliación de los límites 

impuestos, y no como la sumisión destructiva. Es decir, la destrucción o la muerte del 

yo, en realidad, es un ensanche de la personalidad, lo que Cixous denomina una 

maravillosa extensión. 

También plantea el hecho de que la mujer tiene la capacidad de conectarse más 

fácilmente con el inconsciente universal, utilizando un lenguaje liberado de los valores 

y de las connotaciones culturales, el cual ha obtenido durante siglos de logocentrismo. 

Esta capacidad se relaciona con la experiencia del embarazo y la maternidad, que la une 

en su propio cuerpo con lo otro. Así, Cixous conceptualiza la escritura femenina como 

la expresión de una unión especial de las mujeres con la madre, entendida como el 

dominio de lo preverbal e imaginario. 

También afirma que en la mujer siempre persiste algo maternal, que se resiste a los 

códigos culturales y la empuja a asumir una voz femenina, una voz que se identifica con 

la leche, “la leche inagotable” (1995: 56). Estas imágenes poéticas que se identifican 

con la “voz leche” y con la “tinta blanca” (1995: 57) indican la creencia en una fuerza 

femenina innata y mítica que puede ser el núcleo de la resistencia a la cultura masculina 

dominante. De esta manera inviste a la mujer de poderes creativos particulares gracias a 

su condición reproductiva. 

Esta concepción produjo críticas en algunas feministas en el sentido de que no siempre 

es posible celebrar la maternidad y la sexualidad como positivas cuando existen muchas 

mujeres que son víctimas de violaciones, mutilaciones, obligaciones y embarazos no 

deseados. Otra implicación política de su celebración de la maternidad como funcional a 

la literatura e identidad femenina es la exclusión de las mujeres no interesadas en la 

reproducción, lo cual, en el fondo, puede parecer muy similar a la presión patriarcal. 

Para concluir, según los preceptos de Cixous, la literatura femenina, intrínsecamente 

relacionada con la sexualidad y el deseo de la mujer, debe basarse en el inconsciente, en 

el imaginario específicamente femenino, para así destruir el orden simbólico del hombre 

que la mantiene sumisa. 
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CAPÍTULO II 

¿PODEMOS HABLAR DE DIFERENCIAS ENTRE LA LITERATURA 

ESCRITA POR HOMBRES Y POR MUJERES? 

2.1. RECORRIDO HISTÓRICO: DIFERENTES TEORÍAS FEMINISTAS 

En respuesta a esta pregunta ha habido y sigue existiendo controversia entre quienes 

plantean que tal diferencia no existe, entre otros argumentos porque el lenguaje es solo 

uno, o bien, por parte de varias escritoras, porque fundamentan su opinión en el 

feminismo de la igualdad que rechaza de plano las diferencias entre ambos sexos. En 

este punto es importante destacar que existen dos teorías feministas: feminismo de la 

igualdad y feminismo de la diferencia. 

Al respecto, la filósofa Prudence Allen6 ha mostrado inquietud por definir lo que son las 

mujeres y los hombres y en qué consisten las relaciones entre ellos. Allen distingue en 

la historia occidental tres maneras: a) la teoría de la unidad de los sexos,  —hombres y 

mujeres iguales—, b) la polaridad entre los sexos —hombres superiores a las mujeres— 

y c) la complementariedad de los sexos —mujeres y hombres significativamente 

diferentes y que son iguales—. El gran defensor de la segunda teoría fue Aristóteles, 

abiertamente hostil a las mujeres y que se impuso en Europa a partir del siglo XIII 

cuando las obras de este autor se convirtieron en textos de lectura obligatoria en la 

Universidad de París. 

Resulta posible encuadrar las ideas de Valenzuela en la teoría de la complementariedad, 

un espacio donde muestra la preocupación por la diferencia sexual y la manifestación de 

la libertad femenina, fuera del régimen de mediación dominante, es decir, fuera del 

orden simbólico patriarcal. Sin embargo, cabe destacar que las manifestaciones, en la 

historia de la diferencia femenina, no se producen necesariamente en el marco de la 

reflexión y de la práctica de las relaciones entre los dos sexos, sino en el marco de la 

práctica de la relación entre mujeres, y también, en el contexto de la reflexión en torno a 

la espiritualidad. 

En la época marcada por el triunfo aristotélico, la producción del pensamiento de las 

mujeres ha sido siempre precedida por un proceso de crisis personal y de autoconciencia 

                                                           
6Prudence Allen, Feminist perspective on power Stanford Encyclopedia [en línea], [consultado el  

05-10-2017]. Disponible en:  

 <http//stanford.library.usyd.edu.au/archives/sum2006/entries/femenist-power 
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(Luisa Muraro, 1994). En este proceso se revela, entre otras cosas, que la subordinación 

de las mujeres a los hombres es de carácter social, no natural como tantos han querido 

encasillar este concepto a lo largo de la historia; se revela también que es posible una 

práctica de vida y un discurso femenino con autoridad, porque autoridad y poder son 

dos cosas distintas según su origen. 

Las dos premisas enunciadas —el rechazo del determinismo biológico y, la búsqueda de 

una práctica y un discurso con autoridad— siguen siendo fundamentales para el 

pensamiento de Valenzuela. Al tomar conciencia del carácter social de la subordinación, 

la escritora busca otras fuentes de autoridad para sus palabras y para sus experiencias 

separándose del patriarcado y construye lo que llamamos orden simbólico, es decir, le 

pone nombre a las cosas, a las relaciones, en términos que da sentido a otro régimen de 

mediación. 

La primera autora, francesa de origen italiano, que enunció con claridad estas dos 

premisas fue Christine de Pizan (2006) a principio del siglo XV. Ella relata de la 

siguiente manera el proceso que la llevó a rechazar el régimen de mediación masculino 

y a sustituirlo por una autoridad distinta: 

Resolviendo atentamente estas cosas en mi espíritu, me puse a reflexionar en 

torno a mí misma y a mi conducta, ya que he nacido mujer; pensé también 

en las otras muchas mujeres que he podido frecuentar, tanto princesas y 

grandes damas como mujeres de mediana y pequeña condición, que han 

tenido a bien confiarme sus pensamientos secretos e íntimos; intenté decidir 

en mi alma y conciencia y sin el beneficio de la estima si el testimonio 

reunido de tantos hombres ilustre podría ser erróneo. Por más que daba 

vueltas y vueltas a estas cosas, las pasaba por el cedazo, las espulgaba, yo no 

podía ni comprender ni admitir que su juicio en contra de la naturaleza y la 

conducta femenina estuviera bien fundada. Yo, por otra parte, me obstinaba 

en acusarlas a ellas, diciéndome que sería demasiado fuerte que tantos 

hombres ilustres, tantos solemnes sabios de entendimiento tan elevado y tan 

grande, tan clarividentes en todo como parece que todos lo han sido, 

hubieran podido hablar mendazmente; y ello en tantos lugares que me resulta 

casi imposible encontrar un texto moral, fuera cual fuera su autor, en que no 

fuera a dar con algún capítulo o párrafo vejatorio para las mujeres antes de 

terminar la lectura. Esta sola razón me bastaba para obligarme a concluir que 

todo ello debía ser cierto, a pesar de que mi espíritu, en su ingenuidad y su 

ignorancia, no podía decidirse a reconocer esos grandes defectos que 

probablemente compartía con las demás mujeres. Así pues, me fiaba más del 

juicio del otro que de lo que yo misma sentía y sabía (2006: 25-26). 

Este texto expresa cómo el hecho de haber nacido en un cuerpo femenino era utilizado 

por la política y por la ética viril para justificar la subordinación social de las mujeres. 
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El recurso utilizado es lo que se entiende como transmodelación7 o transformación, que 

le permitió expresar la demanda sin recurrir a la agresión, sino a los sentimientos. 

Las obras de Christine Pizan dieron lugar a largas polémicas entre hombres y mujeres 

que se les dio el nombre de la Querella de las mujeres. La manera de difusión pública 

se hizo en un ambiente intelectual y social, de ahí que la Querella8 tomó forma de 

debate y tertulia literaria cuyo objetivo fue demostrar el valor de las mujeres.  

Se sabe que las mujeres, por ejemplo, han estado durante muchos siglos más cerca de la 

literatura oral que los hombres. Ellas han creado, mantenido, transmitido, guardado y 

enseñado la mayoría de la literatura oral del planeta. Canciones de cuna, cuentos, 

leyendas, romances… forman parte del acervo cultural de las mujeres. Los hombres se 

apropiaron de la literatura escrita y del acceso a la universidad para capitalizar esa 

literatura por encima de la oral y se adueñaron de esta manera, durante siglos, de la 

posibilidad de llegar a lo más alto de lo literario. 

Las mujeres solo accedían a la escritura de una manera más doméstica, en sus casas o 

conventos, y por lo tanto, crearon obras que hablaban de ese mundo, de esa esfera que 

les pertenecía y que conocían. Muchas veces se expresaban por medio de diarios, cartas 

o poesías —géneros narrativos escritos en primera persona y de gran carga 

autobiográfica—, una de las razones por las que eso se ha seguido manteniendo incluso 

cuando, en el siglo XIX, accedieron a la escritura de novelas, en gran número. El teatro o 

la teología, por ejemplo, al ser unos géneros de claro alcance público, les han estado 

más vedados. 

Por lo tanto, para la teoría del feminismo de la diferencia, la tarea inicial fue descubrir 

lo que significaba ser mujer. Solo este proceso le permitiría encontrar su lugar en el 

mundo, a través de la instauración de una genealogía materna, que origine su propio 

orden simbólico; aquel que considere los valores de la vida, del nacimiento, del amor, la 

convivencia, la autoridad moral y, en algunas autoras, el principio divino, como es el 

caso de Milagros Rivera (1990) que sostiene la existencia del principio divino femenino 

y el de Luisa Murano (1994), que desarrolla, en toda su obra, el amor como el sentido 

                                                           
7 Gerard Genette: Palimpsestos. La literatura en segundo grado, “Las transformaciones modales pueden 

ser de dos clases: intermodales (paso de un modo a otro) o intramodales (cambio que afecta el 

funcionamiento interno del modo)” (1989: 356). 

8 En esas tertulias se establecían redes de sociedad femenina con la práctica de un discurso centrado en la 

autoestima, en la risa y en la descalificación de las supuestas virtudes de los hombres. 
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del ser femenino y así determina instauración de un nuevo orden simbólico. Esta 

presencia de la espiritualidad es también compartida por otras disciplinas como la 

psicología —psicología transpersonal— y algunas actividades físicas —yoga, 

meditación zen—. Asimismo, existe un feminismo implicado con el cuidado del planeta 

llamado ecofeminismo. 

Para el feminismo de la diferencia, toda mujer debe aprender a amar a su madre, como 

paso importante para aceptarse, disculparse y quererse a sí misma. También, tal como 

manifiesta Mabel Pla (2012), el hombre nace casi fetal del vientre materno y pasa al 

útero de la cultura —la familia, los grupos en los que se mueve, la comunidad— y en 

ese medio recibe la segunda gestación, mucho más lenta que la biológica, y esto le da 

una suerte de indeterminación que es la condición indispensable de un ser abierto. Dice 

al respecto Ortega y Gasset: 

Por lo visto el ser del hombre tiene la extraña condición de que en parte 

resulta afín con la naturaleza, pero en parte no, que es a un tiempo natural y 

extranatural, una especie de centauro ontológico, que media porción de él 

está inmersa en la naturaleza, pero la otra parte trasciende de ella […] Lo 

que tiene de naturaleza se realiza por sí mismo, no le es cuestión, mas por lo 

mismo no lo siente como su auténtico ser. En cambio su posición 

extranatural, no es desde luego, y sin más, realizada, sino que consiste, por 

lo pronto, en una mera pretensión de ser, en un proyecto de vida (1957: 38). 

Recordamos que para Simone de Beauvoir (1949), abanderada del feminismo de la 

igualdad y de los estudios de género, la diferencia entre hombres y mujeres la 

provocaba la educación. Por eso su famosa frase: “No se nace mujer se llega a serlo” 

(113) planteaba así una evidente contradicción con el cuerpo sexuado en femenino. 

Actualmente, autoras como Judith Buter (1993) y Alicia Redondo Goycochea (2008) 

añaden a las dos diferencias habituales —las fisiológicas y las sociales— lo que 

Goycochea llama la querencia, es decir, la conciencia: el acto de voluntad personal de 

querer ser mujer. 

Luisa Valenzuela también coincide con Goycochea en que se requiere una mirada 

femenina, que permita vivir como mujer, lo cual exige haber armonizado las tres 

instancias que configuran la identidad sexual de cada individuo, a saber: la fisiológica, 

la social y la individual. En la primera, se habla de la anatomía —el cuerpo— es la 

epistemológica, desde donde se conoce la realidad; en la segunda, la social es donde 

están los lenguajes o, metafóricamente, la voz; y, finalmente en la tercera, la individual 
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o querencia es la que se corresponde a los múltiples discursos individuales. Conforme a 

esta clasificación Goycochea (2008) expresa: 

…creo que entre los seres humanos hay dos miradas o epistemologías 

sexuales cualitativamente diferentes que son la masculina y la femenina y, 

dentro de ellas, tres géneros, así como cuatro lenguajes o voces, que, a su 

vez engendran multitud de discursos individuales. […] pienso que una mujer 

lesbiana, más que constituir una epistemología diferente frente a una mujer 

heterosexual, lo que constituye es un lenguaje diferente, y lo que hace es 

instalarse en las fronteras del sexo femenino, más alejadas simbólicamente 

de los hombres, pero absorbiendo parte de su modelo en tanto que vuelve su 

deseo hacia su propio sexo, algo que sucede igualmente en el caso de los 

hombres homosexuales (2008: 12). 

Es decir, que si bien la mirada nace en el cuerpo no es en el cerebro racional, sino en el 

deseo amoroso. Esto también lo señala Woody Allen9 cuando afirma, junto con 

psicoanalistas, que el arte es producto del inconsciente y de sus pulsiones y deseos, y no 

de la razón. 

En general, se puede verificar que la narrativa femenina ofrece temas y formas literarias 

específicas, pero no exclusivas, pues solo ciertos motivos temáticos son 

cualitativamente diferentes a los masculinos, mientras que el resto de las diferencias hay 

que buscarlas en la frecuencia de uso, en su mayor o menor presencia, lo que exige 

analizar el texto completo y no solo buscar marcas en fragmentos. En otras palabras, se 

debe de tener en cuenta, además de lo que dice el texto y su forma de decirlo, el análisis 

de su interpretación ideológica, política y psicoanalítica y sus relaciones con la 

sociedad, con la psique y otros textos de la historia literaria. 

2.2. ALGUNAS DIFERENCIAS Y SEMEJANZAS CON LA MIRADA MASCULINA 

¿Qué es literatura femenina o literatura de mujeres? Obviamente, en primer lugar la 

escrita por mujeres, pero quizás no toda y no solo por ellas. Si se cambia la perspectiva 

y se ve a la vez autores, textos, lectores, mercados y contextos, el panorama crítico sería 

más exacto y se podría hablar de una literatura femenina en las tres instancias 

comunicativas: emisor, mensaje, receptor. Además, se debería buscar lo femenino en las 

obras, en la intentio operis como la define Umberto Eco (1995), puesto que en cada 

obra hay matices cuantitativos en mayor o menor presencia e importancia que afectan a 

                                                           
9Woody Allen, Entrevista  en diario El País, 1º de mayo 2002, La cultura página 33, [en línea] 

[consultado el 18/10/2017]. 

Disponible en:  

<https://elpais.com/diario/2002/05/01/portada/1020204003_850215.html 
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cada una de las tres instancias. Estos matices —o diferencias—, incluidos los originados 

por el sexo, también se dan en grados y están mucho más presentes en algunas autoras 

que en otras al igual que en las diferentes obras de la misma autora. 

Las particularidades, que se observan en las obras de Valenzuela, se dan en todos los 

niveles de su escritura ya sea por la selección de tema, los personajes protagonistas que 

los encarnan, así como el punto de vista en que son contadas estas historias, o sea, el 

sistema de enunciación es tal vez el concepto más importante que comparten sus obras: 

mostrar el mundo visto a través de un yo femenino sujeto. 

Por lo tanto, la escritura de Valenzuela se encuadra en las marcas que menciona 

Goycochea (2008) a saber: que su autora sea una mujer (aunque puede acercarse un 

autor) y que el texto lleve señales perceptibles de esa feminidad, y esas instancias se 

completan cuando la lectora es una mujer o un hombre que reconozca, decodifique y 

acepte estos valores. Lo que se pretende significar es que las obras literarias, tanto en la 

forma como en el contenido, tienen marcas de origen sexual, como otras de raza, 

ideología o clase social. 

En lo que respecta a los temas y personajes de las obras de Valenzuela, ellas están 

orientadas hacia una visión de la mujer completa, sin eludir ninguno de los motivos 

escondidos como el cuerpo, la materia y la energía, y su funcionamiento. Una de las 

características destacadas es la utilización de la primera persona (como la encontramos 

en gran parte de la literatura femenina). Lo cual significa mirar el mundo desde adentro 

hacia afuera, y esto exige un largo proceso de concienciación que necesita ser contado, 

porque es un referente casi desconocido en el universo patriarcal. De ahí que la mujer se 

siente impelida a contar el recorrido de su vida, esto explicaría la abundancia de 

autobiografías femeninas que muestran este recorrido como inédito, al ser tan diferente 

a lo que le enseñaron y que aprendió como formas ejemplares de estar en el mundo, que 

son casi siempre masculinas.10 Sin embargo, el yo enunciador no tiene que estar siempre 

unido a lo autobiográfico, sino más bien a lo que se llama autoficción, como fórmula 

intermedia entre novela y ficción. 

El yo manifiesta una forma de ver el mundo, que se expresa en visiones parciales, 

existenciales, aleatorias, claramente diferentes a las formas impersonales que muestran 

                                                           
10 La narración en primera persona es la perspectiva que unifica los estudios de Biruté Ciplijauskaité 

(1988) e Isolina Ballesteros (1994), ambos libros con abundante biografías. 
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el mundo desde afuera y desde arriba, y lo pueden ver en su totalidad como es el caso de 

la visión masculina. Al respecto Goycochea opina: 

Este complejo viaje interior femenino conlleva un doble reconocimiento de 

la madre y, también del padre que implica no solo la búsqueda de una misma 

y de un lugar en el mundo, sino también la búsqueda del sentido de la vida, 

que desde siempre, llevan a la mujer, y al hombre, aunque de otra manera, al 

enfrentamiento con su problemático origen y al planteamiento del misterio 

del mundo y de Dios (2008: 31). 

El feminismo de Valenzuela al igual que el de Goycochea propone enlazar a cada mujer 

con su madre y con su Dios de amor, pero no se identifica con ninguna religión 

concreta, sino, en cierto modo, con la vía mística que propone una vida en 

comunicación con las demás mujeres y hombres de todas las clases sociales. 

2.3. LECTORAS Y LECTORES 

Otra pregunta que nos podemos plantear es con referencia a los lectores, ¿podríamos 

decir que el género influye en sus gustos? Las mujeres, quienes durante siglos han 

tenido mucha dificultad para acceder a la cultura escrita, ahora poseen más 

posibilidades de conocer a todos los autores, estilos y géneros literarios, sin importar el 

desprestigio de la crítica: novela sentimental, best sellers, policíaca, cómic, etc. Los 

hombres, al parecer, son menos generosos e independientes a la hora de leer. 

Algunos críticos opinan que el rechazo de los hombres a leer la literatura femenina 

resulta un claro ejemplo de que la literatura escrita por mujeres sigue estando 

negativizada. Una de las causas importantes es que se ha estigmatizado a las mujeres, 

cuando se marca que ellas escriben solo sobre mujeres y lo que les pasa a las mujeres, 

—lo cual es falaz—, aunque sus libros, mayoritariamente, tengan protagonistas 

femeninas. Lo que sucede es que cuando un hombre cuenta su vida está contando el 

mundo, cuando una mujer cuenta su vida está contando su vida, no el mundo. Todos, 

hombres y mujeres, cuentan el mundo, solo que lo expresan desde lugares y vivencias 

generalmente distintas. Las mujeres al haber tenido acceso a la universidad y a la 

creación de los estudios de género han logrado que la crítica literaria feminista haya 

podido ir desmontando esas consignas. 

En este punto resulta necesario desarticular el mito que las mujeres leen más que los 

hombres. En su libro, La novela femenil y sus lectrices, Laura Freixas (2000) demuestra, 

con datos estadísticos, que las cifras obtenidas indican un 53-57 % para las mujeres y un 
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43-47 % para los hombres, por lo tanto, esta diferencia no es tan grande. Quizás, se ha 

exagerado para explicar ciertos fenómenos extraliterarios, como las ventas o premios 

otorgados sobre todo en el siglo XX (ver Anexos I, II, III).  

Asimismo, el hecho de que haya menos autoras que autores lo que visibiliza es que las 

mujeres siguen teniendo mayores dificultades para acceder a la escritura, porque no es 

lo mismo leer que escribir, comprar que publicar un libro. Para leer un libro solo se 

necesita saber leer y tener deseos de hacerlo. Además, en la actualidad hay redes de 

bibliotecas que acercan los libros que se requieran, pero escribir y publicar es un asunto 

más arduo. Por una parte, las mujeres siguen teniendo entre sus grandes ocupaciones el 

cuidado de los demás y eso quita tiempo a cualquier pulsión artística que tenga y, por 

otra parte, las editoriales —salvo excepciones— siguen apostando por la creación 

masculina.  

Prueba de esto es que la creadora de Harry Potter, JK Rowling,11 firmó con sus iniciales 

para que un nombre femenino no “lastrara el libro” según ella misma mencionara en una 

entrevista. El hecho de que todavía se subraye el número de mujeres que llegan a 

convertir sus obras en grandes éxitos habla precisamente de que todavía se ve como 

algo nuevo, extraño y para destacar. Siempre se subraya lo excepcional, porque 

entonces, estas autoras siguen siendo una excepción. El texto narrativo de Virginia 

Woolf en Una habitación propia deja traslucir, no solo las características y las 

diferencias entre los lenguajes literarios masculinos y femeninos, sino también que una 

mujer “debe tener dinero” (2015: 116-153). Con esto plantea la necesidad de la 

independencia económica y personal, hecho que en la actualidad no se cuestiona, pero 

que ni siquiera estaba planteado en 1929 cuando se publicó el libro, donde también 

expresa la imposibilidad de los pobres en Inglaterra —y de la mujer especialmente— en 

acceder a la literatura.  

Respecto de la crítica que desalienta la lectura de autoras, Alicia Redondo Goicochea 

dice:  

Gran parte de la literatura escrita por mujeres tienen marcas diferenciadoras 

suficientes para que los hombres lectores las perciban claramente, pero 

resuelven el problema de la diferencia diciendo que son mala literatura. Creo 

que la crítica masculina del siglo XXI debe hacer un esfuerzo para ampliar el 

                                                           
11Joanne Kathleen Rowling: Entrevistas [en línea], [consultado el 22-09-2017]  

Disponible en:  

https://goo.gl/VmEbxn 
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canon literario y distinguir malo por diferente, sobre todo, después de 

Derrida y Foucaul y sus análisis sobre la parcialidad de los valores. […].Sin 

embargo, aunque cambie el sexo de los lectores y aumenten cada vez más las 

lectoras, no parece que cambien los de la crítica, que sigue estando, 

mayoritariamente, en manos y cabezas masculinas… (2009: 35).  

Expresar que los hombres y mujeres leen en forma diferente es intentar resolver 

polémicas de valoración que en realidad se refieren a diferentes gustos e 

identificaciones como han demostrado los análisis del discurso.12 

Con respecto a la lectura y escritura del discurso político, Valenzuela entiende que para 

el desarrollo de este tipo de discurso, en la literatura, se requiere valor y una fuerza 

personal para superar tanto la censura externa como la autocensura. Esta última se 

encuentra relacionada con otros aspectos de la literatura de compromiso político: la 

memoria y el recuerdo de injusticias sufridas, y eso significa que muchos la rechazan 

instintivamente. Sharon Magnarelli (1988) —cuando trata especialmente el tema de la 

censura— sostiene que hay una forma de censura que se olvida frecuentemente, que es 

la que ejerce el lector sin darse cuenta. Según ella, el lector muchas veces rechaza un 

texto literario por no enfrentarse al dolor de la realidad circundante. Sin embargo, 

Valenzuela constata que hay escritores que consideran como su deber personal no 

olvidar el pasado y lo expresa de esta manera: 

Nunca podemos permitirnos la cómoda tierra firme de la seguridad a 

ultranza donde se regodean aquellos que han matado a su otro animal, ya sea 

el político o el literario. Aquello que se autodenominan respectivamente 

literarios o políticos, y no son lo que somos nosotras: el escenario de una 

lucha que muchas veces nos desgarra (2002: 80). 

Además, Valenzuela afirma que la escritura de ficción es más desconcertante para el 

lector que la literatura meramente testimonial o periodística. El personaje literario, 

como representa un tipo y no a un hombre concreto o histórico, hace que el lector se 

identifique más fácilmente con él, y por eso es probable que le provoque un sentido de 

culpa. Así se podría explicar el rechazo a la literatura de temas políticos (2002: 87-88). 

Valenzuela explica que el mayor rechazo aparece en la literatura política escrita por 

mujeres a través de dos hipótesis: la primera, es la defensa de lo que el hombre asume 

como lo único que todavía le pertenece exclusivamente: el poder y la política. La 

segunda, es una mayor capacidad de la mujer de destruir los maniqueísmos que regulan 

                                                           
12 Se utiliza “discurso” para designar el proceso comunicativo completo que incluye emisor, mensaje 

receptor, haciendo hincapié en este último. 
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los discursos oficiales, algo que resulta desconcertante para el lector, puesto que ofrece 

una mayor complejidad ética, en la que ya no hay héroes y nadie está a salvo de la duda 

y de la responsabilidad. Hay una razón más por la que la escritura política de las 

mujeres le parece más subversiva —aunque también hay hombres que destruyen 

maniqueísmos en la escritura y tienen un estilo ambiguo que Valenzuela asocia 

típicamente con la mujer— es cuando una mujer escribe de manera desconcertante: el 

efecto es mayor por el mero hecho de que el estereotipo ancestral les confiere a las 

mujeres la misión de tranquilizar (2002: 78). 

Podemos agregar que la connotación se hace explícita en el nivel del lenguaje y 

direcciona una lectura, pero el nombrar-mostrar no clausura el significado, sino que la 

estrategia que plantea Valenzuela es la búsqueda; una exigencia para que el lector sea 

más lector: 

Es la forma de resistencia que ofrecen las palabras a ser atrapada como tales, 

y nosotros, escritores y escritoras, con una red de cazar mariposas, siempre 

corriendo detrás de las dichosas palabras con intención aviesa: no ya de 

clavarlas vivas, un poco revoloteantes y cambiantes, para que el texto tenga 

iridiscencia necesaria —quizá llamada ambigüedad— que permitirá a cada 

lector enfocarlo desde su ángulo y reinterpretarlo (2001: 32). 

Esta exigencia activa, se potencia en Los deseos oscuros y los otros… que no pide ser 

leído como una autobiografía amorosa e intelectual, sino que pretende una travesía, es 

decir, atravesar el texto según los indicios de lectura y según los reenvíos a otros textos, 

cuentos y novelas —mencionados o no— que producen un diálogo intratextual y 

metatextual. Podemos concluir entonces, según se desprende de lo que expone 

Valenzuela, que nadie lee objetivamente, no hay lecturas neutrales. El esfuerzo de 

alcanzar algo de objetividad pasa por asumirse como lector individual, con todas las 

marcas que eso significa, incluidas las del sexo. 

 

 

 

 

 



24 
 

CAPÍTULO III 

MARCAS DE LA LITERATURA FEMENINA EN LUISA VALENZUELA 

3.1. LA REPRESENTACIÓN DE LA ESPACIALIDAD Y LA TEMPORALIDAD 

SIMBÓLICA FEMENINA 

Valenzuela prefiere en su narrativa los espacios interiores frente a los exteriores —una 

marca típica de la literatura femenina que se puede encontrar en otras escritoras— y 

tiene como ejes simbólicos los movimientos de fusión, posesión, descenso y 

horizontalidad. Esto es algo que Biruté Ciplijauskatié (1988: 226) lo ha definido como 

nostalgia de la madre y del mar que la simboliza, y que se ha relacionado con el sexo 

interior, la matriz, como lugar donde nace la vida y con ella la escritura. Cuando se hace 

presente lo divino, el movimiento espacial que lo simboliza es también la interioridad 

horizontal y la oposición vuelve a ser dentro-fuera, que es siempre la más importante, 

mientras que el universo simbólico masculino se apoya fundamentalmente en la 

verticalidad y la oposición central es arriba abajo. 

El espacio simbólico masculino, según el análisis de Gilbert Durant (1981: 181-265), es 

el régimen diurno, a su vez, es un espacio exterior que se expresa en términos de 

verticalidad y sus arquetipos son arriba, frente, abajo. Por lo tanto, la cultura masculina 

será diurna o del sol y las mejores acciones se expresan con verbos como subir, 

ascender y trepar, mientras que lo femenino, opuestamente, trata lo descendente, 

nocturno, lunático, la fusión mística. 

Si bien este sistema estructurador de Durand puede explicar el universo simbólico 

femenino, creemos que este universo debe representarse de forma horizontal, tal como 

lo plantea Valenzuela en su escritura, ni superior ni inferior, sino igualitario y fraterno. 

Así también, este concepto se reproduce en los caminos de María Zambrano (1987), el 

espacio en relación, de Milagro Rivera Garreta (1998) o los pasillos y vivir en 

comunión, de Alicia Redondo Goicochea (2009). Es decir, el espacio donde sucede la 

vida de las mujeres es el de su relación con los demás, o sea, el del universo afectivo e 

interior. Dentro es donde están los órganos sexuales y donde se dan las múltiples 

comuniones femeninas. 

Zambrano asocia este espacio interior, en primer lugar, con la madre biológica, nuestro 

origen corporal. En segundo lugar, dentro que es donde se produce la unión con el 
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hombre y la gestación del hijo y, en tercer lugar, es también —simbólicamente— dentro 

donde se metaforiza el conocimiento, que no es solo el racional, sino que pertenece al 

universo de la revelación, de la epifanía, que Maria Zambrano define como la aclaración 

de uno de nuestros demonios interiores. Por último, es dentro donde se corporiza el 

universo de los sentimientos, el cual determina la forma de verse y de ver el mundo de 

afuera desde dentro, de ahí nace en literatura la constante necesidad del yo y de la 

narración autobiográfica.  

En cuanto al espacio de afuera, en la escritura de Luisa Valenzuela, vemos que se 

caracteriza porque no es solitario, sino que está en relación con los hombres, los niños, 

los adultos y los ancianos. Esta búsqueda de compañía se da en sus obras actuales y 

también en las del pasado, quizá esto explica la presencia de pequeños objetos, que 

acompañan los espacios privados femeninos: 

…esa pequeña nena allá en el parque, de largos bucles llamados tirabuzones 

y mirada tan seria —las manos tras la espalda—, esa soy yo. 

Y vigilo a unos cuantos pasos de distancia, la mirada apretada casi como las 

manos, vigilo el banco sobre el cual he desplegado mis juguetes. Carnada de 

trencitos, de cochecitos varios, y los niños de la plaza todos frente a mi 

banco estirando tentativas manos. 

—Son míos —les diré cuando por fin toquen los autitos. Y la invitación 

caerá como ultimátum: 

—¿Quieren jugar conmigo? (2002: 19-21). 

Por lo tanto, en sus novelas no suelen haber descripciones globales de esos espacios 

exteriores, sino detalles significativos vistos desde dentro de manera parcial y afectiva, 

poco minuciosa. Como, por ejemplo, las fotografías, siempre de personas, ya que es 

propio de las mujeres arraigar todo en las personas, más que en los lugares. 

Otro símbolo que cobra importancia en el espacio es el círculo y Valenzuela lo 

manifiesta cuando opina: “El círculo es una expansión a partir de un centro. Quienes 

saben, dicen que la energía femenina circula: concéntrica y centrífuga como las ondas 

en el agua al caer una piedra” (2001: 192). Pone de ejemplo a las Madres de la Plaza de 

Mayo que han organizado sus manifestaciones en forma de círculo. Esta y otras 

organizaciones de protesta argentina se expresan, según ella, con un lenguaje 

esencialmente femenino, constituido por los círculos, los silencios, los vacios y el color 

blanco. Considera que esta es una manera de expresión típicamente femenina, porque 

sin ser directa, consigue hablar sobre lo peligroso y lo prohibido (2001: 193). 
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Otro aspecto sobresaliente en la narrativa de Valenzuela, al igual que muchas novelistas, 

es elegir una organización narrativa abierta que permite saltos temporales (como resulta 

visible en Los deseos oscuros y los otros…) que son los que en su ir y venir funcionan 

como elementos organizadores del relato. Muchas historias escritas por mujeres suelen 

tener en común estas concepciones temporales y espaciales algo particulares, sin 

pretender con ello normas cualitativas ni universales.  

El tiempo histórico o cronológico suele ceder su protagonismo al tiempo psicológico 

interno: un momento de la primavera o un día de algún acontecimiento muy afectivo, o 

muy importante —como el año del enamoramiento o del nacimiento o muerte de un ser 

querido— marcan hitos más significativos en la vida de las mujeres que las fechas 

cronológicas o las décadas. El acontecer exterior se vive en relación con los sucesos 

internos, casi siempre afectivos, que marcan todas las vidas humanas, pero quizás de 

forma más definitiva en las mujeres. 

3.2. EXPRESIONES: SOLEDAD Y CORTESÍA 

La voz personal de Valenzuela, a veces poco convencional, llega a alterar la coherencia 

de lo escrito para lograr identificase con su yo de mujer escritora: 

Creo que escribo, entre tantos otros motivos, para alcanzar alguna forma de 

aceptación, de reconocimiento profundo. No de reconocimiento externo, de 

aplauso que también está implícito en esa palabra (una carrera, si se la puede 

llamar así, jalonada a lo largo de una vida), no. De reconocimiento 

unipersonal e intransferible, conócete a ti misma y esas cosas… 

Y digo que escribir es una maldición de tiempo completo, porque los largos 

períodos de sequía duelen más que todos los dolores de la escritura juntos. 

Porque los dolores (horrores) de la escritura suelen estar contaminados por 

una felicidad exultante (2002: 18). 

La presencia del yo de la escritora, señalado en el fragmento, marca la intención de su 

verdad de mujer. Esta constante presencia del yo es, en nuestra opinión, la característica 

principal de la escritura femenina, que de este modo muestra su propia identidad. Es una 

reformulación de escribir como se habla y como se siente. 

Luisa Valenzuela encuentra en la narrativa, al igual que ciertas escritoras hispanas, un 

campo propicio para desarrollar el sentimiento de soledad.  

Después de la historia del arroz con leche y la puerta que se abre para ir a 

jugar, La abrimos con unos y dejamos que otros jueguen solos. Y, lo que es 

peor, a veces jugamos solos solitos aun en compañía del otro. 
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Quien juega al borde del abismo juega, y hasta puede jugar a borrar el 

abismo. El abismo sigue allí, por suerte, y quien juega a borrar el abismo 

juega siempre y peligrosamente al borde del abismo. 

Jugando con las manos ya cambia la cosa. Quien gusta jugar consigo mismo 

puede de a ratos olvidar el abismo, pero nunca el vacio (2002: 24-25). 

Muchas pensadoras consideran el estado solitario como una condición necesaria para 

que la mujer pueda formar su identidad propia y realizarse plenamente como ser 

individual e independiente, y así lo han dejado plasmado en sus obras. Se nota una 

diferencia entre las escritoras españolas —donde cobra importancia lo social— y 

algunas pensadoras anglo-americanas —que manejan conceptos más individualistas—. 

Al respecto se puede observar que la soledad posee dos características generales: una 

perspectiva desde lo exterior o social en el cual la mujer busca un espacio físico (es el 

caso de Virginia Woolf) para escribir y para pensar, y otra, desde una perspectiva 

interior, en un espacio de la conciencia para desarrollarse como persona y crearse su 

propia personalidad independiente. Sin embargo, en ambos casos se manifiesta la 

importancia de estar relacionado con otros seres humanos. Esta situación se revela en la 

obra de María Zambrano: 

La tragedia de estas criaturas es en definitiva la de su falta de espacio 

interior. Si miramos de cerca, lo primero que sentimos es lo lleno en demasía 

que está; mundo apretado, poblado de cosas, personajes en embrión, 

esperanzas y nostalgias, esbozos y proyectos, huellas y presentimientos de 

realidad sin nombre, mundo que linda o que está dentro de lo inefable y que 

no por ser inefable es menos real. Que no tengan espacio significa 

simplemente no la falta de lugar a la manera física, sino la falta de lugar 

adecuado; criaturas demasiado llenas de realidad y de realidades en un 

mundo que les ha inculcado una creencia que no les permite acogerlas. Son 

las víctimas, presas de alucinación y del delirio constante, acosadas de 

remordimientos por delitos que no han cometido ni podrían cometer; 

poseídas del vértigo de su infinitud, embriagadas de la posibilidad. La 

soledad, esa del yo sin espacio, está poblada de personajes, de conatos de ser 

dentro de un individuo. Multiplicidad abigarrada de seres sin rostro ni 

nombre, rencorosos de su existencia a medias; tal parece ser el infierno 

(1988: 67). 

Un aspecto, íntimamente relacionado con la teoría de la diferencia y destacado en la 

escritura de Luisa Valenzuela, es la cortesía en el estilo femenino. Si se tiene en cuenta 

la línea analítica de Robin Lakoff,13 las mujeres no usan expresiones vulgares, recurren 

                                                           
13 Robin Lakoff: La pragmática de la cortesía [en línea], [consultado el 10/10/2017].  

Disponible en: 

 http://www.eumed.net/rev/cccss/04/jmhv3.htm 
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a menudo a los eufemismos y al cuidado sobre lo que se debe decir, mientras que los 

hombres son más directos y menos atentos a la sensibilidad ajena. La cuestión que se 

plantea es la de distinguir entre rasgos característicos del discurso femenino y 

variaciones ligadas a una situación de interacción no igualitaria, en la que naturalmente 

son con frecuencia las mujeres las que llevan a cabo la interacción. En otros términos, 

¿las mujeres son más corteses porque son mujeres o porque están dentro de una 

situación que hace que su papel sea subalterno? Según otras autoras como María Rosa 

Valentina Baroni D`Urso14, la cortesía no es un rasgo sociolingüístico que caracteriza 

sin ambigüedad un código femenino, sino más bien un elemento que marca una 

determinada situación —más que un estatus social— y que lo emplean tanto hombres 

como mujeres cuando deben hablar ante un interlocutor que tiene, en esa situación 

específica, más poder que ellos. 

3.3. IMÁGENES RECURRENTES: MÁSCARAS Y ESPEJOS 

Las máscaras y los espejos son metáforas claves de la teoría feminista de Valenzuela y 

de su poética narrativa. Con respecto a las máscaras, afirma que conciernen a toda la 

humanidad, puesto que no hay civilización que no las haya usado en algún momento. 

En sus ensayos cita a ciertos antropólogos que investigaron que las máscaras fueron 

creadas por las mujeres, con el fin de entretener y aleccionar, pero luego fueron robadas 

por los hombres para utilizarlas como instrumentos de poder. Las dueñas de las 

máscaras, las mujeres de las tribus ancestrales, también eran dueñas del secreto, en el 

sentido de las verdades mitológicas. En lo que se refiere a la mujer actual, la máscara 

tiene un doble significado: ella debe reapropiarse de las máscaras, pero también 

rechazar las que le han sido impuestas desde fuera y en contra de su libre voluntad. 

Recuperar las máscaras para Valenzuela significa recuperar las verdades secretas del 

mito, del saber ancestral y sagrado que ella ve como un conjunto de narrativas perdidas 

durante el reinado de la ideología falocrática. Propone así el mito como una alternativa 

cognoscitiva para la la mujer moderna, enfrentada con un logos vinculado fuertemente 

                                                                                                                                                                          
 
14 María R.Valentina Baroni D`Urso, Biografías, [en línea] [consultado el 4/09/2017].  

Disponible en: 

 <http://www.wuz.it/biografia/1968/Urso-Valentina.html 
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con la dominación machista. En los Los deseos oscuros y los otros… Valenzuela hace la 

siguiente reflexión: 

¿Dónde termina la escritora y empieza el personaje, o viceversa? ¿Dónde 

está una, actuando sus propias máscaras, la seducción que es finalmente la 

gran máscara? Una dejando todo suelto, anotado, en infinitos cuadernos y lo 

mismo en la vida (2002: 110). 

También es un registro reiterado en varias partes de sus textos: 

Ese vagar y divagar por vericuetos del alma y mi pasión por las máscaras: 

todo uno. Las máscaras ocultan la cara dejándola a una detrás, enterita e 

intocada solo en apariencia, porque la máscara transforma. Y, no contenta 

con eso, la máscara suele ser la mediadora entre el mundo que conocemos y 

el mundo de los espíritus (2002: 27). 

En el ensayo “Máscaras y palabras” la autora expresa: 

Ella se mueve con infinita delicadeza —está sola en la sala, por todas las 

salas vagó sola— buscando la posición exacta para lograr que el reflejo de su 

rostro coincida rasgo por rasgo con la máscara. Así permanece largo rato, 

como con la máscara puesta, pensando en la palabra no dicha, consciente por 

primera vez que ella también, sí, también en ella estuvo la posibilidad de 

expresar algo. Amor quizá, o un ansia. […] Al fin y al cabo la máscara no 

tiene expresión, solo de placidez eterna (2001: 164). 

También Luisa Valenzuela lo relaciona firmemente con su estilo de escritura en el 

ensayo “Payasos sagrados”: 

Poco sé de Bakhtin y su teoría de la carnavalización del texto, y lo poco que 

sé me llega de segunda mano, usado, lo leo en citas de trabajos críticos. Pero 

como en el fondo el carnaval y las máscaras son la pasión de mi vida, estoy 

siempre atenta a lo que siempre ocurre a mi alrededor, tanto en la vida como 

en mi escritura (2001: 170). 

Con referencia a la imagen del espejo es un recurso utilizado frecuentemente por Luisa 

Valenzuela y que aparece en forma reiterada en la literatura femenina contemporánea, 

con múltiples funciones. Así lo expone claramente Biruté Ciplijuskaité en el Espejo de 

las generaciones.15 En cuanto a la utilización de la figura y contenido de la metáfora 

referida a los espejos se analizará en el capítulo siguiente en Los deseos oscuros y los 

otros… de Luisa Valenzuela. 

 

                                                           
15 Biruté Ciplijauskaité, Espejo de las generaciones, [en línea], [consultado el 22/10/2017]. 

Disponible en: 

<https://goo.gl/n6HMHc 
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CAPÍTULO IV 

PELIGROSAS PALABRAS Y LOS DESEOS OSCUROS Y LOS OTROS… DE 

LUISA VALENZUELA 

4.1. CONCEPTOS NARRATIVOS DESTACADOS 

En el ensayo Peligrosas palabras el discurso político de su poética narrativa y feminista 

lo desarrolla a través de un concepto clave: “escribir con el cuerpo”; allí Valenzuela 

describe el origen del concepto y la experiencia que la llevó a pensar en una escritura 

corporal. Este concepto difiere de las ideas de las feministas francesas, puesto que tiene 

implicaciones políticas. 

La experiencia evocada por la autora tiene que ver con la sensación de peligro 

existencial durante la época del régimen militar de la última dictadura en Argentina. La 

sensación de escribir con el cuerpo, la asocia con el miedo provocado en el sujeto por 

las circunstancias políticas. No se trata solo de política feminista, sino también de lucha 

contra el terror de Estado, y contra el régimen militar argentino de esa época. En toda su 

obra narrativa, Luisa Valenzuela consigue reunir dos compromisos: con el feminismo y 

con la denuncia del régimen dictatorial, y narra el terror desde el punto de vista de la 

mujer. 

Valenzuela, según ella misma relata, sentía miedo de los parapoliciales que podrían 

estar siguiéndola: era época de muchos secuestros. Lo raro ocurrió cuando empezó a 

sentir a la vez una cierta vitalidad intensa e incluso una suerte de felicidad inexplicable. 

La respuesta la encontró años después: “Me sentí feliz porque estaba escribiendo con el 

cuerpo” (2001: 106). 

Se trata por lo tanto de una propuesta que rebasa los límites de lo estrictamente literario 

y que pretende ser un compromiso vital, aparte del político: “El escribir con el cuerpo se 

vincula con la esencia más profunda de lo que es el escribir: la razón del ser de la 

escritora casi tanto o más que la razón del ser de la escritura” (2001: 120). Esto nos 

lleva a pensar que la visión de Valenzuela excede la escritura de libros.  

La autora afirma que existe una relación íntima entre el acto de la escritura y los actos 

vitales, pero no da una definición precisa de lo que entiende por escritura corporal, 

incluso llega a decir que es casi imposible formularla: 
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Al escribir con el cuerpo, también se trabaja con palabras. A veces 

formuladas mentalmente, otras apenas sugeridas. Pero no se trata ni 

remotamente del tan mentado lenguaje corporal, se trata de otra cosa. Es un 

estar comprometida de lleno en un acto que es en esencia un acto literario 

(2001: 106). 

De lo precedente se pueden deducir dos núcleos de constante indagación en la poética 

de Luisa Valenzuela: la literaturización de la vida y la capacidad de la palabra para 

aprehender el mundo, tanto en lo que ella designa como realidad como en la ficción, 

puesto que ambos universos se intercomunican en su escritura, sin discernimiento de su 

jerarquía. 

El libro Los deseos oscuros y los otros… presenta esa frontera, pero sin una clara 

demarcación. Este texto que rememora y relata las experiencias amorosas de su autora, 

durante su residencia en Nueva York, produce una síntesis entre el material 

autobiográfico, el literario y el ensayístico.  

4.2. EL COMPROMISO POLÍTICO DE LUISA VALENZUELA 

Valenzuela, si bien reconoce la influencia de varias ideologías en su actividad literaria, 

nunca se apartó de su compromiso político en la literatura, en la teoría con la mujer y en 

el lenguaje. En su lenguaje teórico destaca la tendencia a deconstruir, a plantear dudas y 

preguntas en vez de formular tesis rígidas. 

El punto clave del discurso de sus obras, podemos decir, pertenece a su concepto de 

“escribir con el cuerpo”, que comprende las reflexiones sobre el goce y el deseo 

femenino, y sobre un lenguaje particular de la mujer. Sus ensayos son poéticos, 

fragmentarios, abiertos. Se repiten en ellos ciertas metáforas, como las máscaras, y pone 

con frecuencia su propia experiencia. 

Valenzuela afirma que el lenguaje, solo aparentemente, sale del inconsciente que es 

asexual y universal, pero que en realidad pasa por zonas preconscientes, donde recibe 

las características del género sexual: 

El ya célebre deslizamiento del significante se vuelve un vaivén erótico, y 

los valores connotativos que son los que dan el sabor a las palabras se hacen 

distintos al fluir de la boca o la pluma ya sea del hombre o de la mujer. Cosa 

que no debería de asombrarnos, puesto que no solo las respectivas 

posiciones frente al mundo son distintas, sino sobre todo las prohibiciones y 

los tabúes (2001: 28). 
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Nos resulta importante destacar que la ensayista mencione que las prohibiciones y los 

tabúes influyen en la formación de los sujetos. La diferencia entre el lenguaje femenino 

y el masculino pasa a ser definida, de este modo, dentro de un marco cultural en vez de 

natural: es construida no dada. También resulta importante la distinción que hace entre 

el subconsciente y preconsciente como posibles orígenes de la escritura y del lenguaje. 

A diferencia de las feministas francesas, para Valenzuela el lenguaje femenino no es 

puramente la expresión del subconsciente con el imaginario. Sugiere que las diferentes 

connotaciones surgen de un contexto histórico, social y político, y su análisis revela la 

desvalorización social de la mujer. Escribir con el cuerpo se define de este modo como 

un concepto ético y político. 

Lo interesante en el ensayo Peligrosas palabras es su descripción del proceso general 

de la escritura femenina, habla sobre “el sagrado vértigo de la escritura cuando se lanza 

a decir por cuenta propia verdades o percepciones mucho más profundas, a veces 

horrorosas, de las que creíamos poseer” (2001: 22). El acento en lo sagrado, lo 

horroroso, lo profundo y lo oculto tiene que ver con su idea del lenguaje femenino. 

La escritora acentúa la resignificación del sistema de valores heredado con el lenguaje 

dirigido por la ideología falogocéntrica ya que destaca que la sexualidad femenina ha 

sido, durante mucho tiempo, malinterpretada por los hombres, y pone el acento en la 

diferencia de la experiencia erótica de la mujer. Por lo tanto, la lucha por conseguir la 

expresión libre de la sexualidad está en la base del cuerpo de la escritura: 

Hay conciencia del cuerpo también para el cuerpo de nuestra escritura. Sería 

esta una forma de defender nuestro propio oscuro deseo, nuestras fantasías 

eróticas tan distintas de las del hombre. Nuestros fantasmas. Esos que se 

suponían no eran femeninos, entre comillas. 

Defendemos por lo tanto el erotismo de nuestra propia lengua y de nuestra 

literatura, para no seguir siendo el espejo del deseo de los hombres 

(2001: 27). 

El deseo se presenta como oscuro, pero no lo debemos interpretar como místico o 

ancestral, sino que visto en contexto significa la lucha contra la represión masculina, 

que ha falsificado la verdad sobre la sexualidad femenina, y la relega a lo oscuro, y 

brinda una imagen falsa, en relación con sus propios intereses. Si el logos está 

simbolizado por la luz, a la mujer le pertenece la oscuridad por esa dicotomía impuesta. 

Ella afirma que “se trata de un acceso al conocimiento por la vía oscura” (2001: 28). 

Esa vía oscura es la que se aparta del logos e incluso de la propia voluntad consciente 
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del autor: “Ya estamos aburridas de seguir transitando el iluminado (por los hombres) 

camino logocéntrico que solo nos lleva donde queremos ir sin permitirnos saber más 

allá de lo sabido” (2001: 28). 

Valenzuela explica la represión que los hombres ejercían sobre las mujeres por el hecho 

de que eran conscientes del poder que tienen las palabras. Ese poder reside en la 

capacidad de provocar la duda respecto a las verdades universalmente aceptadas. Las 

mujeres vivían con las máscaras impuestas de bellas calladas. Su tarea actual es 

quitárselas y hablar “lo que no pudo ser dicho desde la hegemonía del padre” 

(2001: 28). Las metáforas de la oscuridad y de las máscaras, nuevamente aquí presentes, 

constituyen las marcas señaladas de su obra ensayística. 

En el ensayo “La mala palabra”, Valenzuela escribe sobre la prohibición para las 

mujeres del uso de las palabrotas. Considera que esta prohibición, hecha en nombre del 

decoro y de las supuestas buenas costumbres, tiene efectos más graves “porque no hay 

posibilidad de acceso a lo positivo sin su opuesto, el negativo revelador y revelado” 

(2001: 37). Además una prohibición lleva a la otra y a la mujer se le quita de esta 

manera la libertad general de la expresión. Valenzuela encuentra las razones de esta 

opresión de las mujeres en el miedo a la subversión al sistema, que aquí llama 

explícitamente falogocéntrismo, siguiendo las ideas de Cixuos:  

A las brujas —y somos todas brujas— se les lava la boca con sal roja para 

purificarlas […] la boca era y sigue siendo el hueco más amenazador del 

cuerpo femenino: puede eventualmente decir lo que no debe ser dicho, 

revelar el oscuro deseo, desencadenar las diferencias devastadoras que 

subvierten el cómodo esquema del discurso falogocéntrico, el muy 

paternalista (38). 

Una vez más se refiere al “oscuro deseo” y a las mujeres como brujas. La brujería y la 

oscuridad son la otra cara del falogocentrismo, de la cual la mujer se apropia con 

orgullo con la intención de aprovecharse de su poder subversivo. La apropiación es 

doble, quiere apropiarse del lenguaje prohibido, pero a su vez, resignificar el lenguaje 

cotidiano: 

Mujeres en la dura tarea de construir con un material signado por el otro. 

Construir no partiendo de la nada, que sería más fácil, sino transgrediendo 

las barreras, rompiendo los cánones en busca de la voz propia contra la cual 

nada pueden ni el jabón, ni la sal gema, ni el miedo a la castración, ni el 

llanto (2001: 41). 



34 
 

Consideramos que la teoría de Valenzuela no solo subvierte el discurso logocéntrico 

sino que también se inscribe en él. Es decir, no solo instituye lo imaginario en lugar de 

lo simbólico, sino que trata, a través de lo imaginario, de cambiar la estructura y el 

significado del discurso culturalmente codificado. A diferencia de Irigaray, quien 

sostiene que la mujer nunca quiere decir nada que se pueda organizar en un sistema, la 

idea de Valenzuela tiene un alcance concreto y político. La mujer que ella describe 

quiere participar en la cultura, reorganizarla de acuerdo con sus propios intereses, en 

vez de destruirla completamente en nombre de una esencia mística femenina. 

Valenzuela (2001) también afirma que el texto es el espejo y la nueva máscara de la 

mujer. Al mismo tiempo, las metáforas del espejo y de la máscara sugieren que la 

escritura está íntimamente relacionada con la búsqueda de la identidad femenina, como 

ya se mencionó en el análisis de Los deseos oscuros y los otros. Cuadernos de Nueva 

York. 

La escritora también se hace eco de la escuela feminista francesa cuando declara que la 

“humanidad es masculina y que la masculinidad ha usurpado el lugar de la 

universalidad” (2002: 19). Es decir, la base discursiva de la humanidad está dominada, 

casi imperceptiblemente, por el logos masculino. 

Uno de los ensayos más destacados de Valenzuela sobre el deseo femenino y la 

escritura se titula “La otra cara del falo” y desde el inicio entra en el debate contra las 

ideas de Lacan. La autora describe el falo como “la enorme pared semántica” (2001: 45) 

cuya falta, a diferencia de lo que creía Lacan, puede representar para la mujer un acceso 

a otro tipo de saberes y deseos no menos válidos que los del hombre. 

El ensayo comienza con una declaración en contra de la simbología de la tierra, 

típicamente relacionada con la mujer. La considera producto de la ideología del 

patriarcado, porque así se confiere a la mujer un papel pasivo y se suprimen sus deseos 

y su voluntad de enfrentarlos y realizarlos: 

Desde el patriarcado más acérrimo se nos inculcó la idea de que la mujer es 

parte de la Madre Tierra: la mujer como tierra prometida o, mejor aún, como 

terra incognita. Y en ese territorio de pasiva ambigüedad nos cupo 

permanecer por milenios, casi consustanciadas con el gran Misterio, misterio 

incluso para nosotras mismas. Todo por no enfrentar a los supuestos leones, 

por no enfrentar el posible horror de nuestras pasiones y deseos que no 

pueden ser confesados porque dejan nuestra vulnerabilidad en carne viva 

(2001: 44). 
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Valenzuela propone llevar a la práctica el deseo activo y que la mujer lo exprese a 

través del lenguaje. Ya que expresar el deseo es un acto de valor, de superación del 

miedo y de la vulnerabilidad. No ve la vulnerabilidad como algo negativo, sino como un 

paso hacia la afirmación de la identidad femenina más auténtica. Ya dijimos que 

Irigaray y Cixous también han expuesto, en sus ensayos, que la pasividad natural de la 

mujer es una falacia. La simbología de la “Madre Tierra” es solo uno de los estereotipos 

culturales y literarios que reflejan esa creencia. 

Contraria a la propuesta, de Hélène Cixous y de Luce Irigaray, de describir el cuerpo 

femenino en su totalidad —como demasiado simplista—, Valenzuela admira un cierto 

método descriptivo que denomina “el regodeo del asco”. Este supone “un hondo 

reconocimiento por la vida y por el poder generativo de lo que se está pudriendo” 

(2001: 46). 

Pone dos ejemplos. Uno, de la novela La pasión según g.h. de Clarice Lispector, en la 

que la protagonista siente una repugnancia mientras observa una cucaracha que ella ha 

matado, pero que se come al final de la escena, transformando el asco en un estado de 

felicidad confusa, mezclada con malestar. Lo más importante del ejemplo parece ser que 

la protagonista encuentra su identidad oculta a través del contacto oral con el animal 

amorfo. El segundo ejemplo es similar. Se trata de una escena de la novela El buzón de 

la esquina de Alicia Dujovne Ortiz, en la que la protagonista contempla las babosas en 

el jardín, y acaba besándolas, y siente que con este acto entra en una suerte de éxtasis 

del goce. En los dos ejemplos hay contacto oral con el mundo animal más bajo, 

repugnante y amorfo, como una especie de nada que asusta ni da asco precisamente por 

la indefinición, para que así se completen las protagonistas y experimenten su ser más 

profundo y oculto (2001: 46-48). 

Para Valenzuela, las protagonistas consiguen de esta manera el “acceso al conocimiento 

sagrado por vía negativa” (2001: 46). Los actos descriptos significan superar el horror y 

la vergüenza del cuerpo y su fisiología, y unirse con la naturaleza, aunque sea la más 

salvaje. Esta idea se asocia con el concepto de escribir con el cuerpo, y con la búsqueda 

de una identidad específicamente femenina: 

Lista para saber de sí desde el estado más elemental, más larvario, y al saber 

de sí saber un poco más de las cosas. Una unión con el universo para 

alcanzar el secreto. El cuerpo debe conocer el asco, absorberlo 
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significativamente para poder por fin decir todas sus palabras, que son 

palabras de sexo sin hablar de sexo (49). 

La escritora lo relaciona con la idea de lo abyecto de Julia Kristeva. Esta pensadora dice 

que “lo abyecto nos confronta con esos estados frágiles en donde el hombre erra en los 

territorios de lo animal”. Lo define además como “el objeto de la represión primaria” 

(2006: 21). Valenzuela propone, a partir de esas ideas, una vuelta al estado de no 

separación, una reunión con lo animal como modo de buscar una identidad diferente y 

reprimida para la mujer: 

Esta forma de inmersión en lo abyecto a la que me refiero siguiendo los 

pasos de Kristeva para abordar el término parecería ser exclusivamente 

femenina, y tendría una relación directa con placentas, cordones umbilicales 

y demás triperíos sanguinolentos no solo expulsados de nuestro vientre a la 

hora del parto sino siempre presentes en nuestro imaginario. Se requiere 

valentía para poder enfrentarlos y decirlos y animalarnos a la hora de escapar 

las limitaciones y acceder a la identidad por la puerta trasera (2001: 49-50). 

Esto significa, según su teoría, que entregarse a lo abyecto es un acto subversivo, un 

desafío al orden y una búsqueda de otra identidad. Concluye el ensayo afirmando que la 

escritura femenina debería explorar lo primario y lo fisiológico con el fin de investigar 

un territorio desconocido, oprimido y crucial para la mujer, porque describir lo abyecto 

es aceptar la realidad en todas sus facetas, sin excluir lo feo y lo horrible, para así 

captarla y comprenderla mejor. 

En el ensayo “Escribir el goce”, Valenzuela amplía las ideas sobre el deseo. Lo 

relaciona con la duda y el cambio, y le otorga el valor de desestabilizante de los 

sistemas. Considera que la mujer y sus deseos estaban fuera del lenguaje, pero las 

circunstancias han cambiado significativamente. La escritora celebra el hecho de que 

haya aumentado el número de escritoras que intentan escribir el deseo, hacerse visibles, 

revalorizar el lenguaje heredado: 

Hoy, más de 35 años después del seminario XX [de Lacan] gran cantidad de 

mujeres han logrado tomar el lenguaje por las orejas para sacarlo de la senda 

trillada… 

Habiendo tomado posesión de su propio lenguaje, mejor dicho habiéndose 

posicionado dentro del lenguaje, habiendo relevado en parte los propios 

mapas y amojonado su territorio lingüístico, la mujer pudo expresar su deseo 

y emprender con pasión la travesía hacia el conocimiento (2001: 55-56). 



37 
 

Tomar posesión del lenguaje, hablar del lenguaje femenino, por lo tanto, significa 

ocupar otro lugar dentro del lenguaje existente, no crear un lenguaje completamente 

nuevo y diferente. 

La escritura femenina vista como escritura del cuerpo y del deseo tiene su valor en la 

trasgresión del orden establecido: 

    la sensualidad y la escritura, una y la misma cosa porque así, dirán 

muchos, es de difusa la sexualidad femenina o quizá porque así es la 

percepción de la transgresión en el mejor sentido del término, en el sentido 

de empujar los límites, borrar los límites hasta percibir con un 

estremecimiento que el cuerpo que escribe y el cuerpo de la escritura se van 

consustanciando (2001: 55). 

La alusión al carácter difuso de la sexualidad femenina nos remite otra vez a las teorías 

feministas francesas. Esa diferencia sexual se relaciona con la capacidad de borrar los 

límites establecidos y ofrecer posibilidades de una nueva identidad personal o de una 

nueva literatura. Finaliza el ensayo con una propuesta de una identidad compleja para la 

mujer moderna que debería aceptarse tanto en su capacidad racional como sensual. Es 

decir, en términos lacanianos, la mujer debe aprovecharse de su imaginario reprimido, 

pero también participar en el orden simbólico: 

… la mujer aristotélica, racional, apolínea o mejor dicho palasateneica, se 

funde con la mujer la/caniana, dionisíaca, platónica, la misma que desde la 

caverna del goce adquiere, conocimiento del reino de las sombras. Con todas 

las palabras (2001: 56). 

En el ensayo “Pequeño manifiesto”, la escritora describe sus opiniones y sus dudas 

sobre el compromiso político en la literatura. Constata que “el ser humano es un animal 

político” (2001: 78). Sin embargo, el interés político se manifiesta como una relación 

conflictiva en el escritor, debido a que está en una lucha entre su ser literario y su ser 

político. 

Ni crudo realismo, ni difuso surrealismo, más bien una combinatoria de 

ambos con añadiduras personales varias para pintar esta realidad en la cual 

quienes se creen dueños de la verdad o quienes instauran los dogmas 

pretenden manipularnos a su antojo (2001: 78). 

Por lo tanto, lo que el escritor debería intentar es reconocer “los hilos invisibles” del 

poder, desenmascarar la tecnología de la dominación, deconstruir el sistema. Valenzuela 

considera que cada acto de escritura es a su vez un acto de lectura de la realidad, y en 

esta lectura lo más importante es no dejarse engañar, de esta manera reflexiona acerca 
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de la importancia de leer sin prejuicios: con más atención. Asimismo, opina que la lucha 

literaria contra el poder debe sostenerse incluso en las épocas de menos censura externa 

porque “la trampas de la dominación están siempre armadas” (2001: 83). Propone 

deconstruir la lógica detrás de las relaciones de poder y de este modo la autora trata de 

reconciliar lo literario con lo político:  

En lo personal, me interesa deconstruir el discurso del poder, ver a través de 

él, develar qué nos está diciendo en realidad mientras expresa aparentemente 

todo lo contrario. Como quien desbarata un mecanismo o desarma el juguete 

para ver cómo funciona, es posible descubrir en el juego de connotaciones y 

asociaciones una posible verdad que se cuela contra todas las intenciones del 

emisor y delata sus falacias (2001: 90-91. 

Valenzuela, al igual que otros escritores se sirve a veces de lo grotesco y del humor 

negro para superar la incomodidad de escribir sobre temas difíciles y dolorosos. Según 

la opinión de Ana Markovich (2009), el humor negro, lo grotesco y lo lúdico son las 

características más importantes de la poética narrativa de Valenzuela. Estos recursos son 

muy utilizados, entre otros, en “Cuentos de Hades” que forma parte del libro de relatos 

de Valenzuela titulado Simetrías (1993). Allí la autora retoma temas, motivos y 

personajes de los cuentos de hadas clásicos —especialmente respecto a los modelos de 

mujer— con el propósito de subvertir los códigos socioculturales en los que se basan y 

construyen estos cuentos de hadas. La autora explica sus intenciones en el ensayo 

“Ventana de hadas”. Su motivación, según ella, es su insatisfacción por la interpretación 

simplista de sus mensajes y del sentido implícito. Lo que ella considera problemático es 

el modelo de conducta social que propone se para las niñas: 

Se supone que son historias ejemplares, “cautionary tales” como bien dicen 

los ingleses, destinadas a preparar a los niños y sobre todo a las niñas para su 

ingreso en el mundo adulto. ¿Y qué les enseñan a las niñas? Les enseñan a 

no apartarse del camino trillado, a no ser curiosas (cuando la curiosidad es la 

madre de todos los descubrimientos), a dejarse someter porque algún día 

vendrá el príncipe azul a rescatarlas, a esperar durante cien años el beso que 

despierta, en definitiva a ser sumisas y depender del otro, masculino por 

cierto (2001: 187-188). 

Cuando comparó las versiones orales con las versiones escritas, principalmente con las 

de Charles Perrault, el “mago representante del patriarcado” (2001: 189), la autora 

concluyó que las versiones orales han sido distorsionadas y su mensaje cambiado en 

detrimento de la mujer. Por eso decidió buscar su significado oculto, que proporcione 

un modelo de la mujer libre: 
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Me entusiasmó el hecho de poner en acto una teoría; a partir de ahí emprendí 

la aventura de devolver los cuentos más clásicos de Perrault no a su tiempo 

pero sí a lo que pienso fue la intención original de las viejas narradoras 

orales. Ejemplos de libertad en lugar de llamados el sometimiento. 

A la colección resultante la llamé “Cuentos de Hades”. Poco ya tenían ya de 

hadas, las historias, y bastante de rebeldía contra infiernos caseros 

(2001: 190). 

En el ensayo “Hoy cuento sobre cuentos” explica que en sus “Cuentos de Hades”, por 

primera y única vez, trasladó su pensamiento teórico a la narrativa. Las bases teóricas de 

su interés en los cuentos de hadas están en línea con la crítica feminista al discurso 

falogocéntrico: 

Estudié la vida de Charles Perrault —el primero en escribir los llamados 

cuentos de hadas— y desarrollé una teoría sobre la sistemática sujeción de la 

mujer por medio de esas historias en apariencia inocentes. Por suerte no me 

senté a escribir un mal ensayo, sino que dejé la supuesta teoría bullendo en la 

marmita hasta que al fin encaré, en calidad de relectura, la escritura de los 

cuentos de hadas como creo que debieron haber sido contados en un 

principio, con toda su carga subversiva (2001: 184). 

4.3. EL ESPEJO EN LAS OBRAS ANALIZADAS 

En el libro Los deseos oscuros y los otros. Cuadernos de Nueva York (2002), Luisa 

Valenzuela rememora y relata las experiencias amorosas de su autora y produce una 

síntesis entre el material autobiográfico, el literario y el ensayístico. El eje de la poética 

de su obra lo constituye la simetría que divide concepciones, discursos, interioridades, 

exterioridades, tiempos, estructuras gemelas, pero que a la vez los funde, puesto que las 

contracaras y los reversos encuentran el punto de fusión, con las resonancias internas 

que los reúnen, con el espejo que los refleja.16 

Si por un lado, en la presentación y en el epílogo del libro Los oscuros deseos y los 

otros… la autora despista, también ofrece claves para iniciar la búsqueda de lo no dicho. 

Un recurso formulado en ambos es la imagen del espejo, esa superficie autorreflectante 

y autorreferente, pero que es capaz de abrirse a otros espacios: 

En el caso de estas anotaciones a la deriva, el encuentro con el otro singular 

vendría a ser una forma de escribir con el cuerpo. El acto de escritura y el 

acto de amor son una sola cosa. Equivalente indagación, similar búsqueda. 

Un sacudir al otro, sacudiéndose de manera equivalente para intentar 

desgarrar algún mínimo velo, entrever algún secreto por espejo, en 

oscuridad, como dice San Pablo que vemos a Dios. Movimientos de la vida 

en pos del elusivo misterio, la eterna zanahoria: el corazón de la palabra, 

                                                           
16 Véase capítulo III; Imágenes recurrente: máscaras y espejos. 
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aquello que no es eso que llamamos amor —sería demasiado evidente— 

pero lo engloba y trasmuta (2002: 11). 

El espejo que comparte su etimología con palabras cuya referencia es lo figurado, lo 

espectral de la imagen misma y con todas aquellas que refieren al acto de mirar, 

contemplar, auscultar, también con las que sugieren un puesto de observación 

privilegiado, y es un instrumento metafórico y metodológico para indagar qué se narra 

en este texto. 

El universo que plantea Valenzuela no es a la manera del espejo de Alicia, sino que da 

vuelta la función del espejo para buscar el secreto en el punto de convergencia que 

fusiona uno y otro lado, entre el vidrio y el azogue. Esto constituye una aproximación 

de la semántica del espejo diseminada en todos sus textos: 

Desde el otro lado de la historia una narra la historia. Si una narra como 

vive, si la voz fuera la misma, si la perfecta autobiografía existiera, la 

historia tendría una sola cara y, o bien no sería real —en tanto historia— o 

no la habríamos vivido para nada (Cinta de Moebius de la imprescindible 

opción) (2002: 217). 

Desde el título El deseo oscuro y los otros… la palabra “otros” convoca a la idea de 

alteridad, de doble, de semejanza, de ambigüedad y de marcas de posibles otredades 

para descifrar el secreto que guarda el texto. Elabora un símil de la mente humana que 

trabaja superponiendo capas e ideas que convocan al lector para realizar recorridos 

subterráneos y laberínticos. Para ello, los personajes de su obra constituyen el medio 

que ayudan a tomar conciencia de la femineidad y bucean en el cuerpo de la mujer, 

como en una gruta, en busca de los misterios que hasta ahora parecía no poseer. 

En este viaje interior, la autora va creando imágenes nuevas de mujeres autosuficientes 

que, al disfrutar de su amor y de su cuerpo, consiguen liberar la mente y alcanzar cotas 

importantes de libertad, al margen de un universo creado solo para los hombres. El sexo 

las libera, las hace fuertes aunque también necesitan la atadura amorosa, de un amor que 

se propone como un modelo bien diferente al del duradero amor romántico: 

Suelo querer entrar en la vida de los otros, meterme en sus casas, hacer que 

me preparen desayunos, pero con la creciente sospecha de que a los otros no 

voy a permitirles la invasión en mi casita del alma. 

Si hasta al pobre Christian, el amor de mi vida, le di, cuando tuvo que partir 

al alba a su trabajo, un café con leche con sal, acto fallido de traducción fácil: 

No creas muchacho, esta no es mi función porque estoy muy lejos de ser una 
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sumisa ama de casa. Soy la viuda negra, la mantis religiosa. Más o menos, 

digamos (la sal de la vida) (2002: 43). 

El amor, en Los deseos oscuros y los otros…, aparece unido a momentos concretos del 

presente, es pasajero y, sin embargo, es absoluto mientras se está viviendo —aparece 

como si no tuviera límites en el presente—, pero está limitado en el futuro, es decir, un 

amor que hoy no tiene barreras, pero no tiene futuro. Un amor que destroza y hace 

enloquecer pues en repetidas ocasiones lanza el personaje al tiempo de la infancia, 

cuando todavía somos capaces de querer sin explicaciones. La novela contiene 

metáforas que son de los sentimientos y de las sensaciones del cuerpo femenino. El hilo 

argumental no interesa, por eso los saltos temporales o los incisos o los paréntesis nos 

expulsan con frecuencia de la trama y de la anécdota contada, para colocarnos en el 

extremo de lo sensorial que nos enseña un amor sin límites, pero que no traspasa la fase 

del enamoramiento inicial. 

Una aportación de Valenzuela es su libérrima y escandalosa narradora y su sorprendente 

punto de vista femenino de sujeto amoroso que ve al hombre como objeto, y que 

parodia al mundo que describe con un lenguaje desvergonzado y provocador, con un 

omnipresente sentido del humor. 

El libro El deseo oscuro y los otros… se presenta como un texto doblado sobre sí 

mismo, un espejo en que se enfrenta el texto primero (los cuadernos) y el texto segundo 

(su reescritura). Su lectura deja entrever un motivo recurrente en la narrativa y el 

pensamiento de la escritora: el viaje como experiencia vital, como vía de acceso al 

conocimiento. Esta idea también se muestra en las idas y vueltas de la lectura a la 

escritura o viceversa. La protagonista realiza un desplazamiento temporal en párrafos 

como, por ejemplo: “Recordar aquí y ahora, en mi casa de Buenos Aires, como si 

estuviera en la punta de la montaña y más allá como si yaciera en el fondo del que es 

donde a las cosas les da por suceder” (2002: 13). Además, es un recorrido simbólico de 

la memoria en la escritura-lectura-reescritura. Las imágenes de la escritura y la memoria 

atraviesan Buenos Aires y Nueva York:  

Estoy sumergida en un mar de cuadernos, algunos muy manoseados, otros a 

medio escribir, a un cuarto. De acá para allá han sido estos cuadernos, de la 

ceca a la meca, y más fueron los tiempos de seca, cuando no les presté la 

menor atención. Ahora, retomándolos, en lugar de una inmersión en el 

pasado, me siento en un naufragio (9). 
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Las imágenes dobles del escritor-lector que construye Valenzuela generan 

identificaciones en espejo en la perspectiva visual del semejante. La escena inicial de 

Los deseos oscuros y los otros… —la narradora, rodeada de papeles, que naufraga en 

sus anotaciones marginales— es retomada en el texto en el reconocimiento 

intersubjetivo de su filiación de escritora: 

Hay una libertad que a veces me galopa por dentro y me llena de una 

felicidad corporal casi corpórea. La misma a la que hacía referencia en la 

anotación que encontré hojeando mis cuadernos (sumergiéndome en ese mar 

[mare magnum, magma] de papel que soy yo). Y la ma/ma de madre y el 

recuerdo de esa imagen que me deslumbraba por allá por los  15 años: mi 

madre sumergida en su propio mar de papeles, metida en la cama y 

escribiendo —como yo ahora— solo que yo no, no metida en la cama y 

entrando y saliendo de la cama… (2002: 72). 

El peso de las identificaciones: con mi madre con esto de quedarse cada vez 

más tiempo en la cama escribiendo. Es muy fácil escribir un diario y 

olvidarse de la verdadera creación (2002: 167). 

Tuve que aclarar “como escritora” pensando quizá en desligarme de lo otro, 

de mi necesario autoconocimiento como persona independiente, forjada de 

mi propia mano. Quizá el reconocerme como escritora sea lo más difícil, sin 

embargo. Debe haber allí una muy oculta, muy primitiva sensación de matar 

a la madre. Sobre todo en mi caso. Habrá que hacerlo nomás: matar a la 

madre que todos llevamos dentro. […] salirse de madre, ya lo he escrito en 

alguna parte (2002: 128). 

Valenzuela también hace uso de la imagen especular en el interrogante de quién escribe 

—tanto en el texto primero como en su reescritura— formulado por la narradora: “La 

mejor manera de ser protagonista de la historia sin ser protagonista de la historia es ser 

la autora de la historia” (2002: 104) y lo reitera varias veces a lo largo de su obra: “Si yo 

soy otra como tan sabiamente supo establecer el poeta, esa otra escribirá sobre mí. Y yo 

escribiré sobre ella, alternativamente y pocas veces —o ninguna— se sabrá quién tiene 

la palabra o sostiene la pluma” (2002: 209). La incógnita sobre la identidad, la 

veracidad de los hechos narrados se sostiene durante todo el texto como un 

desdoblamiento del sujeto que enuncia, que se mira a sí mismo, pero que 

evidentemente, ve al otro:  

¿Y quién me desreconoce más que yo misma? Todos quizá o quizá nadie y 

por eso vivo sacudiéndolos, para que me vean, no digo ya que me acepten 

pero al menos me vean como soy […] Si es por eso yo también tendría que 

aprender a aceptarme en todos mis aspectos y guardar todas mis fotografías. 

Sin embargo acepto solo una pocas imágenes de mi cara y me creo siempre 

igual y como casi nunca me encuentro en las fotos, las destruyo (2002: 60).  
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Esta negación del yo, de su reconocimiento en los que llama cuadernos, apuntes, notas 

al margen, papeles manoseados y hasta bolsa de gatos, busca restaurarlo en la letra. Por 

eso, el procedimiento constructivo de la escritura consiste en una reunión de fragmentos 

de diversa textualidad: narraciones de anécdotas, sueños y relatos, minificciones, 

confesiones, cartas, formas poéticas y variados tipos textuales. Estos mosaicos, 

verdaderas viñetas vivenciales, articulan en Los deseos oscuros y los otros… las 

distintas historias de los amores de la protagonista y, de esta manera, ensamblan los 

motivos literarios con las motivaciones vitales, y generan reflejos de uno en otro como 

en un juego de espejos.  

Por otra parte, cada fragmento está separado por un espacio en blanco, incluso algunos 

tienen diferente tamaño de fuente y tipografía. Esta heterogeneidad tipológica y visual, 

pensamos, se corresponde con la conceptualización de heterogeneidad enunciativa y su 

discurso. El fragmento marcado funciona como un cuerpo extranjero cuya condición de 

diferente, de otro, constituye una doble afirmación del yo que enuncia. 

Por lo tanto, el texto que se escribe con la lectura en el juego especular es un texto-

espejo que da vuelta sobre sí para evitar la duplicación y conjugar mundos disociados al 

devolverle al otro un atisbo de sí mismo. 
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CONCLUSIÓN 

A partir de lo analizado, podemos considerar que Valenzuela da a sus escritos una 

visión holística e integral que tiene como centro a mujeres y a hombres completos, no 

fragmentados. Ella despliega el concepto de lo dual solo como símbolo de la aceptación 

del otro, de la dialéctica inclusiva, y en general, de los valores que se asocian con lo 

femenino.  

Vemos que su narrativa es abierta en el sentido de que en vez de formular respuestas 

hace preguntas que llevan a otras preguntas. Por lo tanto, la narrativa así concebida, 

idealmente, mantendría su poder subversivo respecto a los mecanismos del poder 

político sin tener que ofrecer un modelo alternativo al sistema vigente. 

La escritura femenina, en la visión de Valenzuela, y a diferencia de las propuestas de la 

escuela feminista francesa, no se acaba en lo imaginario, sino que tiene como fin captar 

el símbolo, entender y reconstruir el orden simbólico-cultural, en vez de simplemente 

cuestionarlo o destruirlo. 

Lo que ella propone es un concepto del escritor testigo, siempre en alerta para observar 

las injusticias que ocurren a su lado, sin olvidar su propia subjetividad y su mundo 

interno. Es decir, ser el testigo de dos mundos, del suyo propio y del mundo que lo 

rodea. 

Según el análisis efectuado de su obra, podemos deducir que escribir con el cuerpo 

significa, precisamente, asumir que la subjetividad es discursiva. El cuerpo viene a 

representar una posición inestable y dinámica del sujeto, lejos de cualquier esencialismo 

biológico. Se constituye así un concepto inclusivo en vez de exclusivo. Propone utilizar 

las facultades tanto de la mente como del cuerpo para expresar el impulso vital y 

manifestarlo en el trabajo de la escritura. 

La clave que da fuerza a todos sus personajes es, quizás, que no ceden ante las 

adversidades del género, ni a las de la vida. Por una parte, plantea la necesidad de 

superar las trabas que existen por ser mujer: la falta de libertad y de proyecto de vida 

propia, la maternidad no siempre deseada, la violencia de género, la doble moral etc. 

Por otra, el imperativo de buscar la fuerza y descubrir las estrategias para seguir en el 

camino personal y para conseguir así que nuestros destinos sean más nuestros. 
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Conforme a la interpretación realizada de los diferentes textos mencionados en este 

trabajo —desde la teoría feminista, los temas, las voces narradoras, los personajes, los 

espacios, los tiempos, las estructuras narrativas y los estilos—, quizás podemos hablar 

con mayor precisión de un tono femenino y un tono masculino. Sin duda, la mirada 

femenina está completando la cultura occidental, pero no la de todas las mujeres, sino 

las de aquellas que no se han olvidado de mirar el mundo en femenino o que han 

reaprendido a hacerlo, y defienden esa mirada como una cultura propia.  

Lo cierto es que en la era de la globalización del fin de las utopías y de la consolidación 

de los discursos neoliberales, se advierte en la primera década del siglo XXI, una mayor 

intolerancia hacia las diferencias culturales, religiosas, y étnicas, donde la exclusión y 

marginalidad abarcan mayores sectores de la sociedad. La expresión de la subjetividad 

es cada vez más negada y todo parece despersonalizarse individual y colectivamente. En 

esa perspectiva, el reto está planteado. Es necesario dar respuesta a los silencios, 

examinar los discursos de los que se ha dicho mucho y nada sobre el matrimonio, la 

maternidad, el cuerpo femenino, el espacio íntimo y el espacio público, en la 

construcción de una subjetividad enfrentada a nuevas formas de relación social. 

Asimismo, es necesario estimular una conciencia de la otredad en defensa de nuestra 

identidad cultural e histórica latinoamericana, contra una civilización negadora de la 

diversidad y la diferencia cultural.  

En suma, parece que este siglo XXI, como cosmovisión, está pidiendo formas complejas 

de pensamiento que integren la pluralidad de miradas, que incluya lo mestizo, la mezcla, 

la riqueza de ver el mundo desde varias perspectiva para poder comprender una 

polifonía de culturas muy diversas. Cada cual deberá aportar la suya y las miradas 

femeninas, obreras, negras, etc., tienen sin duda mucho que aportar todavía. Pensar en 

plural, tener en cuenta al otro, a la otra y a lo otro puede ser también un salto cualitativo 

en la forma de ver el mundo, intentando colocarse en una perspectiva nueva, sin perder 

la anterior. Eso es lo que puede aportar a unos ojos de hombre la perspectiva de la 

mujer. Finalmente, podemos agregar que la literatura femenina en general, y Luisa 

Valenzuela en este caso particular, representa un estar en conciencia con el otro. 
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ANEXO I 

PREMIOS NOBEL DE LITERATURA EN EL SIGLO XX 

(COMPARACIÓN DE CANTIDADES) 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        Fuente: Elaboración propia 

 

                      

 

                                                     Fuente: Elaboración propia 

 

 

0

2

4

6

8

10

12

14

Hombres

Mujeres

  Mujeres Hombres 

año 1901/1910 1 9 

año 1911/1920 0 10 

año 1921/1930 2 8 

año 1931/1940 1 6 

año 1941/1950 1 6 

año 1951/1960 0 9 

año 1961/1970 1 10 

año 1971/1980 0 11 

año 1981/1990 1 9 

año 1991/2000 3 9 



47 
 

ANEXO II 

PORCENTAJE APROXIMADO DE PREMIOS NOBEL EN EL SIGLO XX 
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ANEXO III 

PREMIOS DE LITERATURA EN EL SIGLO XX 
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