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INTRODUCCIÓN 

 

QUÉ SOMOS Y PARA QUÉ HACEMOS ESTE TRABAJO 

 

Caracterizarnos como personas que manejan con ductilidad y sapiencia cuestiones rela-

tivas al idioma nos pone en una posición de poder en relación con aquellos que se decla-

ran incompetentes e inútiles al respecto. Fenómeno llamativo, por lo menos para 

algunos de nosotros: es poco frecuente encontrarse con adultos escolarizados que no 

escriban y lean desde pequeños; sin embargo, ninguno de ellos levanta la voz cuando 

los sapientes –léase: aquellos que manejamos con criterio la Gramática y el Dicciona-

rio– destajamos a gusto sus creaciones personales asiendo la espada de la corrección 

idiomática.  

De este modo, compañeros, estudiantes y profesionales de otros ámbitos –actuarios, 

contadores, abogados y médicos– se entregan mansamente a los brazos del corrector. 

Quizás no tengan un sentimiento de autoridad sobre sus textos y la concepción instru-

mental sobre el lenguaje sea su ideología predominante; o, tal vez, su propia formación 

académica sea la que acalle una posible disposición contestataria: al concebirse a sí 

mismos como técnicos de un campo del saber específico, su mundo queda dividido en-

tre especialistas y neófitos, y suelen ser estos últimos los perjudicados en esta clase de 

demografías. Es el silencioso prejuicio platónico-borgeano,1 que ha sabido ganarse un 

lugar en nuestro sentido común: como nosotros sabemos, ellos no cuestionan. 

¿Y qué sería ese saber respecto de la lengua? ¿Cómo sabemos más que ellos sobre algo 

que hacemos entre todos todo el tiempo? De lo único que podríamos presumir es de 

tener cierta pericia sobre la forma como deben combinarse algunos signos para producir 

determinados significados. Mejor dicho: de la forma en que deberían combinarse algu-

nos signos para asegurarse de que no se produzcan determinados significados –por lo 

menos, a priori y dentro de los límites que la misma dinámica de la significación impo-

ne–. Somos dueños de un tipo especial de conocimiento cuya aplicación nos sirve para 

                                                           
1Platón critica a los atenienses porque en temas políticos dan crédito a la opinión de cualquiera. Borges 

retomará parte de este juicio, con ciertas modificaciones, para aplicarlo a los argentinos (Instituto Ma-

llea, 2012).  
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lograr algo, ¿somos técnicos, entonces?, ¿técnicos del lenguaje? ¿Qué queremos decir 

con esto? 

Una técnica es el conjunto de conocimientos sistematizados que apuntan a la gestión de 

medios para conseguir un fin particular. ¿Es posible especificar la naturaleza de esos 

recursos y su jerarquía sin definir antes el contenido de ese fin? Consideramos que no. 

Por lo tanto, para poder construir una imagen de nosotros mismos como técnicos, debe-

ríamos ser capaces primero de responder la pregunta sobre el sentido de nuestro queha-

cer. Pero ¿cómo o dónde encontraremos esta respuesta? Solo en el pantano de la faena 

cotidiana, analizando las razones de nuestras conductas: ¿para qué corregimos un tex-

to?, ¿por qué estas correcciones y no otras? 

Sobre ello, el ejercicio de la profesión nos demuestra que, si eliminamos una tilde, 

imputamos la responsabilidad del acto a la fría letra de la Real Academia; si tachamos 

con furia asesina a un pobre gerundio que, distraído, osó posarse en la verja de algún 

sustantivo con intención non sancta, acusamos solemnemente a la Gramática. De ahí a 

que resulte casi natural el deslizamiento lógico por el que se concibe a la normativa co-

mo el objetivo principal de nuestro trabajo: si el único argumento que esgrimimos para 

fundamentar equis corrección es su necesidad intrínseca, esta se convierte en el efecto 

deseado por nuestra acción y no en un medio para posibilitarlo. Ahora bien, ¿es esta una 

descripción acertada de lo que realmente hacemos al corregir? 

Desearía que no; ¿o acaso nuestras ambiciones profesionales se reducen a llegar a ser 

una suerte de policía de la Gramática y del Diccionario? Y aunque así fuera y sincera-

mente gustáramos de enseñar la placa, ¿qué argumentos ofreceríamos a favor de nuestra 

pretendida obediencia institucional? ¿Es la capacidad de intelección privilegiada que los 

ocupantes de los sillones de la RAE poseen lo que nos compele a seguir ciegamente sus 

imposiciones? ¿O creemos que junto con ellos conformamos una orden internacional 

destinada a la conservación de la pureza idiomática y a la defensa de nuestra cultura? 

¿Es por estas razones que obedecemos? 

Nada más lejos. Espero que, al concluir la lectura de este ensayo, concuerden conmigo 

en que la normativa es un medio cuya aplicación resulta menesterosa por consideracio-

nes meramente pragmáticas. Estoy convencido de que esta caracterización es lo único 

que nos permite una justificación externa y coherente de las correcciones que realiza-
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mos sobre un texto. Es menester rechazar los lugares comunes con los que nos solemos 

topar en las discusiones sobre el tema, ya que nos conducen a callejones sin salida y a 

actitudes reaccionarias. En cada uno de los capítulos que siguen, someteremos algunas 

verdades admitidas a un riguroso examen, explicitando sus presupuestos y señalando 

sus aporías a la luz de ciertas posturas teóricas propias.  

Dijimos antes que la normativa es una herramienta a la cual acudimos en virtud de su 

utilidad, ya que nos sirve para lograr... ¿qué? La respuesta a esta pregunta encierra la 

solución al enigma sobre el sentido de nuestro trabajo. Los invito a aguardar a la con-

clusión de este escrito para que juntos destruyamos esa esfinge. Pero primero, cumpla-

mos con lo prometido: los lugares comunes. 
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I 

 

EN EL NOMBRE DE LA RAE 

 

Imagínense esta escena: son abogados con una carrera en ascenso y les acaba de caer un 

caso de esos que cambian la vida. Sentados en su escritorio, cobran consciencia de que 

el texto de esta demanda es demasiado importante como para dejar sus detalles librados 

al arbitrio de la diosa Tique.1 

Empeñados en tener éxito hasta llegar al punto de olvidar sus necesidades fisiológicas, 

se dedican a escribir con disposición espartana. Y lo hacen durante cinco días y noches. 

Al terminar, exhaustos y al borde del delirio psicótico, imprimen una copia para leerla: 

las leyes citadas son las correctas y las fechas que han consignado se condicen con los 

elementos de prueba que poseen; tampoco dudan respecto de la jurisprudencia utilizada 

ni de los argumentos esgrimidos en favor de la causa de su cliente. Quizás Tique les 

sonría. Sin embargo, ustedes sufren de una dificultad crónica para tratar los rudimentos 

de la ortografía y la sintaxis –dificultad que los ha acompañado desde pequeños y en la 

que nunca les ha interesado trabajar–, la que los sume en una aguijoneante inquietud: tal 

vez las palabras que la impresora ha dibujado sobre el papel y que tan bien resuenan en 

sus cabezas lo hagan de forma estridente en una distinta de las suyas, digamos… la del 

juez. 

Como no desean correr riesgos, deciden cortar por lo sano y acudir a un corrector: un 

especialista del lenguaje que sabrá decirles si el escrito está bien redactado. Para su 

suerte, tienen un amigo que gana su alimento atendiendo estas menudencias, quien justo 

en ese preciso instante les toca el timbre del estudio. Lo abordan con desesperación, 

sacudiéndole los papeles delante de la cara. Él se sonríe y les ofrece con gentileza sus 

servicios. Ustedes lo invitan a tomar asiento y a que tome el texto entre sus manos. Él lo 

hace e inspira profundamente; al cabo de un rato que les resulta demasiado largo, exha-

la. El silencio y la dilatación de sus pupilas son indicadores de la importancia del mo-

                                                           
1 Diosa griega de la suerte a la que se hace referencia en la Teogonía de Hesíodo y en los Himnos órficos. 
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mento: deben conservarlo inmaculado. Luego de veinte minutos y anotaciones diversas, 

las hojas vuelven a ustedes acompañadas de un comentario positivo. 

Contentos por la apreciación, revisan el escrito, imbuidos de una inocente esperanza: 

creen que lo que ha hecho su amigo es garabatear instrucciones para la práctica de algu-

na suerte de magia lingüística; bastará con seguirlas y el texto se convertirá en un sorti-

legio irresistible para el alma del juez. Entonces se ponen a buscarlas, pero la decepción 

es su único hallazgo: por lo demás, solo observan algunos tachones. Con expresión ce-

juda, repasan una y otra vez las oraciones en las que el corrector ha dejado ver su lapice-

ra. Notan que lo único que ha eliminado es la palabra mismo. Bastante contrariados, no 

se atreven a indagar sobre la causa de semejante atentado contra este conjunto de cinco 

letras, más cuando verifican que en otras partes de la demanda, incluso en los mismos 

párrafos, su amigo le ha respetado la integridad física a este simpático vocablo; ¿cuál es 

la razón para tal lexicidio selectivo? 

El corrector, que les guarda un genuino aprecio, adivina el estado anímico que los em-

barga y se adelanta a la requisitoria. Les explica entonces que, en la oración “La Ley N.º 

24557 establece que [...]; de acuerdo a la misma, es ilegal...”, la palabra que está subra-

yada no puede cumplir una función anafórica, como sí podría hacerlo, por ejemplo, un 

pronombre. Ustedes se sorprenden aún más. Han observado este uso apócrifo en todas 

las leyes y libros que han estudiado para recibirse de abogados: su amigo debe de estar 

confundido. Así que esta vez le preguntan de forma explícita las razones para tal correc-

ción. Él ahora intenta darles una explicación un poco más compleja acerca del contenido 

semántico de estos adjetivos y de su diferencia con otras palabras, cuya principal carac-

terística es carecer de sentido extratextual. No van a negarle ingenio a su justificación, 

pero ustedes son parte de una tradición cultural cuyo fundamento es el cuestionamiento 

ad nauseam, por lo que, abandonando la condescendencia, exigen más. 

Para su asombro, el rostro de su amigo permanece impasible: si no fuera por un leve 

temblor en los párpados que se esfuerza por contener estacando la mirada en un punto 

azaroso de sus cabezas, más o menos donde les comienza el cuero cabelludo, ustedes 

jurarían que están frente a una víctima de la Gorgona. Inspira despacio, con cierta inco-

modidad física, como si los músculos intercostales hubieran perdido su flexibilidad. 

Parece estar por decir algo, pero la negativa de su diafragma a expandirse ralentiza la 

secuencia y contrae la habitación: en sus frentes comienzan a sentir el calor de la luz 
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que irradian los tubos. Transcurren uno, dos, tres y hasta cinco eternos segundos. Fi-

nalmente, contesta, en un violento suspiro y sin tapujos. Las paredes y el techo regresan 

a su posición original; su amigo luce ungido por el sudor. 

“Reglas del idioma”. El grupo nominal los invita a la reflexión, pero una intuición ge-

nial los obliga a abandonar la disputa: proseguirla no conducirá a buen puerto y dan por 

sentado que a Tique estas cuestiones no le interesan mucho, así que, tras los agradeci-

mientos y saludos del caso, se disponen a imprimir la copia con la mayoría de las co-

rrecciones señaladas. Antes de hacerlo, pierden unos minutos buscando el documento 

legal por el cual los usuarios de la lengua española otorgaron la facultad de legislar so-

bre su aplicación escrita al grupo de notables que conforman la Real Academia Españo-

la. Por supuesto, no encuentran nada.  

La narración recién aludida nos presenta un claro ejemplo de situaciones de corrección 

o redacción que pueden –deben– generar controversia. Tenemos, por un lado, una co-

munidad lingüística definida, con una práctica idiomática propia que ha derivado en la 

creación de un lecto particular y un género específico: el jurídico o administrativo. Por 

el otro, la fría norma general, sancionada por la institución competente. En el medio, los 

que escribimos o corregimos, que disponemos de opciones restringidas para lograr au-

nar estos extremos en un maridaje óptimo de acuerdo con fines estipulados con anterio-

ridad. Aquí surgen una consideración y un problema. La consideración: el poder 

coercitivo de las reglas gramaticales y de ortografía es similar al que el Talmud ejerce 

sobre la humanidad en general –solo obliga al creyente– y el omitirlas no trae aparejado 

efecto alguno más allá de cierta violencia editorial.2 El problema: si la aplicación de las 

normas es contingente, siempre existirá el espacio para el cuestionamiento y la duda; 

¿somos capaces de justificar nuestro proceder prescindiendo de la apelación al principio 

de autoridad? Dicho de otra manera, lo que queremos son respuestas para las siguientes 

preguntas: ¿a qué vienen tantas reglas?, ¿por qué estas y no otras? Pero no respuestas de 

cualquier clase, sino aquellas cuyo contenido no se resuma en un “porque lo establece la 

RAE”. 

                                                           
2 No hay dudas de que la consecuencia más significativa puede ser, en algunos contextos, el fracaso total 

de la comunicación, aunque sostenemos que ese fracaso, cuando se produce, no es por omitir las reglas 

oficiales, sino por no respetar las normas del juego particular de lenguaje que practica la comunidad en 

cuestión. De todas formas, en este apartado, con “consecuencia” nos referimos a represalias en contra de 

quien escribe. 
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La primera instancia de justificación a la que se suele recurrir es la racional: para con-

cluir la necesidad de cierta prescripción, se demuestra que esta es una consecuencia de 

la aplicación de una regla de valor universal, valor que encuentra su límite en la existen-

cia de otra norma de similar jerarquía que ordene sus excepciones. Si el sistema es cohe-

rente, esta dinámica es regulada por otras reglas –llamadas axiomas– que confieren al 

cuerpo normativo su consistencia lógica, siempre con miras a un principio general que 

oficia de rector –la finalidad, su razón de ser–. De más está decir que la carencia de al-

gunos de estos elementos convierte en arbitrario cualquier acto prescriptivo que se efec-

túe sobre la base de una pretendida racionalidad interna; sí conviene destacar, en 

cambio, que la ausencia de un principio general deja directamente al edifico teórico sin 

cimientos. No resulta descabellado, entonces, comenzar nuestra exploración indagando 

sobre la posibilidad de la existencia de tal mentado principio y su relación con la diná-

mica del sistema.  

En este sentido, y atendiendo a las interrogantes básicas que planteamos más arriba, lo 

primero que se nos puede ocurrir es que queremos las reglas, y estas reglas y no otras, 

porque siguiéndolas escribiremos bien.3 ¿Y qué es escribir bien? No aceptaremos como 

respuesta que es hacerlo de acuerdo a la norma:4 quizás para el cielo ático los movi-

mientos circulares fueran perfectos, pero para nosotros, en estas circunstancias, la circu-

laridad no es más que un vicio, por lo que nos vemos obligados a desplazar la cuestión y 

concebir alguna alternativa. Para eso, ensayaremos una definición estipulativa que re-

corte la vaguedad de “bien”, y lo haremos acudiendo a otro término que esté asociado 

semánticamente –aunque la asociación sea remota–. El término que escogeremos es 

claridad. Las reglas nos sirven para lograr mayor claridad en el uso escrito del idioma. 

Creo que todos aceptaremos sin mayor inconveniente que la consecución de este objeti-

vo merece nuestros mejores esfuerzos. Ser claros, a la hora de comunicarnos, es una 

cualidad invaluable: si todos fuéramos lo suficientemente claros, nos ahorraríamos dis-

culpas, enmiendas y fe de erratas al por mayor; podríamos usar ese tiempo que perde-

                                                           
3 REAL ACADEMIA ESPAÑOLA (2010) Ortografía de la lengua española, [en línea], [consultado el 24 de 

agosto de 2015]. Disponible en: <http://www.rae.es/recursos/ortografia/ortografia-2010> 
4 Estamos cuestionando la fuente de autoridad de la norma: por qué debo aceptar que tal empleo de un 

signo es el que regula su uso correcto. Este cuestionamiento sería difícil de realizar si la normativa misma 

no diera lugar a excepciones, en principio, incoherentes. ¿Por qué en algunas circunstancias prevalece la 

tradición, en otras la consistencia teórica o en otras la economía de recursos? Es esta forma de aplicar sus 

axiomas, prácticamente arbitraria, lo que causa la fragilidad del edificio normativo construido por la 

RAE, por lo menos desde la perspectiva de su justificación. 
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mos en explicarnos para cosas mucho más productivas e interesantes. Ahora bien, ¿es 

este el principio rector que guía las elucubraciones normativas de la Real Academia? 

Tristemente, nos vemos en la obligación de responder que no. Más aún, pareciera no 

existir siquiera entre los académicos ni entre los practicantes cultos del idioma un con-

senso acerca de cuál es el objetivo que se persigue con la aplicación y sanción de deter-

minadas normas. Las discusiones que se suscitan en torno a esta temática no hacen más 

que evidenciar este estado de la situación.  

Citemos, por ejemplo, a Javier Marías, que no siente empacho en despotricar contra la 

falta de adecuación de la ortografía al habla.5 Con su objeción, explicita una postura un 

tanto platónica respecto de las relaciones entre el lenguaje oral y el escrito:6 este último 

es el que debe adaptarse a aquel primero y no en dirección inversa, como pretendería la 

Academia. Por esta razón, la tilde en truhán debería mantenerse o, por lo menos, ser 

opcional. A su vez, tampoco podemos hacer oídos sordos a los gritos de David Gistau: 

“¡Desambiguadme esto, criminales!”,7 indignado por el exterminio progresivo de las 

tildes diacríticas que la RAE parece empeñada en llevar adelante, especialmente en el 

caso de solo. Si la Academia nos prohibiera –no lo hace– el uso de la tilde en este ad-

verbio, ¿cómo podríamos ser capaces de distinguir, privados de un contexto, el sentido 

de un enunciado en que se nos afirmara que alguien estará solo el sábado? ¿Estará so-

lamente el sábado? ¿O estará solo, sin compañía?  

No es nuestra intención discutir con Marías y Gistau; solo pondremos el foco en las 

consecuencias que se desprenden de las premisas con las que fundamentan sus razona-

mientos. Reflexionemos, por ejemplo, en lo que sucedería si tomáramos por cierto aque-

llo de que la lengua escrita debe reflejar con fidelidad los fenómenos del habla. Es 

correcto observar que sería problemático definir sobre el habla de quién estaríamos 

hablando –valga la redundancia–; también, que tal postura obligaría a la apertura de una 

infinidad de opciones difíciles de compilar en una obra bibliográfica, pero no creemos 

necesario ir a tal extremo para contrariar al ocupante del sillón R: la admisión de este 

                                                           
5 J. MARÍAS. “Discusiones ortográficas I”, [en línea], España, El País, 30 de enero de 2011, [consultado el 

18 de agosto de 2015]. Disponible en: http://elpais.com/diario/2011/01/30/eps/1296372420_850215.html  
6 Platón sostiene que la palabra escrita no constituye más que una copia degradada e imperfecta del dis-

curso hablado. Si bien las consideraciones platónicas se enmarcan en un contexto ontológico y epistemo-

lógico específico, el discurso de Marías respecto de la preminencia de la lengua hablada sobre la escrita 

podría intercalarse entre algunas líneas del filósofo ateniense. 
7 D. GISTAU. “S.O.S” [en línea], España, ABC, 1 de diciembre de 2014, [consultado el 19 de agosto de 

2015]. Disponible en: http://www.abc.es/cultura/20141130/abci-solo-tilde-201411291825.html 



 
 

11 
 

principio implicaría, por gracia de la tan mentada consistencia teórica, la eliminación 

automática de las haches “rupestres”8, de algunas zetas y de gran parte de las cus, lo que 

Marías reprueba abiertamente, ya que cree que lo único que lograríamos con ello sería 

fomentar la pereza y la ignorancia.9 Vemos aquí cómo lo que puede antojársenos una 

contradicción en el discurso del madrileño –acepta una causa, pero reniega de la totali-

dad de sus consecuencias– es, en realidad, una confesión de debilidad ante la vocación 

docente. En otras palabras, lo que Marías argumenta es que no debemos querer equis 

regla porque su aceptación produce una conducta indeseable: así, la dimensión ética 

triunfa sobre la coherencia lógica. 

Concentrémonos ahora en el –¿temible?– riesgo de anfibología al que nos exponemos 

con la supresión de la tilde diacrítica en solo. ¿Es suficiente razón para correr semejante 

peligro el que este signo deba oponer siempre una palabra tónica a otra átona?10 ¿Es 

preferible salvar la consistencia antes que conservar una herramienta gráfica que limita 

nuestra probabilidad de yerros hermenéuticos? Nos gustaría afirmar que sí, que es im-

portante ser consistente, porque lo consistente se puede sujetar con mayor facilidad. 

Además, si nuestro fin primordial fuera mantenernos a salvo de los equívocos semánti-

cos producidos por la falta de elementos adecuados para suplir el contexto, ¿por qué no 

inventar, entonces, otros recursos que eliminen su necesidad? Multipliquemos los signos 

gráficos y utilicemos alguna comilla especial para indicar la función sintáctica de una 

palabra, independientemente de su posición en el texto, o fijemos las estructuras oracio-

nales de tal modo que los hipérbatos sean proscriptos. De esta forma, no habría dudas 

sobre si en “Comprar un piso primero” con “primero” nos referimos al orden de compra 

o a locación del piso, ni tampoco acerca de si en “El jugador juega limpio” nos referi-

mos a que el “jugador” se ha bañado y perfumado antes de practicar su deporte o si 

simplemente estamos festejando que cumple las reglas cuando lo hace.11 Pero entonces 

otra fecunda discusión daría inicio, acerca de si lo que ganamos en claridad no lo per-

demos en potencia expresiva: la ocurrencia de la indeterminación semántica, sea inci-

dental o accidental, abre el haz de significaciones hasta un límite solo impuesto por la 

                                                           
8 G. GARCÍA MÁRQUEZ. “Botella al mar para el Dios de las palabras”, [en línea], España, El País, 8 de 

abril de 1997, [consultado el 26/09/15]. Disponible en: http://goo.gl/4P8x2m  
9 J. MARÍAS. art. cit. 
10 Citado en M. RODRIGO, D. MORÁN, M. DE LA FUENTE, S. DORIA. “Sólo/solo: la tilde que enfrenta a los 

escritores”, [en línea], España, ABC, 1 de diciembre de 2014, [consultado el 19 de agosto de 2015]. Dis-

ponible en: http://www.abc.es/cultura/20141130/abci-solo-tilde-201411291825.html  
11 Ibidem. 
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imaginación de quien escribe y lee; en consecuencia, nos veremos en la obligación de 

escoger. ¿Y qué sacrificaremos? ¿La poesía o el pleno entendimiento?12  

Consideraciones de esta naturaleza hubieran resultado más que suficientes para que la 

dichosa tilde pasara a integrar el mausoleo de las normas ortográficas. Sin embargo, la 

Academia optó por perdonarle la vida, convirtiendo en mártir a la consistencia teórica y 

dejando a nuestro gusto la opción. Pero no lo hizo en aras de la claridad, ni tampoco de 

la ética, sino que, en un giro imprevisto para quienes no vacilan en tomarse el trabajo de 

redactar setecientas páginas de razonamientos teóricos cuya falsedad será demostrada 

por el ejercicio futuro que los hispanoparlantes realicen de la escritura, cedió a la impo-

sición de la “costumbre”13 –la costumbre culta de la práctica del idioma, por supuesto–. 

Repasando estas cuestiones es que advertimos la infructuosidad de la búsqueda de un 

principio rector que garantice la coherencia general del cuerpo normativo. Por lo visto, 

las razones que operan en la concepción de las reglas que lo componen son difusas y 

poco precisas incluso para quienes las elaboran; el fin que asumimos como de loable 

consecución, la claridad, suele ser postergado por otros bastante disímiles, como el im-

pacto ético o la tradición, que no son más que apenas algunos ingredientes de un almiz-

cle de dudoso aroma. Para peor, ni siquiera nos encontramos en condiciones de elucidar 

la relación entre estos factores y el pretendido incremento de la eficacia del idioma en 

su función comunicativa o expresiva. Por esto creemos que es habitual toparnos, en dis-

cusiones sobre el tópico, con términos de tan variopinta extracción que solo pueden ha-

berse convertido en colocaciones en este contexto académico particular: costumbre, 

coherencia teórica, autoridad, inconsistencia, culto. Podríamos llamar a este fenómeno, 

con permiso de Saussure (1915), una consecuencia de la tiranía de la arbitrariedad del 

signo, que condena a los escritores, a los gramáticos y a todos aquellos que se sienten 

con derecho a opinar sobre la práctica del idioma a librar una batalla dialéctica armados 

con los recursos que la retórica les ofrece, en lugar de proceder con demostraciones que 

se enmarquen en los parámetros definidos de una demostración rigurosa.14  

                                                           
12 El puñal entró limpio, libre de culpas, en la carne abandonada. ¿El “puñal” estaba limpio o entró sin 

encontrar oposición? ¿Es una descripción literal o refiere a una dimensión ética? ¿Por qué habríamos de 

escoger una de las dos opciones? ¿Por qué no mantener la indeterminación?  
13 M. RODRIGO, D. MORÁN, M. DE LA FUENTE, S. DORIA. art. cit. 
14 La acepción que adoptan términos como verdad en este campo y la que tienen en otros ámbitos, como 

el de la matemática o la física, nos puede inducir a la confusión. No perdamos de vista la diferencia: una 



 
 

13 
 

A partir de lo antedicho, podríamos interpretar que la dificultad en torno a la cuestión de 

las reglas se resolvería adoptando una postura explícita sobre el sentido del lenguaje en 

general, así como lo hacemos parcial e implícitamente en cada situación comunicativa 

en concreto –al redactarle una nota a nuestro jefe explicándole por qué debería darnos 

un aumento, lo que nos interesa es que él nos entienda y no que disfrute del ritmo foné-

tico y semántico de nuestra prosa–. Ahora bien, ¿es posible escoger una respuesta total y 

definitiva? Más importante todavía: ¿por qué tendríamos que hacerlo? Esta pretensión 

de ceñir el lenguaje a uno de sus aspectos ¿no es contraria a la propia naturaleza del 

objeto con el que trabajamos? Los intentos de contestar estas preguntas demandarían la 

redacción de infinitas bibliotecas repletas de tesis fecundas, pero poco conclusivas. Para 

nuestros mucho más humildes propósitos, vamos a dejar abierta la interrogación y con-

tentarnos con señalar lo siguiente: no se verifica la existencia de una unidad metodoló-

gica en la elaboración de las reglas del lenguaje escrito, cuyo único verdadero 

fundamento reside en el consenso de quienes participan de su confección y cuya única 

fuente de autoridad procede del posicionamiento institucional del que aquellos gozan. 

De este modo, que nos exijan aceptar la normativa de la RAE nos pone en la misma 

situación que la que experimenta un ateo al que se le pide cumplir con las máximas de 

Moisés apelando, como último argumento, a la autoridad divina que, de por sí, aquel no 

reconoce. 

¿Y qué nos queda a nosotros, los correctores y los redactores, en relación con ello? 

¿Nos atribuimos la facultad de disentir con la Academia? ¿Acaso nos contentamos con 

ser sus ujieres? En determinadas circunstancias laborales –cuando nuestros empleadores 

lo demandan–, sí, custodiemos el idioma, del cual nuestra referencia institucional es la 

RAE; apliquemos pasivamente sus reglas y evangelicemos cualquier texto hereje que se 

resista, por su mera genealogía, a la gracia académica. En definitivas cuentas, para esto 

es que nos forman y para esto es que nos pagan, aunque nuestro trabajo quede así redu-

cido a un procedimiento mecánico realizable por cualquier computador al que se le car-

guen las instrucciones adecuadas. Y esto no debería escandalizarnos: en última 

                                                                                                                                                                          
verdad matemática es el resultado de una demostración formal a la que se llega mediante la aplicación de 

axiomas o principios dados por ciertos previamente, con lo que, por ejemplo, de no aceptar la verdad de la 

propiedad asociativa de la suma, podríamos cuestionar la validez de la siguiente afirmación: 2 + (1 + 3) = 

(2 + 1). En el terreno de la gramática y la ortografía, disciplinas que lidian con material vivo, proceder de 

esta manera implicaría una prescripción casi asesina de la lengua. Dicho con otras palabras, un edificio 

normativo altamente coherente se derribaría en el instante en que cualquiera de nosotros comenzara a 

escribir o hablar, por lo que su existencia sería totalmente inútil. En el capítulo siguiente indagaremos en 

profundidad acerca de las relaciones entre código y práctica efectiva de la lengua. 
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instancia, ser un ordenador o un homínido parlante no deja de ser una elección. Lo des-

tacable aquí es que esa indeterminación racional o indecibilidad –con perdón del abuso 

del lenguaje– que se constata en la normativa nos permite escoger y disentir, como lo 

demuestran Marías y Gistau. La conciencia de esta libertad es lo que nos otorga la flexi-

bilidad necesaria para comprender situaciones concretas de corrección y contribuir, des-

de un rol activo, a la evolución del idioma.15  

Para cerrar este capítulo, permítanme compartirles una breve narración referida por un 

antiguo profesor, con la cual solía ilustrarnos los sorteos que los teólogos cristianos da-

ban para justificar la inclusión de elementos del pensamiento griego a su corpus teórico. 

El protagonista del relato es un anciano jesuita del siglo XVII al que se le encarga eva-

luar el grado de amenaza que una comunidad aborigen representa para un asentamiento 

de colonos. Además, de ser posible, debe evangelizarlos. Luego de convivir con la tribu 

unas semanas, concluye que es un pueblo de gente pacífica que obedece los principios 

morales de Cristo aunque no tenga consciencia de ellos; sin embargo, la distancia idio-

mática es insalvable y frustra cualquier intento de conversión oficial. No obstante, nues-

tro misionero, inspirado por el artilugio que San Justino concibió para disculpar el 

paganismo de Sócrates, redacta un informe en el que afirma, sin duda alguna, que los 

nativos son cristianos. Cuando presenta su reporte a los colonos, estos rechazan sus 

apreciaciones argumentando que el desconocimiento de la práctica de los rituales católi-

cos transforma en herejes a los contemporáneos de la Iglesia de Pedro. Al día siguiente, 

los feligreses marchan armados hacia territorio salvaje, agitando al aire la Biblia del 

Alba y anticipando las lenguas de fuego que arderán en nombre de ese dios al que gus-

tan de llamar trino.  

Diremos que, en este caso, Tique obró de forma arbitraria. Pero, bueno, a ella poco le 

importan estas cuestiones teológicas. ¿Y a nosotros? Con el Control de Cambios del 

procesador de textos activado y bajo la mirada acusatoria que la Ortografía nos prodiga 

desde la mesa del escritorio, ¿cederemos ante la tentación de la duda? ¿O llevaremos a 

cabo la siguiente corrección? ¿Y por qué iríamos a hacerlo? ¿En el nombre de la RAE, 

quizás? 

                                                           
15 Acabamos de poner un pie en terreno escabroso; “Evolución”: ¿mejora? Volvemos entonces al proble-

ma de los criterios. Lo que entendemos con el citado concepto se especificará en la conclusión del ensayo, 

“El arte de corregir”.  



 
 

15 
 

II 

 

¿QUÉ IDIOMA HABLA USTED? 

 

Cuando emprendemos discusiones sobre la legitimidad de ese español que la RAE in-

tenta imponer, son estos mismos términos en los que planteamos la discusión los que 

nos confunden y nos llevan a dar respuestas apresuradas. “¿Qué español? El de ellos es 

el castellano verdadero, el correcto, el puro; el nuestro es producto de las deformacio-

nes sociales”. Con esta actitud, es natural que aceptemos que somos nosotros los que 

hablamos mal y escribimos mal, olvidando que, cuando sí lo hacemos, se debe exclusi-

vamente a que tomamos como referencia ese español que la RAE intenta imponer. Si 

ustedes practican el laísmo, utilizan solo los signos de exclamación de cierre y aman 

googlear, pero la culpa que sienten provoca que perciban esos actos como heréticos, 

quizás las reflexiones que siguen a continuación despejen la confusión de su conscien-

cia.  

Trabajar con la lengua es una tarea difícil. Por lo común, estamos acostumbrados a li-

diar con objetos más o menos estables, más o menos asequibles. El árbol suelta una 

manzana en la cabeza del físico perezoso que reposa a su sombra, una y otra vez hasta 

que, luego de varios chichones, obliga a este último a concluir que algo está sucediendo: 

nuestro erudito naturalista no tiene más que reproducir el fenómeno en su laboratorio 

para averiguar por qué sufre de migrañas cada vez que se levanta de sus siestas vesper-

tinas. 

Con el lenguaje no ocurre nada por el estilo. Tenemos palabras, miles de palabras, que 

se conectan entre sí, que mudan de significado, que aparecen y desaparecen dejando 

rastros insospechables –quien adivinaría, por ejemplo, que en el vocablo español anegar 

se halla sumergido necare, el término que el latín se reserva para el verbo matar (Saus-

sure, 1915)–; para empeorar la situación, su sustento no suele ser otra cosa que el aire 
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soplado, un vientecillo que, previa modulación, nos llega desde las entrañas de una in-

contable cantidad de personas. ¿Cómo trabajar con un material así?1 

Afortunadamente, existe la escritura. Gracias a ella los expertos encuentran testimonios 

de segunda mano acerca de lo que una lengua fue ayer para compararla con otros testi-

monios de segunda mano acerca de lo que es hoy. Que no se crea que con esto soslaya-

mos el método escogido: es mucho más sencillo trabajar con papel que con éter; 

también en este caso solo podemos escoger las manzanas que el árbol ya ha expulsado 

de su copa. Y quizás de esto se trate todo y el asunto pueda resolverse apelando a la 

clarividencia botánica: si gracias a un manzano la teoría de la gravedad fue enunciada y 

merced a un árbol presuntamente santo la historia de la humanidad tuvo su inicio, tal 

vez traer a colación otro vegetal, el de Ferdinand de Saussure, nos sea de gran utilidad 

para comprender la complejidad de la materia.  

El gran lingüista suizo utilizó la imagen del “tallo” (1915:113) para construir su famosa 

analogía con el lenguaje: si hacemos un corte a lo largo, podemos apreciar ciertas fibras; 

si hacemos otro perpendicular a aquel, apreciaremos las mismas fibras, pero conexiones 

diferentes. El resultado del primer seccionamiento es el objeto del estudio diacrónico, 

evolutivo e histórico de la lengua y el del segundo es el del sincrónico, estático y ahistó-

rico. Con uno conocemos los cambios que se producen a lo largo del tiempo; con el 

otro, descubrimos el sistema que permite que esa lengua sea lo que es y que, además, 

funcione en un momento particular de su evolución. 

¿Y qué es ese sistema? Nada más que el conjunto de relaciones solidarias entre los tér-

minos que conforman simultáneamente un idioma en un estado determinado, los cuales 

poseen un valor que se define recíprocamente por dichas relaciones en una remisión 

perfecta y cerrada. Así, el valor de mucho no es su significado, pues este es la conse-

cuencia de una evolución histórica y la constitución de una referencia externa, sino el 

lugar que ocupa en el sistema respecto de otra palabra, por ejemplo, poco. Podemos 

proceder de este modo, con oposiciones, hasta terminar de tejer un bello telar en el cual 

                                                           
1 Consideramos el habla como el sustento del lenguaje, tomando como referencia el llamado lenguaje 

natural o la lengua. No nos referimos específicamente al concepto de habla de Saussure, sino al habla en 

general. La escritura funciona como su representación o, mejor dicho, como una de sus especificaciones 

en un medio concreto, más allá de que, desde una perspectiva estructuralista, se la considere un sistema 

distinto. Como argumentar a favor de esta postura o en su contra demandaría un trabajo aparte, nos con-

tentaremos con señalar que esta secuencia textual es una reformulación de algunas observaciones que 

Saussure realiza en el sexto capítulo de su Curso de Linguística General (1915). 
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contemplar la forma en que se organiza no solo la lengua de la que tratamos, sino todas 

las lenguas en general: recordemos que aquí no nos importa la particularidad –el signifi-

cado como producto del influjo del tiempo–, sino la generalidad inmutable: estudiemos 

la lengua que estudiemos, en todas encontraremos relaciones que se repiten –valores–, 

más allá del contenido específico –las imágenes acústicas y los significados–.  

Saussure, apremiado tanto por el antiguo prejuicio griego de que el ser es lo determina-

do –y por ende, lo inmutable, lo que no cambia– como por la sed de conocimiento posi-

tivista de su época, creyó encontrar, en esta colección de relaciones formales, el objeto 

de estudio que le permitiría despojar a su disciplina de la subjetividad inmanente de las 

ciencias del espíritu diltheanas; “Dejemos de trabajar con la historia y hagamos cien-

cia”, podría haber dicho –por supuesto, no lo hizo, pero no menospreciemos la gracia 

del recurso narrativo–. El asunto es que al padre de la lingüística moderna no se le ocu-

rrió cuestionar la posibilidad de esta estructura; la dio por sentada, como una conse-

cuencia natural de la existencia del tiempo y a raíz de una desafortunada comparación 

con la ciencia económica (1915).2  

Nosotros sí llevaremos adelante este cuestionamiento, pero extrapolándolo al examen 

del estatus ontológico y epistémico de las gramáticas, y las ortografías sancionadas ins-

titucionalmente. Para nuestros fines, concebiremos su contenido como el producto de 

una aproximación sincrónica al estudio de la lengua, cuyos elementos y su identidad, 

desde el momento en que son abstraídos, se definen a través de la relación que poseen 

con los otros integrantes del conjunto que integran. Valga aquí una importante aclara-

ción: no desconocemos el papel que la historia y la evolución del idioma juegan a la 

hora de confeccionar estas obras, pero no podemos dejar de advertir que, una vez cons-

truidas y empleadas en un sentido prescriptivo, la contemplación de la dimensión dia-

crónica de la lengua les resulta obligatoriamente clausurada; además, nuestra actitud al 

corregir o redactar un texto evidencia una interpretación similar de esta dinámica.  

                                                           
2 Saussure, sin saberlo en aquel entonces, ya conjuraba la fatalidad sobre su lingüística estática, al atar su 

concepción y destino al de la economía, de la que, a la luz de los acontecimientos de los últimos doscien-

tos años, podríamos predicar cualquier cosa, menos el atributo de ciencia. Esta observación es solo un 

juicio, anacrónico si se quiere, que tiene como base los objetivos que, según el marco epistémico de su 

época, Saussure estableció para su disciplina. No implica un desconocimiento de los incuestionables 

méritos de la creación conceptual que llevó adelante, así como tampoco de su impacto histórico, de la 

misma forma que mostrar las inconsecuencias del marxismo o del psicoanálisis no modifican en un ápice 

el hecho de que hoy por hoy es imposible hablar de economía o de psicología sin remitirse a las matrices 

teóricas elaboradas por Marx y Freud respectivamente. 
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Puestas así las cosas, efectuaremos las siguientes preguntas: ¿hay realmente una estruc-

tura inteligible que sostiene y da forma a cada lengua en particular? ¿Esta estructura es 

pasible de ser representada acabadamente en un conjunto de signos? Y si fuera de este 

modo, y aceptando acríticamente aquel viejo y fructífero prejuicio griego, ¿se puede 

postular a esta construcción como una representación privilegiada de lo que un idioma 

es?3  

Comencemos por las primeras dos preguntas y ensayemos la respuesta más amena –por 

lo familiar–: la lengua es un sistema susceptible de ser representado. Los diccionarios 

pueden ser interpretados como manuales que definen las reglas de uso de las palabras, 

las que se determinan por el valor de cambio que detentan dentro de un idioma. No es 

otra información la que este material de consulta no brinda: qué signos son intercambia-

bles por otros. Así, que de crudo nos digan que “1. adj. Dicho de un comestible: Que no 

está preparado por medio de la acción del fuego, o que no lo está hasta el punto conve-

niente”,4 significa, en realidad, que es correcto reemplazar, en la situación comunicativa 

pertinente, el definiendum por su definiens, así como la cotización del dólar nos indica 

que cien pesos son suficientes para comprar diez dólares. Tenemos aquí palabras que 

remiten a otras palabras en una remisión perfecta y cerrada. A su vez, ¿qué son las gra-

máticas, si no la puesta en explícito de las leyes de formación y combinación de las di-

ferentes unidades que componen una lengua, unidades que solo encuentran sentido 

como términos de esas relaciones que se postulan?  

Estas interpretaciones son razonables, pero exigen algunas consideraciones. Por un lado, 

lo que nosotros encontramos en un diccionario es el resultado de una compilación o de 

una encuesta imperfecta sobre usos comunes.5 Por lo general, excluyen más de lo que 

incluyen, empobreciendo la riqueza lexical de un idioma. Por el otro, las gramáticas no 

son más que hipótesis falseadas en tanto abandonamos la comodidad del lecho teórico 

                                                           
3 Es de destacar cómo el imaginario platónico continúa gobernando la mayoría de nuestras conceptualiza-

ciones acerca de la verdad y la realidad: a la hora de abordar un objeto de estudio, pareciera imposible 

sofrenar nuestra pasión por abstraer alguna cualidad y postularla como la esencia o aspecto verdadero de 

aquel, en desmedro del resto de sus elementos constitutivos. Por ejemplo: si somos marxistas, reducire-

mos todas nuestras explicaciones sobre un fenómeno social a factores económicos; si seguimos a Fou-

cault, lo único verdadero será la voluntad de poder; si acaso nos declaramos freudianos, en nuestros 

esquemas explicativos tendrá privilegio el inconsciente y los mecanismos pulsionales.  

4 REAL ACADEMIA ESPAÑOLA (2001) Diccionario de la lengua española, [en línea], [consultado el 02 de 

septiembre de 2015]. Disponible en: http://lema.rae.es/drae/?val=crudo 
5 Con esto nos referimos a que los diccionarios se suelen elaborar teniendo como referencia el habla culta 

de algunos grupos sociales y a que la inclusión de registros vulgares solo tiene lugar cuando la generali-

zación de su uso es tal que su exclusión deviene insostenible.  
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para andar por los caminos sinuosos de la realidad: la lengua tal y como la practican los 

hablantes. Y quizás radique aquí la mayor dificultad de postular estas abstracciones co-

mo su estado puro o esencial: ¿cómo justificar que una verdad no pueda predicarse del 

objeto al que refiere, ya no con infalibilidad, sino con un grado probable de certeza? 

No hay manera. La contradicción es irresoluble, a menos que descartemos sin reparos el 

estatus de representación privilegiada que adjudicamos a estas construcciones. Veamos: 

cuando el científico descubre o crea una ley –según el marco epistemológico al que 

ustedes adhieran–, lo que realiza es una descripción en un lenguaje específico sobre algo 

que efectivamente sucede, cuyo límite es la comprobación empírica. Si la manzana deja-

ra de caer sobre la cabeza del científico –para decirlo con más precisión: si no se verifi-

cara ninguna de las consecuencias de la ley de gravitación– y este agotara todas las 

hipótesis supletorias y las explicaciones auxiliares para dar cuenta de esta novedad, 

nunca se le ocurriría plantear que la realidad está equivocada –suponiendo que sea inte-

lectualmente honesto–, porque el equivocado, el que debería tirar su teoría al tacho, es 

él. En cambio, cuando el gramático redacta una normativa, lo que hace es abstraer, a 

partir de una experiencia de tercera o cuarta mano –textos escritos–, principios operati-

vos que permitan hacer inteligible –por ende, manejable– este complejo fenómeno que 

es la lengua, de acuerdo con fines estipulados con anterioridad: en este sentido, sí existe 

un apoyo en la realidad, pero no solo para describirla, sino también para actuar so-

bre ella. 

La circunstancia recién descripta nos devela la naturaleza tácita de obras como la Gra-

mática o el Diccionario: su carácter prescriptivo solo es comprensible dentro del marco 

de un proyecto de idioma y no como representación acabada y real de lo que la lengua 

efectivamente es, lo que no implica que, en cierta medida, estas reconstrucciones racio-

nales no encuentren asidero en el objeto de referencia, siempre y cuando recordemos 

que ese objeto es lenguaje que ya fue producido, desde el cual se intenta legislar sobre 

un lenguaje por producir. En otras palabras, el gramático tampoco podrá acusar a la 

realidad de estar equivocada, aunque no por eso deba tirar su teoría al tacho cuando la 

evidencia empírica la contradiga. Lo que debe hacer es recordar que sus verdades solo 

pueden justificarse internamente, en virtud de una estructura y términos abstraídos de 

ciertos hechos del lenguaje que toma como dados, con toda la problemática que esto 

supone. 
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Analicemos, por ejemplo, la noción de sujeto. Desde un punto de vista sintáctico, se nos 

dice que el sujeto es el que coincide en número con el verbo y que es incorrecto caracte-

rizarlo como el actor de la acción porque, muchas veces, el sujeto no realiza acción al-

guna; por ejemplo: oraciones pasivas (Gómez Torrego, 2003). No vamos a llamar la 

atención sobre el problema ontológico que entraña la elucidación sobre qué es una ac-

ción; solo vamos a señalar que el criterio de concordancia omite la respuesta a la si-

guiente pregunta: ¿por qué el sujeto debe concordar en número con el verbo? 

Seguramente, el gramático nos dirá que tal cuestión es irrelevante para los propósitos de 

una definición estrictamente sintáctica, pero bastaría con advertirle que ha llegado a esta 

conceptualización cometiendo un desliz semántico, apelando al significado de acción, 

para hacerlo volver sobre sus pasos: de la única forma en que un sujeto actúa en el 

mundo referenciado por la oración es a través de la entidad concreta que la unidad sin-

táctica designa y no en la oración misma, donde el sujeto, res abstracta, término lógico, 

nunca realiza ninguna acción más que la de mantener un vínculo estructural con un pre-

dicado. Por lo tanto, la aclaración respecto de que en algunas oraciones el sujeto no rea-

liza acciones mezcla dimensiones que al gramático le debería interesar mantener 

separadas. Porque, caso contrario, nos sentimos con el derecho de preguntar en dónde se 

origina la necesidad de la concordancia; ¿y cómo nuestro teórico habría de explicarla 

sin apelar otra vez al mundo referencial?  

No puede hacerlo: las funciones sintácticas solo llegan a ser tales en virtud de la carga 

semántica que poseen. El sujeto debe concordar con el verbo porque el sujeto designa 

habitualmente a quien realiza la acción, la que es designada a su vez por el verbo. Como 

la acción, dentro del campo del sentido común, presupone existencial y lógicamente a 

un actor, esta debe denotar de algún modo a quien la lleva a cabo: ese modo es el numé-

rico. Esta descripción tan poco elegante no es más que un eufemismo conceptual al que 

recurrimos para evitar afirmar que, sencillamente, ese es el modo como habla la gente: 

cuando son varias las personas que matan a alguien, usamos el verbo en plural; si es 

una, lo conjugamos en singular. A esta explicación podemos anexarle alguna coda utili-

tarista y escribir que, de no existir este criterio, sería difícil discernir si cuando decimos: 

“Asesinó a alguien”, estamos hablando de una o de varias personas que cometieron el 

delito. De una forma u otra, nos debemos remitir al terreno de lo concreto, a los hechos 

del lenguaje, los cuales son pasibles de mudar de aspecto y esencia a lo largo del tiempo 

—son particulares no universalizables—, mientras que la estructura o las relaciones 
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formales poseen su propia dinámica independiente. Esto es así porque las reglas abstraí-

das o los valores de cambio –o cualquier elemento con los que se quiera confeccionar 

un sistema, un código o una normativa– los obtenemos de producciones concretas no 

simultáneas llevadas a cabo en un pasado que pretendemos cuantitativamente significa-

tivo y cualitativamente cerrado, mientras que la lengua es un presente-futuro cuantitati-

vamente indefinido y cualitativamente abierto, cuya evolución depende de la 

espontaneidad de la historia y de la participación de quienes viven esa historia.6  

Aprovechemos la imagen saussureana para explayarnos con mayor profundidad sobre 

este punto: ¿qué es un tallo? No buscamos una explicación técnica, por supuesto, solo 

señalar generalidades: es algo concreto, susceptible de ser medido; posee fibras numero-

sas, pero finitas, que se extienden y se conectan en su interior, y que se encuentran limi-

tadas por la propia circunferencia del cuerpo del que son parte. Si tuviéramos las ganas 

y el tiempo suficiente, podríamos contarlas a todas, pero esto no sucede con un idioma. 

El español no es un cuerpo definido compuesto de conexiones finitas; si tuviéramos la 

tecnología y la paciencia para contabilizar y distinguir cada uno de sus elementos, la 

práctica ejecutada por sus millones de hablantes echaría a perder nuestra lista en el pre-

ciso momento en que acabáramos de contar y clasificar. Y esto es a causa de la diacro-

nía a la lengua.7  

Tal vez ustedes se vean tentados de suspender ahora mismo la lectura para frenar tanto 

disparate: “Concedemos que la lengua evoluciona y cambia, y que, desde el punto de 

vista de su conocimiento, corremos siempre detrás de esos cambios, pero ¿cómo pode-

mos afirmar que en la lengua no existe un sistema cuando cotidianamente verificamos 

su funcionamiento? ¿Y cómo podría funcionar el lenguaje si no tuviera reglas, elemen-

tos que se someten a ellas?”. El hecho es el siguiente: no estamos negando que el len-

guaje tenga un aspecto determinable; lo que negamos es la existencia de un sistema o 

estructura definitiva y cerrada susceptible de intelección que represente verdadera o 

puramente lo que, por ejemplo, una lengua es en equis estado. Se puede afirmar esta 

                                                           
6 Por esto sostenemos que una gramática o un diccionario no son más que proyectos o formas lúcidas de 

tomar un rol activo en el devenir de la lengua, cuyo éxito se halla limitado por lo que esa lengua llega a 

ser efectivamente. 
7 A lo largo del ensayo utilizamos el concepto diacronía con un sentido más amplio que el del uso que le 

da Saussure: no restringimos su aplicación a los fenómenos del habla ni a los actos individuales. La dico-

tomía entre sincronía y diacronía –o lo social y lo individual– es parte de un marco ontológico puesto en 

tela de juicio hace ya más de medio siglo. 
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perogrullada: el funcionamiento del lenguaje presupone reglas y algunos elementos in-

variables para que sea efectivo. Lo que no podemos es confundir la descripción de un 

estado con los elementos que nos permitirían justificar su prescripción –asimilar el he-

cho al derecho–, para luego generalizar con pretensiones totalizadoras un contenido 

local e intentar imponérselo a la realidad en su propio nombre, cuando lo que corres-

pondería es hacerlo en el nuestro.  

En este sentido, resulta ilustrador concebir cada situación comunicativa como una plan-

ta: una lengua no es más que ese espacio donde cada uno de estos vegetales cohabita 

desorganizadamente, al cual decidimos considerar una suerte de jardín. Supongamos 

que le requerimos a un joven que ha asumido la función de jardinero que nos confeccio-

ne un croquis y le ponga un nombre que resuma la frondosa naturaleza con la que esta-

mos lidiando. Con seguridad haya plantas de hojas parecidas, tallos cuyas fibras sean 

similares; tal vez el factor común sea que fueron sembradas en la misma época del año, 

que muchas florecieron en la última primavera o que las semillas guardan alguna rela-

ción de parentesco. Dependerá de la orientación de nuestro jardinero el que apele a la 

similitud o a la genealogía para responder; quizás sea conservador y repita lo que apren-

dió de sus padres. Mientras el muchacho elabora su respuesta y busca papel y lápiz para 

anotarla, es probable que, más allá del alcance de su vista, esté emergiendo de la tierra 

un nuevo tallo y luego otro y otro más, distintos, parecidos, iguales o antinómicos. De la 

única manera en la que podría confeccionar un esquema coherente es mediante un acto 

volitivo: “El jardín llega hasta acá y voy a tomar esta y esta y esta otra planta para hacer 

un muestreo y sacar conclusiones”. No le podríamos pedir más tampoco.  

Volvemos a insistir: no hay sistema general; solo hay proyectos particulares. No tene-

mos en nuestra cabeza imágenes acústicas adheridas a conceptos en relaciones unívocas 

susceptibles de ser descriptas y compiladas: la univocidad de la relación sígnica es un 

fenómeno empíricamente delimitado. Examinemos, por ejemplo, lo que sucede con va-

ca: “Bueno, pienso en vaca y me viene a la cabeza esta imagen de un animal con cuer-

nos; ahí tengo un significante y un significado” –si queremos mantenernos en el terreno 

estructuralista: “vaca se opone a toro” o “vaca es no-toro, no-x, no-y, etc.”–. Esta aso-

ciación es natural y adecuada al contexto: están leyendo un ensayo en el que se discuten 

cuestiones lingüísticas, por lo que nunca se les hubiera ocurrido que vaca, para mí, sig-

nifica ‘la tía Marcel’, ya que, en otro contexto, en el de mi familia, cuando alguien utili-
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za la imagen acústica vaca, lo que está haciendo es referirse a mi tía Marcel –y estable-

ciendo un valor de cambio–. De hecho, este el primer significado que aprendí de la pa-

labra cuando pequeño y lo hice por atestiguar su uso, porque mis padres llamaban 

constantemente vaca a la pobre tía. Ahí se creó una regla: “Vaca se intercambia por tía” 

y es una regla cuyo cumplimiento aún hoy determina el éxito de la interacción comuni-

cativa cuando, por ejemplo, mi hermano le solicita a algún familiar: “Avisale a la vaca 

que venga a comer”.  

Ustedes estarán convencidos de que mi descripción encierra una no tan sutil trampa y 

que lo pertinente sería explicar cómo y por qué vaca se ha convertido en un sinónimo de 

persona con problemas de peso; debería haber sostenido que, en realidad, esto es un 

desplazamiento por metonimia y que el significado verdadero, el original, es aquel pri-

mero en el que ustedes pensaron, porque nos lleva a la referencia directa, real. Nótese 

que, para argumentar de esta forma, debemos bajar de nuestra nube abstracta y sincróni-

ca para embarrarnos los pies en el fango de lo concreto y diacrónico. No obstante, dé-

jenme preguntarles: ¿por qué privilegiaríamos esa función del término en detrimento de 

la que posee en otro ámbito? Además, el origen de este apelativo de mi tía no es su gor-

dura, sino una remera con un estampado de una famosa marca de chocolates que usó 

durante todo un verano en su adolescencia.  

Intuyo sus réplicas: “No confunda las cosas: a lo sumo, podemos admitir que en el dic-

cionario privado de su familia, vaca posee un valor de cambio con tía y guarda una 

relación de homonimia con la palabra vaca que designa al animal, pero su significado 

de vaca es un significado privado, no uno público, y la función que debe prevalecer es 

la pública”. Antes de que ustedes canten victoria, yo les contesto que, justamente, ese es 

el problema: hay infinitas cantidades de diccionarios y gramáticas privadas, comparti-

dos por pequeños o grandes grupos de personas –tomemos como botón de muestra el 

ámbito jurídico y el empleo de los gerundios y de mismo que verificamos allí–, los que, 

a veces, coinciden parcialmente, se contradicen o ni siquiera se solapan en su referencia; 

¿cómo se nos puede ocurrir siquiera que hay una entidad inteligible que subyace a todas 

esas variantes, coherente, inmutable y perenne, a la que podemos acceder mediante el 

estudio y análisis de un número limitado de producciones textuales escritas? Peor aún, 

habría que confesar un abuso de lenguaje cuando aplicamos los nombres diccionario 

privado y diccionario público a las diferentes variantes idiomáticas recién mencionadas, 
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porque dan la idea de procesos bibliográficos acabados, de material enciclopédico al 

cual consultar, entre los cuales habría una relación de preeminencia que favorecería al 

segundo de ellos, por ser la lengua oficial, la autorizada, la pura y no aquella trivial ver-

sión con la que jugamos inocentemente cuando las circunstancias lo permiten. Parafra-

seando algunos de los enunciados del inicio de este capítulo, nos resulta natural 

considerar que el diccionario privado no es más que una versión menor del público, al 

cual el primero supone. Y esto es esencialmente falso.  

Cuando interactuamos con amigos en una cena de corte jocoso, la actitud lingüística es 

similar a la que mantenemos cuando redactamos una tesis: nos sometemos a lo que la 

situación demanda para que nuestra participación sea exitosa. Cada una de esas situa-

ciones son pequeños juegos con reglas concebidas para esos momentos específicos, jue-

gos que se aprenden en la práctica y en la interacción con otros seres humanos. Los 

llamaremos “juegos de lenguaje”, siguiendo a Wittgenstein (1958: 10): son aquellas 

plantas de las que hacíamos mención en nuestro intento de conservar algo de la metáfo-

ra saussureana. Hay tantos como situaciones sociales puedan existir y guardan entre sí la 

misma relación que se observa entre el ajedrez y el bádminton, un vínculo de familiari-

dad que consiste en que ambos poseen reglas que hay que respetar para poder mante-

nernos dentro de los límites de sus prácticas. Y son esas reglas las que convierten a una 

ficha de ajedrez en una ficha de ajedrez en lugar del chupón de un bebé o un caballito 

para montar, así como también es una regla de uso lo que provoca que vaca signifique 

‘tía Marcel’ o el buen animal del cual extraemos la leche. 

Aunque nos resulte poco intuitivo a causa de nuestra formación académica y escolar, lo 

cierto es que, cuando usamos una palabra, no estamos tomando prestado un término del 

diccionario oficial para transformar su significado en uno privado, sino que lo que ha-

cemos es crear esa palabra en tanto signo, con una naturaleza específica determinada 

por la situación comunicativa o el juego de lenguaje al que estemos jugando. En este 

sentido, las mal llamadas variantes particulares del idioma no guardan una relación de 

dependencia lógica ni de existencia respecto del diccionario público, el que, en definiti-

vas cuentas, no es en sí mismo más que otra versión de la lengua que cumple con ciertos 

requisitos exigidos por sus usuarios –otro juego de lenguaje, otra planta–, con el agra-

vante de que este pretendido original sí supone a todas esas versiones sobre las que aspi-

ra a legislar, ya que de ellas obtiene su materia –las calificamos de “mal llamadas” para 



 
 

25 
 

evitar caer en las trampas de la lógica binaria, porque, como establecimos, no hay un 

idioma original con el cual estas variantes y versiones mantendrían una relación de ma-

yor o menor cercanía ontológica–.  

A estas alturas, la respuesta a aquella tercera pregunta –si la verdad de un idioma se 

encuentra en su estructura, sea cual sea esta– cae de madura –como las manzanas sobre 

la cabeza de nuestro físico–: si por verdad entendemos conformidad con el objeto, y por 

objeto nos referimos al idioma en su totalidad, es evidente que no.8 No sabemos qué 

sería algo como la totalidad de una lengua; de hecho, el uso que hacemos de este con-

cepto es meramente contextual o connotativo: si juntáramos las cabezas de todos los 

hispanoparlantes para reconstruir extensivamente un idioma, lo que obtendríamos sería 

un pastiche teórico incoherente del cual se nos dificultaría predicar una sustancia. Es 

más, el resultado sería igual de nefasto, aunque solo nos circunscribiéramos a nuestro 

ámbito de uso –los invito a que hagan ese ejercicio con los diferentes registros orales y 

escritos que ustedes manejen–. Nuestro problema es este: creemos y asumimos que una 

lengua es una unidad estable y determinada, cuando en realidad es un conjunto de parti-

cularidades que decidimos aunar bajo un nombre común, al igual que nuestro jardinero 

con sus plantas, ya sea por una cuestión genealógica –si somos eruditos–, ya sea por 

mera similitud fonética –si somos prácticos– o porque así nos lo han enseñado –si so-

mos conservadores–. 

Echar luz sobre estas cuestiones es fundamental para comprender que ni las gramáticas 

ni los diccionarios de la RAE representan privilegiadamente lo que la lengua española 

es, sino lo que una colectividad en particular quiere que sea. Caso contrario, la elabora-

ción de semejantes cuerpos teóricos sería superflua y nuestro trabajo totalmente innece-

sario: todos hablaríamos y escribiríamos como es debido.9 Pero la realidad es que no lo 

hacemos y está bien que no lo hagamos; no por eso debemos sentir que practicamos un 

falso español o que estamos en falta para con la pureza idiomática.  

                                                           
8 No inspeccionamos la otra alternativa, en la que el castellano de la RAE se constituye como objeto, 

porque, de hacerlo, estaríamos ante un flagrante caso de circularidad. 
9 Si la norma fuera una descripción verdadera –entendiendo verdad como conformidad con el objeto y 

tomando como objeto el idioma–, no tendría sentido postularla como norma, porque la necesidad de su 

ocurrencia sería incuestionable: en tanto practicantes de determinada lengua, no podríamos hablar o es-

cribir sin cumplirla; si no la cumpliéramos, no estaríamos escribiendo o hablando en esa lengua. 
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En mi lengua enervamiento suele ser sinónimo de enojo y los signos de apertura de las 

exclamaciones se omiten porque dotan de una agresividad visual extrema a oraciones de 

contenido ingenuo; los términos de raíz anglosajona como googlear, draftear, goalten-

ding, feeling, spot –por nombrar algunos– se respetan porque los que la Academia con-

sidera equivalentes poseen un haz de significaciones pobre en comparación; es un 

castellano en el que conviven formas sustantivales apócrifas con neologismos verbales 

derivados de la aplicación de reglas de conjugación a verbos irregulares; en el que el 

que a los gerundios se les permite ser atributos de los sustantivos y mismo cumple con 

soltura una que otra función prohibida. Estas y tantas otras cosas caracterizan el español 

que practico con los diferentes grupos sociales de los que formo parte. De más está acla-

rar que también escribo y hablo el de la Academia, pero solo cuando las circunstancias 

lo requieren. Y ustedes... ¿qué idioma practican?  
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III 

 

“EN DEFENSA DE...” 

 

En el capítulo anterior incorporamos la noción proyecto de idioma. Acotemos ahora el 

significado de la expresión: entendemos por proyecto de idioma cualquier intento teóri-

co lúcido de prescribir y decidir sobre el porvenir de una lengua. Cuando lo calificamos 

de “lúcido”, nos referimos a que la característica saliente de ese “intento” debe ser la 

consciencia de condiciones, medios y fines. Puestas así las cosas, y aunque admitamos 

una seria dificultad en cuanto a la correcta separación e identificación de esos tres ele-

mentos, calificaremos los diccionarios, las gramáticas y las ortografías como proyectos. 

Ahora bien, en tanto practicantes de un idioma, adherir a estas propuestas teóricas es 

una consecuencia del uso de nuestro libre arbitrio, lo sepamos o no. Quizás a alguno de 

ustedes se les ocurra pensar que estamos pasando por alto una dimensión de la lengua 

sobre la cual nos cansamos de machacar páginas más arriba: la dimensión social. Si el 

lenguaje es producto y condición de existencia social de una colectividad, es escaso el 

margen de actuación del que sus usuarios disponen; solo abarca opciones insignificantes 

dentro del llamado sistema general. No nos caben dudas de que la intuición que anima 

esta aseveración es cierta, aunque no compartamos la formulación del enunciado. Como 

los hábitos conceptuales son difíciles de erradicar, baste con recordarles que concebi-

mos las gramáticas, diccionarios y ortografías como opciones y no como representacio-

nes acabadas de la lengua. De este modo, dejando de lado las circunstancias de 

imposición institucional que condicionan el éxito de nuestra interacción –como la re-

dacción de este ensayo, el que, no obstante, está plagado de permisividades– ustedes y 

yo podemos disentir con el proyecto de la Academia y continuar tomando nuestro té de 

la tarde con absoluta tranquilidad. 

Si hablamos de escoger, de opciones y de libertad, es probable que la cadena asociativa 

nos conduzca hacia eslabones de otros ámbitos académicos y convirtamos este asunto 

en una cuestión para resolver en términos propios de la economía de inspiración liberal: 

como usuario del idioma, ¿qué ventajas me ofrece la adhesión a un proyecto como el de 



 
 

28 
 

la RAE? ¿Por qué razón invertiría mi capital intelectual en aprender su castellano? No 

inspeccionaremos los muchos y buenos motivos por los cuales podríamos adherir a sus 

propuestas, sino que vamos a detenernos en un argumento que es bastante repetido en 

diversos círculos, al que consideramos un desafortunado equívoco producto de algunas 

confusiones conceptuales que esperamos poder disipar. Lo llamaremos, a los fines de 

nuestra exposición, argumento del escudo: los que lo esgrimen sostienen que defender 

el español sancionado por la RAE es defender el idioma y nuestra identidad cultural.  

El lector desprevenido no se escandalizará por una proposición de esta clase; a lo sumo, 

considerará que con ella lo único que se nos quiere brindar es una herramienta, una pro-

tección, para mantenernos a salvo de futuras crisis existenciales: evitemos los solecis-

mos y los extranjerismos, y con esto nos ahorraremos diagnósticos nihilistas sobre el 

estado de nuestra sociedad. Además, el enunciado es, desde una perspectiva emotiva y 

coyuntural, bastante efectivo: en este mundo globalizado, el terror a la pérdida de las 

fronteras y la disolución de la autenticidad local en pos del imperialismo cultural anglo-

sajón es un lugar común, con lo que pregonar la defensa de lo nuestro, de lo propio, 

resulta un eslogan publicitario adecuado. “Eviten textear, que llaman al lobo”, afirman 

los anunciadores del apocalipsis. Sin embargo, no debemos dejarnos seducir por la apa-

rente inocencia de sus formulaciones; antes de concederles la razón, tenemos que some-

ter la cuestión a un análisis. Entonces preguntaremos: ¿qué es un idioma?, ¿qué es una 

identidad cultural?, ¿cómo se conectan? 

Empecemos por la primera pregunta, intentando mantener la exposición en términos 

relativamente amigables: diremos que un idioma o lengua es el aspecto concreto que el 

lenguaje toma a través de la historia de una colectividad en particular. Este aspecto se 

compone de dos dimensiones indisociables: por un lado, el conjunto de figuras o sopor-

tes de significación que esa comunidad ha instituido –desde un fonema hasta una ora-

ción entera–, así como su ordenamiento en relaciones determinables –formas de 

combinación de esas figuras–, lo que denominaremos código; por la otra parte, aquello a 

lo que esos soportes refieren en tanto vehículos de la significación, lo que llamaremos, 

ahora sí específicamente, lengua (Cornelius Castoriadis, 1975). Esta abstracción nos 

permite comprender cómo el lenguaje puede postularse como sistema en cada situación 

particular donde la comunicación funciona, y, al mismo tiempo, ser esencialmente 

abierto, en la medida en que esta apertura es provocada por algo exterior. ¿Y qué es eso 
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exterior? El sentido con el cual la colectividad en cuestión inviste al mundo que lo rodea 

y para el cual esa comunidad crea las palabras que lo designan y dan vida.1 Por esta ra-

zón es que los significados no se pueden aprehender extensivamente, a menos que cir-

cunscribamos el ámbito de indagación: el único límite verdadero que encuentran es el 

quehacer social. Palo puede ser desde una parte de la escoba hasta una clase de naipe, 

para convertirse más tarde en dinero, en un sobrenombre o, quizás, en una amenaza de 

golpes, todo según el contexto. Y, a su vez, escoba es un juego y también una herra-

mienta que utilizamos para barrer o tal vez sea el anuncio de que hemos perdido escan-

dalosamente en algún deporte; de esta manera, palo llega a remitir a derrota 

escandalosa. Esto es apenas un ejemplo: si aplicáramos este proceso de remisión a las 

palabras y enunciados de mayor uso cotidiano, comprobaríamos, atónitos, que el campo 

semántico del que disponemos es inabarcable. 

Esto en lo que respecta a la naturaleza abstracta de un idioma. Ahora, en particular, 

¿cómo definiríamos qué es el idioma español? Espero que, de acuerdo a lo recién ex-

puesto, así como a lo establecido en el capítulo anterior, se entienda que tal definición 

es imposible sin tomar decisiones teóricas previas, las que estarán condicionadas por 

nuestra identidad cultural, que son, a su vez, constituyentes de esta. Es el antiguo pro-

blema de la dilucidación de los límites que existen entre el sujeto que conoce y el objeto 

de conocimiento, con el agravante de que lo que aquí pretendemos crear como objeto es 

el mismo medio a través del cual posibilitamos su existencia. De momento, nos conten-

taremos con dejar por sentado esta observación. 

Pasamos entonces a nuestra segunda pregunta: ¿qué es una identidad cultural? Para no 

enmarañarnos con una teorización que excede las pretensiones de nuestro escrito, defi-

niremos la identidad cultural como el conjunto de características no triviales que permi-

te diferenciar cualitativamente un grupo de seres humanos y reconocerlos como 

integrantes de una sociedad histórica particular y no de otra: desde las creencias y las 

                                                           
1 Esta coexistencia de lo determinado y lo indeterminado no es exclusiva de la lengua. Así observamos, 

en cualquier sociedad, una organización en clases operativas a las cuales se les asignan funciones defini-

das con mayor o menor rigidez, según el marco institucional del que se trate, ya sean estos generales o 

específicos. Por ejemplo: de un hombre adulto esperamos que trabaje y pague sus impuestos; de un niño, 

que respete a sus mayores y asista a la escuela. Estas relaciones son susceptibles de ser resumidas en un 

esquema lógico funcional o uno binario –la sociología de corte estructuralista se ocupa de elaborar re-

construcciones teóricas de este último tipo–. En ambos casos, queda sin resolver la cuestión de cómo 

determinada categoría llega a poseer tal contenido en lugar de otro; aquí es donde entra en juego el aspec-

to indeterminado: las significaciones imaginarias sociales (Castoriadis, 1975), de las que hablaremos más 

adelante. 
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costumbres hasta los objetos producidos. Este conjunto es siempre una expresión de 

sentido, sentido que se esparce en la creación de diferentes significaciones imaginarias,2 

a partir de las cuales un grupo de homínidos parlantes cobra existencia como una criatu-

ra social específica. Y al igual que lo que sucede con el idioma –el cual es integrante, en 

su doble aspecto, de esta identidad–, dar una definición de qué sería en concreto la iden-

tidad cultural de tal o cual sociedad nos obliga a asumir el compromiso de obrar con 

plena consciencia de que aquello que digamos solo será posible gracias a esta misma 

identidad –por ejemplo, una aseveración de esta clase sería imposible para un egipcio de 

la dinastía XII–.  

Vemos así que el idioma y la identidad cultural son condición de posibilidad de nuestra 

subjetividad –sin ellos no podríamos hacer ni decir nada–, pero que, a la vez, se nos 

presentan como objetos –podemos hacer y decir cosas de ambos–, con las limitaciones 

ya señaladas: nunca pasan de ser construcciones. Esta naturaleza mixta condiciona su 

relación, en la cual aparecen dos vectores: en uno, los diccionarios y las gramáticas son 

la materia y estructura lingüística de nuestra representación de lo dado; en el otro, aquel 

descomunal trabajo teórico realizado por los especialistas de la lengua desde los albores 

de la modernidad es considerado como un producto más de nuestra colección de objetos 

valiosos, de la misma forma en que un tejido croché de encaje fino elaborado por la 

abuela es parte de la herencia familiar. 

Las categorías gramaticales y sintácticas son una buena muestra de esto. Por un lado, 

estas expresan un criterio de organización del mundo. ¿Cómo lo hacen? Veamos: los 

manuales nos enseñan que el sujeto posee un núcleo que es afectado por atributos. Este 

núcleo, canónicamente, es un sustantivo y los atributos son representados por adjetivos; 

los sustantivos refieren a cosas y los adjetivos a cualidades. Esto no es más que el as-

pecto lingüístico que cobra el hecho de que percibimos la realidad a partir de la postula-

ción de objetos que sirven de soportes a diversas propiedades: una mesa marrón y dura. 

Pero también podríamos ser habitantes de Tlön (Borges, 1944) y que el eje de nuestra 

experiencia sean los procesos y describir: amesó-amarronando-endureciendo. Quizás 

                                                           
2 Las denominamos “imaginarias” porque son irreductibles a un análisis lógico-causal: son creaciones 

auténticas del imaginario instituyente de la colectividad. Sin atender a ellas, el sentido de las relaciones y 

actos que componen la dinámica de una sociedad, su elemento determinado, se convierte en algo miste-

rioso para un observador externo –reflexionemos sobre la relación que existe entre la significación del 

dios cristiano y los rituales del catolicismo (Castoriadis, 1975)–. 
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nos resulte poco probable la existencia de humanos que estructuren su experiencia en 

estos términos, más allá de la ficción: es casi imposible entender cómo alguien podría 

interactuar con su entorno sin instituir la cosa. Si bien desconocemos la causa fisiológi-

ca para tal institución y la adjudicamos comúnmente a la naturaleza cognitiva de los 

seres humanos, el hecho de que sean estos mismos humanos los que cuestionen estas 

realidades a través de la creación de nuevos vocabularios –estamos pensando en la lógi-

ca fregeana o en la física cuántica–3 nos lleva a considerar el carácter contingente de 

este modo de darnos mundo.  

Además, no es necesario marearse con el vaho de la especulación metafísica para com-

prender el vínculo entre formas lingüísticas y cultura: consideremos lo que ocurre con el 

verbo ser. Como es sabido, numerosas lenguas –las austroasiáticas, las utoaztecas– han 

desconocido su existencia. ¿Habrían sido posibles en esas culturas Platón, Aristóteles, 

Avicena, Descartes, Heidegger u Ortega y Gasset? ¿Sófocles, Shakespeare o Unamuno? 

¿El judaísmo o Jesús de Nazaret? ¿Euclides, Leibniz, Peano y Einstein? No es solo que 

gran parte de la biblioteca occidental se haya escrito en torno al terrible espectro de 

significaciones que hemos creado detrás del verbo copulativo por excelencia, sino que 

hasta el desarrollo de nuestras ciencias más duras presupone su elaboración conceptual: 

sin esta, ni siquiera la ley de identidad o el principio de no contradicción hubiesen podi-

do ser pensados y formalizados. 

De estas reflexiones pasamos directamente al lado anverso del asunto: como acabamos 

de ver, nuestros modos de predicar no son más que una expresión de nuestra herencia 

cultural grecolatina. El análisis morfosintáctico moderno guarda un parentesco muy 

fuerte con la distinción sujeto/predicado y las clasificaciones de los sustantivos realiza-

das por Aristóteles (L. T. F. Gamut, 1982). Es, a su vez, muy llamativa la corresponden-

cia que se observa entre nuestras elaboraciones gramaticales y la ontología aristotélica 

de sustancia y accidente, aunque estas similitudes no sean de extrañar: el gran trabajo de 

los gramáticos modernos se realizó con las herramientas teóricas legadas de la expan-

sión helénica y la absorción que hizo de ellas el mundo latino –redescubiertas en su to-

talidad por Occidente durante la Alta Edad Media, a través del contacto con un mundo 

                                                           
3 Gottlob Frege fue quien destituyó al sujeto gramatical de su importancia en el análisis de las proposicio-

nes relacionales (L. T. F. Gamut, 1982). Por otra parte, las consecuencias de la aplicación del principio de 

incertidumbre de Heissenberg –en términos sencillos: no se puede determinar la posición de una partícula 

con precisión infinitesimal– no solo cuestiona el determinismo físico, sino que, en última instancia, nos 

pone en la perspectiva de una realidad multidimensional.  
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árabe alejado de las sombras del oscurantismo gótico–. Por otra parte, al indagar en el 

origen y el sentido de los diferentes proyectos de reconstrucciones teóricas del lenguaje, 

asoman consideraciones sociológicas e históricas –como el nacimiento del imaginario 

moderno y del imaginario capitalista, junto con sus significaciones principales: la exi-

gencia de autonomía individual y la expansión ilimitada del dominio racional de lo exis-

tente– que nos remiten directamente a un patrimonio cultural que nace en los cielos de 

Mileto y que atraviesa el cristianismo y la Ilustración para desembocar, de momento, en 

nuestras sociedades de fronteras volátiles.  

Aclaradas estas cuestiones, creo que estamos en condiciones de resolver nuestra interro-

gante principal: ¿qué significa que la aplicación de la normativa de la RAE sea necesa-

ria para la defensa de nuestra identidad cultural? En palabras casi vulgares: que este 

proyecto de reconstrucción del idioma hace justicia a lo que hemos llegado a ser –y 

queremos seguir siendo– porque mantiene algún tipo de conexión natural con eso que 

somos. Desde el vamos, les advertimos que no desandaremos el aporético camino que 

nos conduciría a identificar quiénes somos esos que llegamos a ser históricamente algo 

y si, en realidad, los habitantes del Río de la Plata y los de Granada tenemos algún 

vínculo más allá de la práctica de diversas variantes idiomáticas de similar filiación. Lo 

que haremos es atacar directamente el eje del asunto y afirmar que el mismo contenido 

descriptivo de nuestra lengua nos habilita a una conclusión contraria: la prescripción 

normativa sobre el castellano es una actitud cuya necesidad no se desprende ni de nues-

tra identidad cultural ni de la de nuestro idioma. ¿Cómo llegamos a esta conclusión? 

En primera instancia, señalaremos que el español presenta un rasgo que lo diferencia 

cualitativamente de otras lenguas, como, por ejemplo, el griego clásico. Esa cualidad es 

que, en general, los elementos que componen su léxico carecen de conexiones internas 

visibles. ¿Qué sería una conexión interna visible? Un ejemplo nos lo da Cornelius Cas-

toriadis (1999) en su análisis del Prometeo de Esquilo. Nos dice el filósofo griego que, 

cuando un habitante de las costas del Egeo escuchaba la palabra gélasma, no solo perci-

bía la significación risa, sino también la otra significación de gelás: centelleo. Por esta 

razón, Esquilo escribe “las olas del mar [la] risa innumerable” (Castoriadis, 1999: 38), 

que no es otra cosa que el sol del mediodía refractándose en el mar, cuyo movimiento, a 

su vez, provoca sonidos y destellos de luz. Tenemos así una sola palabra, gélasma, cuya 

familiaridad lexical con otra, gelás, desnuda un plexo de significaciones que nos sumer-
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gen directamente en el mundo de los seres humanos que las utilizaban, reforzando la 

filiación entre ambos términos.4  

En nuestro idioma es difícil encontrar casos donde se verifiquen fenómenos de esta cla-

se: la mayoría de las palabras que componen nuestro léxico son derivaciones de otras 

lenguas. De esta manera, el significado de risa y el campo semántico que trae aparejado 

no está dado por su conexión lexical con algún otro vocablo, que nos remitiría a una 

matriz común de significaciones, sino por su dependencia del latín risus. Por esta razón 

también es que, mientras en las lenguas llamadas primarias es frecuente la polisemia 

indivisible de las palabras —pensemos en logos, por ejemplo—, en las derivadas es 

necesario apelar a otros recursos para lograr este efecto, como Castoriadis bien ejempli-

fica con su concepto de “metáfora desarrollada” (61) en ocasión de su análisis de ciertos 

versos de Hamlet.  

Por otro lado, esta característica recién señalada nos lleva a poner de manifiesto un as-

pecto relevante de la identidad del castellano: no solo en su origen es un vástago de otra 

lengua, sino que su crecimiento es deudor de incontables préstamos y asimilaciones de 

otros idiomas. En este sentido, y volviendo a la comparación con el griego clásico, re-

sulta curioso cómo, a pesar de que disponemos de numerosas herramientas para la for-

mación de palabras, la Academia mantiene un actitud netamente conservadora –e 

incoherente– al respecto. Así, García Márquez sufre la violencia de un corrector por 

aplicar racionalmente ciertos principios de la gramática española e inventar el término 

condoliente,5 mientras que, en el gran periodo de creación literaria en Atenas, los poetas 

hacen de ello un recurso habitual, a tal punto que la controversia en relación con su abu-

so queda reflejada en las líneas de diálogo de una célebre comedia –Las ranas, de Aris-

tófanes–. Y es que nosotros, en lugar de crear palabras, las tomamos prestadas de 

cualquier lengua que bata sus alas lexicales en nuestros jardines: en lugar de pueblo-

bierno, escribimos democracia; en vez referirnos al conductor de un micro como con-

ducional, adoptamos el francés chauffeur y lo convertimos en un menos elegante chofer. 

Y la lista continúa y se aplica, además de al vocabulario, a la sintaxis: basta con que el 

contacto sea lo suficientemente prolongado como para que el polen de los galicismos o 

anglicismos –según el auge estacional– redunde en la aparición de nuevas flores, las 

                                                           
4 A lo largo de este párrafo se respetaron las transliteraciones utilizadas en la obra de referencia. 
5 Citado en J. ESTEFANÍA “De camisas de fuerza y cinturones de castidad”, [en línea], España, El País, 13 

de abril de 1997, [consultado el 19 de agosto de 2015]. Disponible en: http://goo.gl/xqU5zt 
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cuales el jardinero académico, a pesar de su resistencia inicial, terminará aceptando co-

mo habitantes de su bello reducto. 

Advertimos entonces que, por una parte, los elementos de nuestro léxico no presentan 

entre sí conexiones visibles ni remiten en su origen a una matriz de significaciones en 

común. Por la otra, que el conjunto de palabras que lo componen provienen de las más 

variadas extracciones lingüísticas y que sus reglas de combinación son torcibles. Uste-

des acordarán conmigo en que nuestra responsabilidad individual sobre estas particula-

ridades idiomáticas es nula: han sido producto del devenir y del condicionamiento de las 

diferentes circunstancias sociohistóricas en las que nuestra lengua se ha ido desarrollan-

do. Pero sobre este desarrollo, ¿hay algo para decir? La única certeza que podemos pre-

dicar con un margen mínimo de error es que la mutación y la permeabilidad –la 

apertura al cambio por influencia externa– son los rasgos constantes: en el ADN de 

nuestra lengua no se encuentran activos los genes que propician las transformaciones 

desde el propio material orgánico del que disponemos, sino que estas tienen lugar a par-

tir de la absorción de material extraño –dados los acontecimientos del último siglo, 

principalmente de células anglosajonas–. De este modo, vemos cómo la historia de 

nuestro idioma y de nuestra colectividad presenta elementos que atentan fuertemente 

contra la idea de su concepción estática y cerrada –por decirlo de alguna manera–, ofre-

ciéndonos los medios para constituir su identidad en un sentido diametralmente opuesto. 

Puestas así las cosas, ¿cómo un proyecto de idioma que aspira a restringir la contamina-

ción lexical y semántica podría ser considerado una defensa de la identidad de una len-

gua y de una cultura que solo han llegado a ser tales en virtud de estos dos fenómenos? 

Quien intentara convencernos de ello debería explicitar los rasgos de esa supuesta iden-

tidad que estaríamos defendiendo y persuadirnos de las virtudes de un proyecto de dis-

tinto tenor, uno antropológico-cultural que excedería la mera cuestión lingüística. 

También tendría que ser capaz de responder satisfactoriamente esta pregunta: ¿por qué 

escogeríamos congelar la lengua –y nuestra identidad– en este estado? Agotado el ar-

gumento esencialista, la discusión se torna política –en la acepción fuerte del término–.6 

                                                           
6 Calificamos la discusión de “política” porque, por un lado, en ella se apunta a modificar una realidad 

que es producto de cierto tipo de institución social, y, por el otro, su resolución solo es posible en el cam-

po de la opinión y no en el del conocimiento demostrativo.  
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Para aclarar nuestra postura, será provechoso recurrir a una discusión bastante habitual 

en los debates en torno a cuestiones de género. Uno de los razonamientos más célebres 

en contra de la unión homosexual sostiene que esta debe prohibirse porque el ser hu-

mano es un animal sexuado cuya reproducción depende de la cópula entre un macho y 

una hembra. Este tipo de argumento se conoce como naturalista: se postula un hecho 

biológico como esencial para extraer conclusiones que se presentarán como naturales 

también. Si bien el efecto retórico es contundente, su aceptación depende, en realidad, 

de la admisión de numerosos presupuestos cuya elucidación se suele pasar por alto: el 

más importante, quizás, la relación entre circunstancia biológica, el estatus de una esen-

cia y el de las prácticas sociales. Generalmente, los profesores de filosofía les enseñan a 

sus alumnos a rechazar de pleno estos argumentos usando la siguiente objeción: la his-

toria del hombre muestra que sus circunstancias biológicas son variables y que su esen-

cia es abierta o indefinida; por lo tanto, ninguna consecuencia que de allí se extraiga 

será válida. Luego, los alumnos repiten la cantilena de forma automática, muy satisfe-

chos de sí mismos, sin advertir la contradicción de la que son presas: infieren la falta de 

validez de las consecuencias naturalistas apelando como premisa a una esencia indeter-

minable del hombre. Así, abren no solo la puerta que querían cerrar, sino que también 

derriban la pared de su refugio: si no hay esencia, hay indeterminación, y aquí todo es 

posible. Entonces, la condena a la unión homosexual se convierte en un proyecto antro-

pológico cuya legitimidad teórica es convalidada por aquellos que quieren impugnarla. 

Volviendo a nuestra cuestión, estas consideraciones deberían ser suficientes para miti-

gar el efecto persuasivo del argumento del escudo. En este sentido, a cualquiera que 

sostuviera que debemos aplicar la normativa de la RAE para defender nuestra identidad 

cultural o nuestro idioma habría que replicarle: “¿Qué identidad cultural? ¿Qué idioma? 

Muéstremelos, por favor, a ver si son los míos o los que yo quiero”. Como hemos visto, 

no se trata aquí de necesidad, sino de elección. 

Mientras tanto, continuemos descansando tranquilos si gustamos de utilizar sin discre-

ción cualquier barbarismo que ande pululando graciosamente por ahí; tal vez, nuestra 

identidad no demande una defensa y el lobo no sea más que otro personaje imaginario, 

uno que importamos a raíz de cierta inconfesable eslavofilia. 
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CONCLUSIÓN 

 

EL ARTE DE CORREGIR 

 

¿Cuál es el fin de nuestro trabajo? Decidimos desandar este camino para hacer desapa-

recer, por un breve momento, esta duda. Nos conformamos con una suspensión pasajera 

de la incredulidad porque hay inquietudes cuyo instinto roedor es insaciable y que, en su 

voracidad, transforman nuestro intelecto en una alforja sin fondo, como el vientre ham-

briento de aquella mujer que Zeus concibió para castigar al hombre. Y esta duda es de 

esa clase. Que no los engañe el tono con el cual las páginas que anteceden a esta conclu-

sión fueron escritas: la reflexión es un trabajo que, ni bien acabado, se debe volver a 

comenzar. Pero antes de dedicarnos a ello –en otro tiempo y otro espacio–, tendamos el 

mantel a un costado de la ruta y dispongamos de los frutos de nuestra labranza. Quizás, 

luego de un merecido tentempié, el rumor del estómago se acalle y nos permita disfrutar 

de una placentera siesta. 

La importancia de conferirle una finalidad a nuestro quehacer radica en que solo de esta 

manera somos capaces de responder las siguientes preguntas: ¿para qué corregimos un 

texto?, ¿por qué estas correcciones y no otras? Nuestra indagación comenzó en el senti-

do contrario, sirviéndonos de estas interrogantes para efectuar un análisis de las circuns-

tancias reales de la práctica de la profesión. Concluimos, entonces, que garantizar el 

cumplimiento de la normativa suele aparecer como el objetivo de nuestra labor, pero allí 

mismo es donde se instaló otro cuestionamiento: ¿por qué querríamos algo semejante? 

Para hallar una respuesta, exploramos las alternativas con las que se acostumbra a justi-

ficar esta postura: por un lado, las que hacen base en razones internas –en líneas genera-

les: estas reglas son verdaderas–; por el otro, las que descansan sobre razones externas 

–resumiendo otra vez: estas reglas sirven para otra cosa muy importante–. 

Así, vimos en el primer capítulo que corremos un alto riesgo de fracaso si intentamos 

persuadir a alguien de las bondades de la normativa utilizando como argumento su con-

sistencia racional. Es difícil evaluar las reglas gramaticales y ortográficas desde una 

perspectiva lógica porque en su elaboración tienen incidencia numerosos factores, algu-

nos de difícil conciliación –la tradición y la coherencia teórica son los primeros que nos 
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vienen a la mente–. Esta característica, que tras un análisis superficial podría antojarse 

un defecto, no es más que la admisión de la dimensión histórica y social de la lengua, 

una dimensión susceptible de ser modificada con nuestras conductas, pero sobre la cual 

carecemos de verdadero poder: no tenemos control sobre la cualidad ni el alcance de los 

efectos producidos por nuestras acciones. Por este motivo, las reglas de un idioma, en su 

elaboración y aplicación, demandan del consenso de sus practicantes, en lugar de ser 

consecuencias de una demostración axiomática o racional. 

En el segundo capítulo, estudiamos el asunto desde otra perspectiva: si, como dijimos, 

es la naturaleza del lenguaje la que condiciona fatalmente los límites de su reconstruc-

ción teórica, sería inconsecuente pretender una normativa cuya estructura se asiente 

exclusivamente en relaciones causales de orden lógico. De esta forma, sería el mérito 

descriptivo –su cualidad ontológica– la razón que nos impelería a acatar sus directivas. 

Pasamos entonces a inspeccionar los vínculos entre normativa y lengua, intentando di-

lucidar de qué manera podríamos interpretar que la Gramática, la Ortografía y el Dic-

cionario representarían verdaderamente lo que la lengua española es. Durante el 

desarrollo de nuestro discurso, acuñamos el concepto proyecto de idioma para dar cuen-

ta de esta relación peculiar y poder descartar de lleno que exista algo así como un estado 

puro de la lengua del que la normativa de la RAE sea su representante más fiel –o ese 

estado en sí–.  

En el tercer capítulo, de la mano de la noción introducida, desplazamos el análisis hacia 

una posible razón externa y nos dedicamos a comprobar cómo podríamos sostener que 

la defensa de un proyecto de idioma implicaría, a su vez, la defensa de una identidad 

cultural –el argumento del escudo–. Tras una dilucidación de los conceptos involucra-

dos, concluimos que, paradójicamente, el mismo contenido descriptivo del proyecto de 

idioma de la Academia es el que nos otorga los fundamentos para ir en contra de la acti-

tud prescriptiva, dejando en evidencia que la conexión entre identidad y estado sancio-

nado oficialmente de una lengua es una cuestión decidible en otro ámbito. 

Llegamos a esta altura de los acontecimientos con la siguiente certeza: no acatamos las 

reglas que nos impone la RAE por su estatus lógico u ontológico; tampoco las aplica-

mos porque sean una herramienta idónea para la conservación de algo valorable. En este 

sentido, no deberíamos otorgarles privilegios de ningún tipo: si queremos continuar uti-

lizando la tilde en solo, pues hagámoslo; si morimos por escribir que somos unas perso-
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nas muy fashions o admitir que googleamos nuestro nombre en internet más de una vez, 

también sintámonos con la libertad de hacerlo. No nos ata ninguna obligación para con 

la Academia, ni para con el idioma o la cultura. Sin embargo, déjenme adelantarles que, 

en caso de que ustedes decidan publicar en un ámbito general un texto plagado de angli-

cismos, yo lo voy a corregir respetando el Diccionario, la Gramática y la Ortografía. 

Me imagino que estarán preguntándose por qué. 

Esta es mi respuesta: los correctores –y redactores también– somos facilitadores de la 

comunicación escrita. Nuestro objetivo es disminuir al máximo la probabilidad de fra-

caso de un texto, de acuerdo con la intención comunicativa de quien lo escribe –sea ex-

presiva, informativa, etcétera–. Para ello contamos con algunos recursos, medios, 

sumamente útiles: por un lado, nuestras competencias socioculturales; por el otro, las 

obras de la Real Academia Española.1 Su utilidad radica en el simple hecho de que son 

un material disponible que ofrece una referencia común para la consulta. Volviendo al 

ejemplo del primer capítulo: quizás resulte ridículo imponer una corrección sobre un 

hecho lingüístico plenamente aceptado por la comunidad destinataria de un texto, puesto 

que el riesgo semántico es nulo. Sin embargo, por esto no podemos obviar que es posi-

ble que alguien ajeno a ese grupo social se constituya como eventual receptor del dis-

curso; su mejor y más fiable aliado, ante cualquier problema de decodificación de los 

signos –la interpretación conceptual del texto es una cuestión un tanto más compleja–, 

será el proyecto de idioma sancionado oficialmente por la institución que se dedique a 

esa labor: la RAE. Poco nos importa que su contenido no pase de ser una abstracción 

moribunda cuyo único soporte vital lo conformen los manuales que pronto le servirán 

de ataúd; de momento, sirve a nuestros propósitos, y, por esta razón, yo sigo sus linea-

mientos.2 

Esta es la forma que he encontrado para concebir nuestro trabajo y nuestra actitud res-

pecto de la normativa sin asumir posiciones reaccionarias contra la dimensión sociohis-

tórica de la lengua. Nuestro deber se circunscribe a limitar la espontaneidad de sus 

practicantes solo cuando esta ponga en riesgo el propósito por el cual un discurso ve la 

                                                           
1 En realidad, el conocimiento de esta bibliografía es parte de las competencias socioculturales de un 

individuo. Las separamos porque en nuestra profesión su manejo es una exigencia obligatoria. 
2 Que el tono empleado para referirnos a las obras de la RAE no confunda al lector: todas y cada una de 

ellas son piezas invaluables, tanto desde el punto de vista teórico como el práctico. Lo único que sugeri-

mos es que nosotros no necesitamos de ningún tipo de compromiso más allá del instrumental para defen-

der su aplicación.  
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luz. De esta manera, contribuimos a la evolución del idioma: que este llegue a ser lo que 

tenga que ser, pero sin que su desarrollo atente contra una de sus funciones más impor-

tantes: posibilitar la interacción social exitosa –en este mundo de modas y tendencias 

efímeras a escala global, este cuidado resulta necesario–. 

Por último, creo que esta imagen de la profesión ilumina con otros matices las conside-

raciones sobre el aspecto técnico de lo que hacemos. No cabe duda de que este oficio 

posee una vertiente determinable que se encuentra vinculada al manejo de las herra-

mientas ligadas a la lengua en tanto código: las reglas ortográficas, lexicales y gramati-

cales. Sin embargo, aprendidos los mecanismos de su utilización, son las competencias 

socioculturales las que definen la calidad de nuestro trabajo. Desgraciadamente, estas no 

son un programa cuantificable de conocimientos para adquirir –podríamos afirmar que 

se corresponden, en nuestro oficio, con la dimensión indeterminable de la lengua–.  

¿Cómo operan estas competencias? Cada vez que nos enfrentamos a un texto, el límite 

de incidencia de nuestra intervención lo definimos según el grado de empatía textual 

que alcancemos. Por ejemplo: a veces, al aplicar la normativa, alteramos el desarrollo 

conceptual del discurso, transformando radicalmente su contenido –esto es lo que suce-

de en el caso de los escritos académicos, en los que la forma gramatical y el uso de co-

nectores es indispensable para el encadenamiento lógico de las ideas que se exponen–. 

Y el que podamos advertir esta circunstancia demanda de nosotros conocimientos espe-

cíficos del tema sobre el que versa el texto; si no los tenemos, la empatía será menor y 

la probabilidad de fracaso aumentará. Un fenómeno similar ocurre al corregir un texto 

literario: ¿estilo o error? Determinar uno o lo otro es el resultado de una experiencia 

subjetiva.3 Así, nuestro trabajo guarda parentesco con cualquier labor artesanal que in-

volucre aspectos técnicos y disposiciones afectivas por igual. Y esta demanda de atribu-

tos humanos, sin los cuales seríamos arrastrados por el desborde del pantano de la 

significación, es lo que nos pone a salvo del avance de los fríos algoritmos de los proce-

sadores de textos. 

                                                           
3 Es cierto que estas dificultades pueden subsanarse a través de un constante intercambio con los autores y 

que, en gran parte de los casos, el límite de nuestra intervención lo debería establecer el cliente cuando 

contrata nuestros servicios. Sin embargo, a menos que colaboremos en el proceso de redacción del texto, 

estos problemas no se reducen al punto de eliminarlos del todo. Siempre hay una situación de corrección 

que deberemos resolver cara a cara con el escrito.  
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