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¿Con qué derecho definía yo a la Patria, 

bajo un cielo en pañales 

y un sol que todavía no ha entrado en la leyenda? 

Los apisonadores de adoquines 

escupieron la palma de sus manos: 

en sus ojos de allende se borraba una costa 

y en sus pies forasteros ya moría una danza. 

“Ellos vienen del mar y no escuchan”, me dije. 

“Llegan como el otoño, repletos de semilla, 

vestidos de hoja muerta”. 

Yo venía del sur en caballos e idilios: 

“La Patria es un dolor que aún no sabe su nombre”. 

 

Leopoldo Marechal 

“Didáctica de la Patria” 





 

1 

 

INTRODUCCIÓN 

 

En un artículo originalmente publicado en Hispamérica en 1980,1 Carlos Altamirano y 

Beatriz Sarlo examinan las relaciones entre nacionalismo y cultura en el campo intelectual 

argentino del Centenario. En su trabajo proponen que la actividad literaria y 

propagandística de la Generación del 900 y la profesionalización del escritor son 

fenómenos autoimplicados, pues si bien la reacción nacionalista puede explicarse por el 

horizonte ideológico y la coyuntura histórica, se le atribuyó a la literatura y a los escritores 

un papel fundamental en la afirmación de la cuestión nacional y en el invento de una 

tradición.  

 Esta tradición, surgida de pensar la patria durante el primer Centenario, supuso la 

creación de nuevos mitos –en el sentido que le otorga Rollo May (1992), esto es, patrones 

narrativos que dan significado a nuestra existencia y unifican la sociedad– que sustituyeron 

a los anteriores. Específicamente, el mito del Martín Fierro como poema épico y el de su 

héroe, el gaucho, como expresión de la vida superior de la raza reemplazaron el “gobernar 

es poblar” forjado por el proyecto liberal.  

 Con este trabajo nos proponemos demostrar que así como la Generación del 900 dio 

cuenta del fracaso del mito postulado por Sarmiento y Alberdi y lo sustituyó por otro 

literario, los grotescos de Armando y los tangos de Enrique Santos Discépolo escenifican, 

desde la perspectiva del inmigrante, el desengaño del “fare l´America”, mito análogo y 

correspondiente al “gobernar es poblar”. El trabajo se centra en la comparación de ambos 

autores para verificar de qué modo cada uno de ellos expresa la contraparte de los mitos 

que sostenían el ideal del progreso argentino. 

 Hemos organizado la presentación de nuestro estudio en tres capítulos: en el 

primero, “De Samuel Tesler a Del Solar” –personajes marechalianos que en el segundo 

libro de Adán Buenosayres se enredan en un debate acerca de nativos y extranjeros– 

expondremos un breve análisis histórico para analizar cómo se modificó la valoración del 

inmigrante en el pensamiento de la elite argentina. 

                                                           
1 ALTAMIRANO, C.; SARLO, B. (1997). “La Argentina del Centenario: campo intelectual, vida literaria y temas 

ideológicos” en Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, Buenos Aires: Ariel. 



 

2 

 

 En el segundo capítulo –“Del patio a la pieza del conventillo y de Boedo al centro 

de la ciudad”– se abordarán los géneros literarios a través de los cuales se expresan los 

autores estudiados: se expondrá el estado de la cuestión del teatro porteño y de la música 

popular cuando Armando y Enrique ingresan en el campo intelectual, y se consignarán las 

innovaciones en cada uno de los casos. 

 Por último, en el tercer capítulo –“Del «fare l´América» al Cambalache”– 

analizaremos los textos literarios para establecer de qué modo las obras de ambos autores se 

complementan para desmontar el mito de un futuro de bonanza indefinida que trajo a los 

inmigrantes a una Argentina que los dejó “vestidos de hoja muerta”.  

  Al referirnos a la obra dramática de Armando Discépolo aludiremos exclusivamente 

a aquellas que se inscriben, de acuerdo con la clasificación de Ordaz (1987), dentro del 

género del grotesco criollo, del cual fue su creador: Mateo, Stéfano, Relojero, Cremona y 

El organito (compuesta junto con su hermano). Quedarán fuera de estudio las “obras de 

conflicto sentimental”, aquellas “donde se cuestionan estructuras mediante un desarrollo 

dramático” y las “piezas reideras”. Asimismo, de la obra poética de Enrique Santos 

Discépolo solo se considerarán los “tangos del desamparo social” (Pellettieri, 1976) o 

“tangos del orden moral” (Conde, 2003), a saber, “Qué vachaché”, “Yira yira”, “¿Qué sapa 

Señor?”, “Tormenta” y “Cambalache”. 
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CAPÍTULO I  

DE SAMUEL TESLER A DEL SOLAR 

 

1.1. VALORACIÓN DEL INMIGRANTE 

 

Primero fue la exaltación de un gaucho que, según ustedes y a mí no me consta, haraganeó donde 

actualmente sudan los chacareros italianos. ¡Y ahora les da por calumniar a esa pobre gente del suburbio, 

complicándola en una triste literatura de compadritos y milongueros! (Samuel Tesler) 

Leopoldo Marechal, Adán Buenosayres 

 

El desierto, poetizado por primera vez por Esteban Echeverría, no es una denominación 

meramente geográfica, sino también sociopolítica e ideología: el lugar antropológico de la 

barbarie. Esta, segundo término de la dicotomía sarmientina, representa la tradición 

proveniente de España, mientras que la civilización encarna la modernidad que llega de 

Europa a través de la inmigración. “El mal que aqueja a la República Argentina es la 

extensión: el desierto la rodea por todas partes, se le insinúa en las entrañas; la soledad, el 

despoblado sin una habitación humana, son por lo general los límites incuestionables entre 

unas y otras provincias” (Sarmiento, 1962: 14).  

La descripción geográfica que ocupa las primeras páginas del libro no es ociosa; por 

el contrario, de acuerdo con el determinismo mesológico de su autor, el ambiente crea 

modos de vida determinados. Las razas que conforman la población, producto del medio, 

son las categorías que explican los rasgos de la cultura argentina:  

Las razas americanas viven en la ociosidad y se muestran incapaces, aun por 

compulsión, para dedicarse a un trabajo duro y seguido […]; niños sucios cubiertos 

de harapos viven con una jauría de perros; los hombres tendidos por el suelo en la 

más completa inacción; el desaseo y la pobreza por todas partes, ranchos miserables 

por habitación y un aspecto general de barbarie y de incuria los hacen notables (15).  

 

Consecuentemente, considera la inmigración europea como un elemento de orden y 

moralización, al que le asigna un rol civilizador; en efecto, “si hubiera un gobierno capaz 

de dirigir su movimiento, bastaría por sí sola a sanar en diez años no más todas las heridas 

que han hecho a la Patria los bandidos, desde Facundo hasta Rosas” (221).  
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Análoga idea sobre la función civilizadora del inmigrante tiene Juan Bautista 

Alberdi. En Bases y puntos de partida para la organización política de la República 

Argentina, opone dos épocas distintas: la era de los héroes, con sus obras de patriotismo y 

el odio a Europa, y la del buen sentido, que debía acometer la labor civilizadora y, por el 

contrario, bregar por la inmigración. Alberdi no desdeña ninguno de los objetivos, pero 

considera que los primeros, dominantes en aquella época, resultan, treinta años después, 

accesorios y anacrónicos. El odio a Europa, considerado en tiempos de la independencia un 

acto de lealtad, atenta después de Caseros contra la prosperidad del país:  

Cada europeo que viene a nuestras playas nos trae más civilización en sus hábitos 

que luego comunica a nuestros habitantes que muchos libros de filosofía. Un 

hombre laborioso es el catecismo más edificante. ¿Queremos plantar y aclimatar en 

América la libertad inglesa, la cultura francesa, la laboriosidad del hombre de 

Europa y de Estados Unidos? Traigamos pedazos vivos de ellas en las costumbres 

de sus habitantes y radiquémoslas aquí (1922: 52). 

 

La población es el fin y al mismo tiempo el medio del progreso de las naciones. Por 

eso en América, gobernar es poblar. No obstante, el motivo conductor de Alberdi no tiene 

solo un sentido físico de ocupación del espacio, sino que implica también un esfuerzo 

consciente, por parte de las elites que dirigieron la organización del país, de transformar la 

sociedad argentina a través de la inmigración masiva proveniente de los países más 

avanzados de Occidente:  

El propósito principal y explícito de la inmigración no era solamente el de “poblar 

el desierto”, el de procurar habitantes para un inmenso territorio que en 

considerable extensión permanecía deshabitado o sólo poseía una bajísima 

densidad, sino y sobre todo, la de modificar sustancialmente la composición de su 

población. […] La obra de la “organización nacional” sólo podía apoyarse en una 

renovación de la estructura social del país y, en particular, de su elemento dinámico 

principal, el elemento humano […]. Era necesario “europeizar” a la población 

argentina, producir una “regeneración de razas”, según la expresión de Sarmiento 

[…] traer físicamente Europa a América, si se deseaba una transformación radical 

de la sociedad y de los hombres (Germani, 1962: 180).  

 

Alberdi imprimió su obra en Valparaíso y envió ejemplares a Urquiza –quien se 

encontraba al frente del gobierno de la Confederación Argentina– a Sarmiento y a Mitre. 

No solo inspiró el pensamiento de los constituyentes reunidos en Santa Fe en 1853, sino 

que su espíritu estuvo presente en los medios empleados tanto por las tres presidencias 

constitucionales o fundacionales (1862-1880) para alcanzar el así entendido progreso 
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argentino como por los hombres de la Generación del Ochenta, que llevaron hasta sus 

últimas consecuencias los principios de la política civilizadora. Se fomentó, entonces, el 

ingreso de “hombres de buena voluntad que quisieran habitar el suelo argentino”, esto es, 

que poblaran nuestro desierto, que enseñaran hábitos a nuestros ociosos habitantes y que, a 

través de la fusión de razas, crearan un hombre nuevo, trabajador y práctico.  

Entre 1881 y 1914 llegaron al país aproximadamente 4.200.000 personas 

provenientes, en primer lugar, de Italia (2.000.000), España (1.400.000), Francia (170.000) 

y Rusia (160.000), atraídas por la expansión de la frontera agropecuaria tras la Conquista 

del Desierto, el crecimiento de la red ferroviaria que generó actividades relacionadas y la 

construcción de infraestructura (puertos, ferrocarriles). Fernando Devoto distingue tres 

épocas: las migraciones tempranas, las de masas –que abordaremos en este trabajo– y las 

contemporáneas. Las dos primeras presentan características diferentes porque se producen 

en dos argentinas distintas: al comienzo se recibe el flujo inmigratorio con escasa población 

y un Estado y una sociedad débiles, mientras que las migraciones de masas encuentran 

como escenario un país cuyo gobierno busca regular, orientar y hasta limitar, pero en todos 

los casos arbitrar el proceso.  

En efecto, pronto se comenzó a pensar que era necesaria una mayor intervención en 

la política inmigratoria para incentivar la llegada de aquellos extranjeros provenientes de la 

parte más avanzada de Europa, esto es, del norte de este continente en detrimento de los 

que procedían del Mediterráneo. Hacia fines de la década del ochenta, encontramos lo que 

Devoto identifica como un “primer conjunto de motivos en torno a la inmigración y la 

nación, la identidad, la nacionalidad”, los llamados “lugares de la memoria o símbolos 

identitarios”, destinados a construir una identidad nacional: política migratoria selectiva     

–cuyos pasajes subsidiados excluían formalmente a los italianos–, la educación pública y la 

nacionalización política de los inmigrantes (2003: 259).  

No obstante, la discusión sobre la identidad y la integración de los inmigrantes no se 

vio plasmada en políticas concretas. El mito civilizador aún se mantenía en pie, solo 

cuestionado por la mirada menos entusiasta de quienes, como el mismo Sarmiento, se 

mostraban disconformes con la fisonomía que iba cobrando la Argentina con la inmigración 

que ellos mismos habían alentado. No habían llegado los míticos anglosajones, sino los que 

ellos consideraban los peores pueblos: españoles, italianos, árabes, judíos. Y entonces, 
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quien había sentido “compasión y vergüenza” al comparar las poblaciones nativas con las 

colonias alemanas o escocesas bucólicamente descriptas –“las casitas son pintadas; el frente 

de la casa siempre aseado, adornado de flores y arbustillos graciosos; el amueblado, 

sencillo pero completo; la vajilla, de cobre o de estaño, reluciendo siempre, y los 

habitantes, en un movimiento y acción continuos” (Sarmiento, 1962: 15)– se escandalizaba 

de la gran autonomía que gozaban estos establecimientos. Paradójicamente, propuso como 

ejemplo a España, paradigma del atraso en el Facundo, porque este país “echaba los 

cimientos de las ciudades y de pueblos, mientras nosotros, suprimiendo toda forma de 

gobierno, estamos manteniendo el orden á nuestras expensas, de labranzas que ejecutan 

estraños, extranjeros, industriales ó inquilinos sin campanario ni comuna, sin sociedad ni 

régimen propio” (Sarmiento, 1900: 49). Asimismo, arremetió contra las llamadas “escuelas 

italianas”, que procuraban educar italianamente a sus alumnos:  

No son argentinos; se educan para extranjeros. Debe, pues, exigírseles á sus padres 

una declaración formal de que es su ánimo que sus hijos no sean jamás argentinos, 

y sean por nuestras leyes tenidos en la condición de extranjeros. Debe llevarse un 

registro de los matriculados en esas escuelas italianas, para hacer constar la 

inhabilidad para ejercer empleo alguno (72).  

 

Alberdi, en la obra que el mismo Sarmiento había definido como “el Decálogo 

argentino, la bandera de todos los hombres de corazón”, sostenía:  

No temáis tampoco que la nacionalidad se comprometa por la acumulación de 

extranjeros, ni que desaparezca el tipo nacional. Este temor es estrecho y 

preocupado [...]. El pueblo inglés ha sido el pueblo más conquistado de cuantos 

existen; todas las naciones han pisado su suelo y mezclado en él su sangre y su 

raza. Es producto de un cruzamiento infinito de castas; por eso justamente el inglés 

es el más perfecto de los hombres [...]. No temáis, pues, la confusión de razas y de 

lenguas. De la Babel, del caos, saldrá algún día brillante y nítida la nacionalidad 

sudamericana (1922: 61), 

 

Sin embargo, a pesar de este pronóstico, años después Sarmiento publicó en El Diario un 

artículo titulado elocuentemente “La Babel de las banderas”:  

Pero ya son sesenta y tres millones los habitantes y serán luego cien millones, 

¿dónde quieren que se metan cuantos inmigrantes que necesiten salir de Europa 

para mejorar su fortuna? [...]. Nótase por los cuadros estadísticos, que la 

emigración aumenta por año, y que nos tapará, echando capa sobre capa este 

sedimento humano que deja la corriente de emigración. Entonces se trata de darles 

tal colocación que no se lleven por delante lo que existe, que no se sustituyan á la 

población nativa, que entren á formar parte del estado de manera que no se 

absorban con el número el Estado mismo (1900: 300). 
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1.2. NUEVA CONCEPCIÓN DEL INMIGRANTE 

 

La devoción al recuerdo de las cosas nativas –tartamudeó Del Solar, pálido como la muerte– es lo único que 

nos va quedando a los criollos, desde que la ola extranjera nos invadió el país. [...] No es verdad que la ola 

extranjera nos metió en la línea del progreso. En cambio, nos ha destruido la forma tradicional del país: ¡nos 

ha tentado y corrompido! 

Leopoldo Marechal, Adán Buenosayres 

 

Con motivo de la celebración del Centenario, surgió una nueva instancia de reflexión sobre 

la identidad argentina que continuó la línea de los temas planteados en la década del 

ochenta, aunque desde otra perspectiva: los laboriosos y civilizadores inmigrantes que 

traerían consigo el progreso eran vistos como potencialmente peligrosos. Las huelgas, 

estimuladas más por la situación política y económica que por las ideas anarquistas y 

socialistas que traían los contingentes inmigratorios, no fueron interpretadas como 

reivindicaciones obreras dentro de un conflicto de clases, sino como una contienda entre 

nativos y extranjeros, movidos estos últimos por el deseo de desintegrar la sociedad que los 

había recibido. Como explica José Luis Romero: 

Se comenzó a hablar de doctrinas exóticas y maléficas; el coro de elogios 

convencionales que solía oírse alrededor del tema de los inmigrantes que venían a 

labrar la fértil tierra argentina comenzó a apagarse por los recelos que suscitaba la 

“mala inmigración”, los extranjeros desagradecidos que organizan huelgas y 

difundían doctrinas socialistas o anarquistas (1965: 66). 

 

Esto se tradujo, en el plano jurídico, en la Ley de Residencia (1902) y en la Ley de 

Defensa Social (1910), que permitían expulsar o impedir la entrada a cualquier extranjero 

considerado peligroso, que comprometiera la seguridad nacional o perturbara el orden 

público; en el plano ideológico, en la revisión del concepto de democracia y en el 

nacionalismo, configurado de acuerdo con las ideas políticas contrarrevolucionarias en 

Europa. Culturalmente, la inquietud por la identidad nacional condujo a la invención de 

otra tradición que se oponía al mito liberal de civilización y barbarie, y cuestionaba la 

función civilizadora atribuida por este a la inmigración. El nuevo mito reivindicaba la 

barbarie de la dicotomía sarmientina y a su protagonista, el gaucho.  

En la búsqueda de una tradición nacional, la literatura tuvo un papel preponderante. 

En efecto, el mito de identificación colectiva fue fundamentalmente literario y le 

correspondió a Leopoldo Lugones, en las conferencias dictadas en el teatro Odeón en 1913 
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y reunidas luego bajo el título de El payador, descubrirlo: Martín Fierro fue por primera 

vez considerado un poema épico, y el gaucho, su héroe, el representante y la más alta 

expresión de la vida superior de la raza. Lugones idealiza al gaucho como héroe 

civilizador,2 prototipo del argentino actual3 y “elemento precioso de la nacionalidad” (1979: 

55), que personifica la tradición y se convierte en mito nacional. “El gaucho, el desierto, la 

carreta ya no son los representantes de una realidad «bárbara» que hay que dejar atrás en la 

marcha hacia la «civilización», sino los símbolos con los que se trama una tradición 

nacional que el «progreso» amenaza disolver” (Altamirano y Sarlo, 1997: 95). Así lo 

expresaba el propio Lugones:  

Pospuesto al inmigrante que valorizaba para la burguesía los ecos latentes de 

riqueza, fue paria en su tierra, porque los dominadores no quisieron reconocerle 

jamás el derecho a ella. Olvidaron que mientras el otro era tan sólo un 

conquistador de la fortuna […]. No vieron lo que había de justo en sus reacciones 

contra el gringo industrioso y avaro [el destacado es nuestro], o contra la detestable 

autoridad de la campaña (1979: 61). 

 

Dicho de otro modo, se defiende una tradición cuando esta ya ha perecido; el Otro 

ya no es el criollo o el gaucho, sino el inmigrante. 

 

                                                           
2 “Lo único que podía contener con eficacia a la barbarie era un elemento que participando como ella de las 

ventajas locales, llevara consigo el estímulo de la civilización. Y este es el gaucho, producto pintoresco de 

aquel mismo conflicto” (Lugones, 1979: 41). 
3 “Nuestras mejores prendas familiares, como ser el extremado amor al hijo; el fondo contradictorio y 

romántico de nuestro carácter; la sensibilidad musical, tan curiosa a primera vista en un país donde la estética 

suele pasar por elemento despreciable; la fidelidad de nuestras mujeres; la importancia que damos al valor; la 

jactancia, la inconstancia, la falta de escrúpulos para adquirir, la prodigalidad, constituyen rasgos peculiares 

del tipo gaucho. No somos gauchos, sin duda; pero ese producto del ambiente contenía en potencia al 

argentino de hoy, tan diferente bajo la apariencia confusa producida por el cruzamiento actual. Cuando esta 

confusión acabe, aquellos rasgos resaltarán todavía, adquiriendo entonces, una importancia fundamental el 

poema que los tipifica, al faltarles toda encarnación viviente” (50). 
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CAPÍTULO II 

 DEL PATIO A LA PIEZA DEL CONVENTILLO; DE BOEDO AL CENTRO DE 

LA CIUDAD 

 

2.1. ARMANDO DISCÉPOLO 

 

Cuando a los veintitrés años Armando Discépolo ingresó en el campo intelectual porteño, 

se insertó en el sistema teatral del Centenario, culto y de temática social, cuyo principal 

exponente, Florencio Sánchez, desarrollaba un drama de ideas destinado a probar una tesis 

realista que denunciara el sistema político. Pellettieri reconoce en esta primera etapa “más 

que realizaciones de valor –exceptuando Mateo– una voluntad artística, un deseo de 

concretar una verdadera obra dramática” (1987: 26), una “reescritura de convenciones y 

[…] de sus tópicos fundamentales, especialmente en lo relativo a la temática social” (34). 

Si bien no podía concretar una poética dentro del sistema culto, el teorizador valora estos 

primeros textos no solo porque muestran una búsqueda y reflejan el paradigma de un 

momento del teatro argentino, sino porque ya se vislumbran en ellos algunas características 

estéticas e ideológicas de las obras posteriores que consideraremos en este trabajo, a saber: 

la realidad marginal del país, la problematizada ciudad de principios de siglo como 

referente y el personaje derrotado, precursor del antihéroe grotesco. El mencionado crítico 

advierte la distancia entre los textos iniciales (1910 a 1916) y el grotesco posterior, del que 

los separa “un abismo estético” (43): en aquellos “no está el esbozo del grotesco; es poco, 

demasiado poco. No está en las primeras obras el germen de Mateo. Hay que buscar por 

otro lado” (43).  

En un estudio posterior, Pellettieri demuestra que Armado Discépolo se enriqueció a 

través de las obras en colaboración con De Rosa y Folco dentro de la estética del sainete, 

género que lo condujo a la génesis del grotesco criollo. En esta etapa de transición, aquellas 

obras menores, populares, marginales, opuestas al sistema culto de la estética anterior, 

explicarían el abismo entre los textos escritos dentro del campo intelectual del Centenario y 

el grotesco criollo, porque en ellos puede verificarse un “banco o depósito de 
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procedimientos” (1989: 32) utilizados por Armando en su período canónico, como el 

monólogo retórico y el enfrentamiento generacional:  

 

Sí dialogan El movimiento continuo (1916) en colaboración con De Rosa y Folco o 

Mustafá (1921) en colaboración con De Rosa, con Mateo y otros grotescos. 

Pertenecen a una misma área sintáctica. Con Folco especialmente y con De Rosa, 

Discépolo descubre las posibilidades estéticas del sainete y de la comedia 

asainetada, aprende a apreciar la poderosa teatralidad tan peculiar basada en lo 

sentimental, modelada por lo cómico (44). 

 

El sainete es un género germinal dentro del teatro argentino, cuyo origen puede 

encontrarse en El amor de la estanciera y en la gauchesca primitiva. Hacia 1890 aparece lo 

que se denomina sainete criollo, resultado de la amalgama entre el modelo –sainete 

español– y la coyuntura histórico-cultural –el proyecto liberal, la inmigración, las tensiones 

sociales de la ciudad nueva–. Pellettieri lo define como: 

 

Una obra predominantemente breve, con personajes típicos, en su mayoría 

caricaturescos –una parodia al costumbrismo– de desarrollo entre jocoso y 

sentimental, con un conflicto concreto, transparente, con una serie de detalles 

materiales que casi siempre desembocan en una crítica al contexto social inmediato 

y con un nivel de lengua peculiar de las clases populares (1994b: 28). 

 

  “Texto de la inmigración por antonomasia”, lo llama Ordaz (1987), porque captó 

espacios y personajes típicos, una suerte de commedia de´ll arte porteña: el tano, el gallego, 

el turco, el judío, el compadrito orillero. Distingue dos líneas: el zarzuelismo criollo –que 

refleja jocosamente tipos del espacio popular y fue representado por Nemesio Trejo– y una 

segunda corriente que se destaca por su contenido dramático. En esta se ubica Carlos 

Mauricio Pacheco, quien advertía que los conflictos y enfrentamientos producidos en 

nuestro medio por estos personajes típicos eran más complejos que los que se desenvolvían 

en España, de donde provenía el modelo del género; por este motivo, si bien comparte con 

la primera corriente los espacios y los tipos, comienza a entrever la realidad miserable que 

vivía el inmigrante y a esbozar individualidades: se pasa del tipo ridículo y risible al 

personaje, a un ser en conflicto que lo expresa y lo define.  

En efecto, esta evolución del género que culmina en uno nuevo, el grotesco criollo, 

es posible gracias a las características del sainete criollo, que lo distinguen de su modelo 

español. Este último se conformaba con “enredos risueños que exponían costumbres y 
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modas, burlándose de las diferencias sociales y lugareñas”, mientras que el sainete criollo 

“se cargó de tinta oscura y (…) en lugar del regocijo español prefirieron un humorismo 

acre, muchas veces sobre espinosos contrastes temáticos; avanzó así la tendencia que 

reduce lo cómico y reitera lo sombrío” (Ghiano, 1965: 20).  

En la misma línea, Pellettieri considera a Los disfrazados (1906), de Carlos 

Mauricio Pacheco, una prefiguración del grotesco criollo, porque el universo en conflicto 

que presenta, lejos del conformismo y la armonía de los sainetes, invita a una reflexión del 

receptor. En su última obra (2008), se opone a la visión que ha prevalecido en nuestra 

historiografía sobre el sainete –para muchos, la “oveja negra” del teatro argentino– y ofrece 

otra distinta: lo considera el origen del teatro nacional. Siguiendo las fases propuestas por 

Tinianov para la formación de un sistema teatral, Pellettieri distingue tres momentos en la 

evolución del sainete criollo: 1) sainete como pura fiesta4 (se constituye el sistema teatral); 

2) sainete tragicómico5 (se establece el canon y una serie de reglas obligatorias); 3) 

grotesco criollo6 (los epígonos del género coinciden con la emergencia de uno nuevo). 

Según el autor, esta transición del sainete al grotesco criollo responde a una evolución de 

las formas y de los procedimientos, en particular, del principio constructivo: de lo 

melodramático del sainete como pura fiesta se pasó a una alternancia entre lo trágico y lo 

caricaturesco; finalmente, en el grotesco criollo, se produce una fusión entre los elementos 

alternados en la fase anterior.  

                                                           
4 “Este tipo de sainete estaba destinado a divertir, a producir en el público una identificación asociativa. Se 

buscaba borrar «la cuarta pared», los límites entre el espectador y la escena […]. En la parte final, el público 

participaba de la escena subiendo al escenario a cantar y bailar, produciéndose, entonces, una verdadera 

unidad entre público y escena” (Pellettieri, 2008: 14).  
5 “Comienza a desvanecerse el ámbito festival de la vida, el conventillo abuenado y el pacto de armonía […]; 

se produce un pasaje de la felicidad a la desgracia, a la vergüenza social y se perciben los problemas de 

adaptación al entorno […]. Ya no se buscaba solamente divertir, sino también «hacer pensar». Aparece un 

personaje con problemas existenciales y enfrentando a su entorno, a la sociedad mercantilizada. Constituye la 

fase del sainete en la que se establecen sus reglas” (15).  
6 “Es en la tercera versión en la que aparece una forma nueva. Toda tercera versión de un género es, a su vez, 

la primera versión del siguiente. Esta reversión de la forma secundaria implica un alejamiento de lo 

convencional” (2008: 42). 
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También Wolfgang Kayser, en una obra insoslayable para el estudio del grotesco,7 

señala la coexistencia de dos elementos antagónicos, lo trágico y lo cómico, como una de 

sus características: 

Al comienzo nos reímos todavía […] pero al volverse cada más tensa la atmósfera, 

nuestra sonrisa franca se ha ido convirtiendo, paulatinamente, en angustiosa, para 

desaparecer del todo al final. Hemos llegado a sentirnos perplejos: con respecto a 

los fracasos, especialmente, no sabemos cómo interpretarlos. Ahí no hay comicidad 

ni sátira, pero tampoco hay un aspecto trágico (1964: 14). 

  

 Desde una perspectiva menos sincrónica que posterga los procedimientos y 

estructuras teatrales para atenerse a las circunstancias históricas y al campo intelectual en el 

que estas obras fueron producidas, David Viñas explica el surgimiento del grotesco criollo 

como la interiorización del sainete, cuya escenografía se desplaza del patio a la habitación 

del conventillo, y como la encarnación literaria del fracaso del proyecto liberal:  

El tránsito del sainete al grotesco, por lo tanto, es el síntoma teatral de la crisis de 

un código. El grotesco dice lo que el proceso inmigratorio no formula por ser un 

“un sufrimiento sin voz”. ¿No denuncia acaso los límites concretos del fracaso 

liberal? Lo afirmativo ya se dio: el grotesco como caricatura del orden liberal. De 

ahí que lo esencial del teatro de Armando Discépolo sea, precisamente, su 

significación como comentario dramático del fracaso liberal verificado en las 

insuperables contradicciones vividas en los años del yrigoyenismo (1997: 83). 

 

Asimismo, define el grotesco como la izquierda concreta de Boedo, como la 

expresión artística de una cultura nacional a la cual este grupo no pudo llegar: frente a los 

juegos literarios exquisitos de Florida, Boedo presentó una literatura influida por la 

militancia política subordinada a una izquierda abstracta, esquemática, impregnada de un 

didactismo populista y al margen del movimiento de masas de la época (el yrigoyenismo). 

De este modo, la frustración de los inmigrantes no aparece en ninguno de los dos grupos 

antagónicos: 

Porque si en ese período el “floridismo” no pasa de vanguardia modernista y si 

Boedo se contrae por el mecanismo recurrente de la izquierda tradicional, el 

grotesco resulta la izquierda concreta de Boedo: no sólo por la toma de 

“inconciencia colectiva” a través de la conciencia individual de Armando 

                                                           
7 El autor busca ofrecer una definición de grotesco en el lapso comprendido entre el siglo XV y el XX, y un 

concepto atemporal de grotesco que se corresponda con las manifestaciones que en el transcurso del tiempo 

fueron designadas con ese término. Analiza los siguientes motivos: el distanciamiento, la locura, lo absurdo, 

lo monstruoso (el mundo deforme), los instrumentos de destrucción, los poderes ocultos. 
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Discépolo, sino por expresar la más profunda y válida expresión literaria del 

fracaso de la inmigración propuesto por el liberalismo y que llega a sus límites de 

conciencia posible hacia 1930 (93). 

 

También Galasso asocia este nuevo género a la frustración del inmigrante: 

De modo tal que si en el sainete se encuentran las diversas colectividades 

mezclándose en la Babel del patio del conventillo, el grotesco va aún más allá, y a 

través de la anécdota, donde todavía pervive lo cómico, termina por mostrar la 

humillación, el fracaso, el desamparo, es decir, el drama de quien ha visto 

despedazados sus sueños (Galasso y Dimov, 2004: 20).  

 

Por su parte, Ordaz (1987) y Ghiano (1965) encuentran en las piezas estrenadas en 

Italia en las primeras décadas del XX el modelo para el grotesco criollo, que habría surgido 

de la amalgama entre el grotesco pirandelliano (en particular, de su noción de humorismo8) 

y el sainete. No sería, entonces, el resultado de la influencia europea, sino de la 

intertextualidad. El primero de los teorizadores mencionados destaca que si bien Luigi 

Chiarelli inició el grotesco en el teatro italiano con La máscara y el rostro (1916), fue Luigi 

Pirandello quien fijó el género un año después con El gorro de cascabeles. En efecto, el 

grotesco criollo se asemeja más al humorismo pirandelliano que al grotesco estético, 

porque mientras en este último lo extraño aparece en forma de animales o monstruos 

fantásticos, en el grotesco la deformación se produce en el hombre mismo.  

 No obstante, Pellettieri (1994a) establece los límites de la influencia italiana: estudia 

dos obras de Discépolo: Muñeca (1924) –texto inscripto dentro de la textualidad 

pirandelliana– y Stéfano (1928) –grotesco criollo en su período canónico–. De la 

comparación de ambas se desprende que la incidencia del grotesco italiano en el teatro 

nacional en general y en el grotesco criollo en particular se verifica solo en el plano 

semántico –relativismo, la imposibilidad del protagonista de conocerse a sí mismo, la 

tensión, no resuelta hasta el desenlace, entre lo trágico y lo cómico– pero no en el nivel de 

la acción, la intriga y el discurso. Asimismo, mientras el grotesco italiano quedó opacado 

                                                           
8 Esta vinculación entre el grotesco y el humorismo es dada por el propio Pirandello en su obra homónima y 

por su prologuista, Monner Sans: “Si con la designación de grotesco quiere individualizarse una especie 

diversa de otras anteriores […] su principal rasgo definido consiste en la simultaneidad de lo trágico y lo 

cómico. Simultaneidad importa fusión. Y esta fusión es el rasgo definidor del humorismo para Pirandello” 

(Pirandello, 1994: 17). También Faillace: “El humorismo es el concepto que más aproxima a Pirandello al 

grotesco. El ensayo El humorismo es, a nuestro modo de ver, la interpretación personal de Pirandello de la 

categoría estética de lo grotesco” (1989: 35). “El humorismo propuesto por Pirandello tiene más puntos de 

contacto con lo grotesco que con el humorismo tomado en el significado tradicional del término” (41). 
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por el expresionismo, corriente dramática alemana que se convertiría en la más relevante de 

la posguerra, en la Argentina tuvo un período valioso con las obras de su creador y mayor 

exponente: Armando Discépolo.  

 

2.2. ENRIQUE SANTOS DISCÉPOLO 

 

El tango también está relacionado con la inmigración y el teatro. En un contexto donde el 

elemento inmigratorio no sufrió un proceso de asimilación de tipo tradicional, esto es, una 

sociedad homogénea que recibe a grupos externos que deben adaptarse a un conjunto de 

normas preexistentes y a una identidad cultural definida, la cultura popular desempeñó un 

papel decisivo para la aculturación. Por cultura popular entendemos “aquellos sistemas de 

comunicación simbólico-expresiva surgidos en el seno de una sociedad de crecimiento 

urbano e industrial y que reflejan en códigos específicos la problemática de los sectores 

económicamente menos privilegiados de la sociedad”; estos fueron “espacios culturalmente 

más ricos y dinámicos que los estrictamente institucionalizados” porque supieron expresar 

“las inquietudes, tensiones y expectativas del sector emergente que busca movilidad […] y 

expresa sus anhelos, sus fracasos y sus valores esenciales” (Pujol, 1991: 10). Como explica 

Noemí Ulla, conforme las colectividades se fueron despersonalizando, el tango “fue un 

elemento interrelacionante de las híbridas canciones que espontáneamente entonaban 

italiano y españoles” (Ulla, 1967: 11) porque sintetizaba los mismos sentimientos de 

nostalgia, desarraigo y marginación. Siguiendo la distinción de Menéndez Pidal entre 

poesía tradicional y poesía popular, Pellettieri considera que la poesía del tango es la única 

poesía popular de Buenos Aires.9  

 Tampoco es posible escindir el tango del género teatral: en primer lugar, el autor 

que consideramos se formó junto a su hermano Armando –quien lo crió con su esposa, 

                                                           
9 Poesía popular y poesía tradicional son, para Menéndez Pidal, dos grados sucesivos de divulgación: toda 

poesía tradicional comenzó siendo popular, es decir, en el primero la gente repite la obra de un autor 

contemporáneo mientras que en el segundo se convierte en patrimonio de toda la comunidad como obra 

colectiva. “La llamada poesía de tango, que yo considero la única poesía popular de Buenos Aires, entraría 

dentro de lo que Menéndez Pidal considera «poesía popular», ya que es imposible que en nuestra sociedad 

existe la poesía «tradicional», dada, entre otras cosas, su modernidad. Es poesía popular porque es creación de 

un autor […] que interpreta el sentir colectivo y cuya obra el pueblo repite con variantes escasas” (Pellettieri, 

1976: 34). 



 

15 

 

Teresa de Rosa, cuando murieron sus padres– y antes que compositor de tangos fue 

dramaturgo y actor. Debutó como tal en 1908 sobre el escenario de la Casa Suiza de la calle 

Rodríguez Peña y en 1918 estrenó su primera obra, Los duendes, en colaboración con 

Mario Folco. Hasta 1925 alternó entre sus desempeños como actor y como escritor 

dramático, y ese mismo año compuso, junto con su hermano, El organito. Antes de 

producir su primer tango ya había escrito, solo o en colaboración, seis piezas teatrales. En 

segundo lugar, el primer tango con letra, “Mi noche triste” –con versos de Pascual Contursi 

sobre una música preexistente de Samuel Castriota– fue introducido en las representaciones 

del sainete Los dientes del perro. Por último, los tangos de Enrique Santos Discépolo son 

esencialmente dramáticos: Galasso los define como “pequeñas escenas teatrales, con 

personajes, con las voces populares que se escuchan en las calles y que luego se escuchan 

en los sainetes” (Galasso y Dimov, 2004: 177), y Pelletieri atribuye la capacidad del autor 

de no caer en la mera retórica del dolor, precisamente, a su dramatización creciente: 

“Consigue crear un clima conmovedor, opresor, donde la profundización de los 

sentimientos y situaciones no aparece forzada […]. No en vano el autor era un hombre de 

teatro (Pellettieri, 1976: 112). 

 “El imperio del tango fue la Boca”, afirma Cadícamo en su tango “Tres amigos”. En 

efecto, allí se encontraban el Café Royal, el Café Concert, El Edén, La Marina. Pero 

conforme el tango se deslupaniza y se consagra en París, que dirige la cultura nacional, 

abandona los barrios de la Boca, Boedo, Barracas, San Telmo, Villa Crespo, y se desplaza 

al centro de la ciudad:  

A pesar de las acrobacias realizadas por la oposición para resistirse a la expresión 

popular que va ganando terreno, música y letra se imponen. Un hecho más que 

significativo: las resistencias van declinando cuando París da el visto bueno. Los 

ataques han barajado fundamentos de diverso orden, viciados por los últimos 

resortes de la cultura liberal, hija del europeísmo y detentadora del poder. Se 

impugna el tango por el baile, por identificarlo con el suburbio, el compadrito, lo 

guarango, por enturbiar la conciencia, por significar aquello que a la oligarquía 

porteña le recuerda demasiado que Buenos Aires es también una ciudad de 

inmigrantes y de nativos que se hacinan en verdaderas conejeras humanas y que 

poseen la facultad de expresarse con modo propio, en letras de originalidad e 

intransferible pertenencia (Ulla, 1967: 32). 

 

 Le corresponde a Pascual Contursi el mérito de haber sido el primer letrista del 

tango-canción y haberle conferido a este un sumario argumento, personajes y escenografía. 
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Añaden Ferrer y Sierra (2004) otra innovación: la incorporación de un vocabulario propio, 

el léxico popular de la ciudad, sus términos, giros y expresiones lunfardescas. Y Noemí 

Ulla (1967), el descubrimiento de dos temas fundamentales del tango: el del amuro, con 

“Mi noche triste”, y el de la chica que abandona el arrabal por el cabaret (“Flor de Fango”). 

Las corrientes poéticas posteriores conservaban el sello impreso por Pascual Contursi, “lo 

subjetivamente sentimental, lo pintorescamente descriptivo, lo burlescamente lunfardesco y 

lo directamente hilarante” (Ferrer y Sierra, 2004: 67) cuando hizo su aparición Enrique 

Santos Discépolo.  

Con él, no solo el tratamiento de las cuestiones proverbialmente plasmadas en el 

tango fue novedoso, sino también la incorporación de asuntos desconocidos, que podríamos 

resumir en dos: el “hombre corriente de Corrientes y Esmeralda”, al decir de Ferrer y 

Sierra, y la crónica de la Década Infame. Antes de Enrique, los temas, escenarios y 

personajes se escogían, en consonancia con la ubicación social del tango, entre el arrabal, el 

barrio proletario o el cabaret; por las letras de aquellos tangos desfilaban personajes de la 

bohemia, de la noche, del barrio obrero. Con Discépolo hace su incursión el hombre 

común: 

Sacó el tango del ámbito del cabaret para ponerlo en la calle […]. Durante muchos 

años se cantaba a los milongueras manteniendo un espacio ceñido al mundo del 

cabaret, Discépolo abre otras puertas. Ya no es la noche la dominante en la letra de 

tango, es la calle y la vida en la calle la que entre en su discurso (Ulla, 1987: 58). 

 

De la misma manera en que Roberto Arlt se convierte en cronista del hombre de 

Corrientes y Esmeralda y Raúl Scalabrini es su meditador, se erige en su poeta 

Enrique Santos Discépolo. La extraordinaria resonancia de las aguafuertes de Arlt, 

semejante y contemporánea a la consagratoria divulgación de los tangos de 

Discepolín, es la evidencia de aquella mística necesidad de autocontemplación en 

torno de la cual gira el mundo afectivo, anímico y espiritual del porteño del treinta. 

Arlt y Discépolo son […] encarnaciones del “hombre que está solo y espera”. Dos 

extraños diputados sin fueros parlamentarios […] pero elegidos instintivamente por 

la ciudad para gritar su tragedia en nombre de ese millón de hombres que están 

solos y esperan (Ferrer y Sierra, 2004: 87). 

 

También se atribuye a Enrique Santos Discépolo el haber sido el cronista de la 

década del treinta: ya no es el hombre traicionado o la piba encandilada por las luces del 

centro el objeto del tango, sino el estado social de grandes sectores de la población de las 

primeras décadas del siglo. Pellettieri encuentra un antecedente en Celedonio Flores, en 

cuanto que es él “el primer poeta comprometido –en la medida que ya no los va a sentir 



 

17 

 

como lejanos– de nuestros barrios pobres” (Pellettieri, 1976: 50). Tal vez sea Galasso quien 

destaque con más insistencia este aspecto, pues atribuye su falta de participación activa en 

la segunda época de oro del tango precisamente al fin de la Década Infame:  

Pareciera que el gran poeta testimonial de la Década Infame se fuera apagando a 

medida que el tenebroso período llega a su fin. Sus obras gotean más lentamente: 

apenas una por años. Y de sus versos va desapareciendo la temática social para dar 

paso a la poesía intimista. La capacidad creadora de Discépolo parece adormecerse 

en ese momento histórico de transición, cuando el escenario político social no tiene 

fuerza para alimentar versos como Yira…yira o Cambalache” (Galasso 2004: 129). 

 

Otros autores acentúan aspectos más filosóficos: Pujol (2006) advierte que 

Discépolo introduce en el universo del tango el tópico de la soledad, tema moderno por 

antonomasia, desde una perspectiva que une los planteos existenciales y metafísicos con el 

contexto histórico. Y Lara (1981) destaca el “fundamento metafísico” que aparece en la 

crítica de la sociedad contemporánea. 
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CAPÍTULO III  

ANÁLISIS DE LAS OBRAS: DEL “FARE L´AMERICA” AL CAMBALACHE 

 

3.1. EL GROTESCO CRIOLLO 

 

El sainete y el grotesco criollo, expresiones dramáticas de la etapa inmigratoria, se 

diferencian, entre otros aspectos, en el trazado de los personajes: en el grotesco criollo, el 

inmigrante ya no es un estereotipo cómico, sino que se convierte en personaje. Los 

inmigrantes son ubicuos: siempre ha habido hombres que se desplazan de un lugar a otro 

movidos por la miseria, el espíritu de aventura o el afán de progreso. Por este motivo, 

restringiremos el concepto a la definición propuesta por Fernando Devoto: “europeos más o 

menos pobres, campesinos, varones, mayoritariamente analfabetos, que arribaban a nuestro 

país para «hacer la América», en su propia perspectiva, y para poblar el desierto, en la 

perspectiva de las elites argentinas” (2003: 21).  

 El mundo presentado por Discépolo está poblado de familias de inmigrantes, 

fundamentalmente de procedencia italiana: Miguel, el cochero de Mateo, y su esposa son 

italianos, pues así lo evidencia el cocoliche; Narigueta lo llama “gringo” y Loro hace 

referencia a un supuesto asesinato que Miguel habría cometido en Italia. Los padres de 

Stéfano (de la obra homónima) y él mismo son italianos, más precisamente de Nápoles, 

tierra que Alfonso evoca y describe con nostalgia. Por su parte, Relojero presenta dos 

familias descendientes de inmigrantes –ya no está presente el cocoliche en los idiolectos de 

los personajes– y de clase media –Daniel es dueño de la casa y del taller, y Lito asistió a la 

universidad–. Una de las dos generaciones que conviven en El organito es italiana: Saverio 

amenaza a Mamma Mía con dejarlo en la puerta de una iglesia, donde su yerno pedía 

limosna cuando llegó de Italia con Anyulina. Finalmente, en el conventillo donde vive 

Cremona habitan inmigrantes de distintas colectividades: españoles, griegos, italianos. El 

origen del protagonista, que a diferencia de los otros grotescos se presenta solo y sin 

familia, es incierto: únicamente se sabe que fue marinero y que a causa de esta profesión 

conoció Malta, Constantinopla, Barcelona y Génova. Asimismo, el único episodio de su 
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pasado que se da a conocer es contado por él en tercera persona (“conocí a uno que quiso 

tanto que cuando supo que ella quería en vez a otro… se lo fue a buscar, los juntó… y se 

quedó para siempre solo”), y es Silvestre quien atribuye a Cremona aquel noble acto.  

Los grotescos analizados no son dramas de situación, sino de personajes: Stéfano, 

Mateo, Cremona, Relojero (epíteto que alude a Daniel) hacen avanzar la acción, y los 

sucesos de la obra constituyen las distintas fases de sus problemas, pues a diferencia del 

sainete, el grotesco no presenta episodios secundarios. Excepto en El organito, el título de 

la obra coincide con el nombre del padre, que se caracteriza por su “reverencia a la 

institución familiar” (Ghiano, 1965: 26). Susana Marco los llama “voluntaristas de la 

apariencia”, pues sus asertos básicos son “querer es poder” y “hacer la América”, 

presentado este último como una ilusión.  

De acuerdo con Jean Servier (1996), la utopía se encuentra necesariamente 

vinculada a momentos históricos determinados, frente a los cuales el hombre se halla 

embargado por un sentimiento de abandono de la civilización. La fantasía se presenta, de 

este modo, como una suerte de evasión compensatoria, el viaje a una comunidad 

organizada de acuerdo con principios más perfectos que los de la sociedad del que la crea. 

Platón imaginó su República rural alejada de todo comercio cuando ocurría la expansión 

ateniense, y Tomás Moro describió la tolerancia de los utopianos en un momento de 

persecución religiosa de la que más tarde sería víctima. Análogamente, América 

(escasamente poblada, con enormes extensiones de tierras) constituía una promesa, una 

utopía para los inmigrantes del Viejo Mundo, campesinos de una Europa aceleradamente 

industrializada que liberaba una gran masa de mano obra que ni el desarrollo industrial ni 

las unidades productivas agrarias alcanzaban a absorber. 

No obstante, el desengaño de las expectativas que los trajeron a América convirtió a 

los “voluntaristas de la apariencia” en “voluntaristas desventurados” (Marco et al, 1974: 

182), características que pueden identificarse con las dos fases del movimiento inmigratorio 

que distingue Bourdé (1977): durante la primera (1860-1890) se estimuló abiertamente la 

inmigración, requerida para lograr los proyectos del ideario liberal, y el ofrecimiento de 
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campos, motivación para atraer a los campesinos europeos.10 A partir de 1890, la situación 

se revirtió: las tierras repartidas a los soldados veteranos de Roca en pago por la Campaña 

del Desierto, malvendidas a especuladores y compañías extranjeras, y la valorización de los 

terrenos por la aparición de los ferrocarriles, contribuyeron a que continuara vigente el 

mecanismo de acceso a la tierra que favorecía la formación de grandes latifundios, 

conformados desde el régimen enfitéutico de Rivadavia. El acceso a la tierra, facilitado en 

un primer momento, fue obstaculizado. Solo una minoría pudo arraigarse de manera estable 

en el campo. La mayoría, a pesar de declarar que su ocupación era la agricultura, se 

concentró en la zona metropolitana de Buenos Aires, a cuya extraordinaria expansión las 

oleadas de personas contribuyeron de manera decisiva; esto significa que la inmigración no 

solo implicó un cambio de ocupación, sino un paso del campo a la ciudad. La inmigración 

fue un fenómeno esencialmente urbano.11 “Se propusieron poblar el desierto, pero no 

modificaron la estructura agraria de la que eran principales beneficiarios. Deseaban integrar 

a los inmigrantes, pero no compartir el poder con ellos”. Así resume Germani (1962: 205) 

la contradicción que condujo al fin del mito de nativos e inmigrantes: los civilizadores 

europeos que traerían consigo el progreso comprometían, para los primeros, el espíritu 

nacional; la Nación, para los segundos, se volvió una cacoutopía.  

Los grotescos analizados escenifican la frustración y el fracaso del inmigrante ante 

la Argentina real, la de los conventillos hacinados y el trabajo padecido como una 

alienación. Cuando comienza la obra, Stéfano le confiesa a Alfonso que la ilusión por la 

que viajó a América y por la que arrastró también a sus padres –quienes por seguirlo 

vendieron la casa, la viña, los animales y atravesaron el mar– era, en realidad, una mariposa 

                                                           
10 El mismo año de la sanción de la Constitución, se fundaron las primeras colonias en Santa Fe y Entre Ríos, 

y hacia 1895 existían 365 y 204, respectivamente. Asimismo, las leyes garantizaban el objetivo de extender el 

dominio de las tierras públicas a la colonización: una ley de octubre de 1862 otorgó a cada familia de 

inmigrantes un lote de 40 hectáreas de tierras públicas, mientras que la ley de inmigración de 1876, 

promulgada por Avellaneda para impulsar la inmigración frenada por la crisis económica, creó una Oficina de 

Tierras y Colonias encargada de distribuir los lotes de 25 a 50 hectáreas. 
11 “El camino trazado por la colonización agrícola facilitaba la formación de un campesinado propietario que 

hubiera consolidado en la Argentina un estructura social parecida a la de los Estados unidos. La oligarquía 

decidió otra cosa: al acaparar los dominios, selló el destino histórico del país. Desde fines del siglo XIX, los 

campesinos inmigrados se encuentran reducidos al rango de arrendatarios, aparceros o asalariados agrícolas. 

Decepcionados, dejan el campo, van a las ciudades o se embarcan rumbo a Europa” (Bourdé, 1977: 123). 
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que nunca se alcanza, “el castigo di Dio al orguyo humano. Mejor dicho, l´ideale es el 

fracaso del hombre” (57):  

Stéfano: [...]. Papá… la vita es una cosa molesta que te ponen a la espalda cuando 

nace e hay que seguir sosteniendo aunque te pese [...]. E la caída de este peso cada 

ve ma tremendo é la muerte. Sémpliche. Lo único que te puede hacer descansar es 

l´ideale… el pensamiento… pero l´ ideale. Es una ilusión e ninguno l´ha alcanzado. 

[...]. Uno nace, empieza a sufrir, se hace grande, entra a la pelea, y lucha y sufre, y 

sufre y lucha, y lucha y sufre, pero yega un día que uno… se muere (65). 

 

Análoga concepción de la vida tienen los personajes de El organito, obra con la que 

“ingresa la marginación al teatro nacional” (Galasso y Dimov, 2004: 54). Saverio, padre de 

una familia de mendigos que sobrevive gracias a la limosna que recogen con su organito, 

enseña a sus hijos: “¿Usted se piensan que gano esta sucia plata dando vuelta al manubrio? 

La gano dando vuelta al alma. Se vive rodeado de púa e hay que curtir el cuero” (502). 

Nicolás, el mayor de ellos, le reprocha:  

Yo no le pedía que me trajera al mundo. Estoy aquí sin invitación. Yo he venido a 

este velorio sin conocer al muerto; me lo presentaron después. Que si usté me dice: 

Che Nicolás, nacé, haciendo el jorobado, el rengo, o el ciego, vas a pedir limosna 

toda tu vida […] ¿usté se cré que yo nazco? ¡Colibriyo! ¡Me hago el sordo, me doy 

vuelta y ni pa Dios! (504). 

 

“La vida e triste […] el pane e duro e que lo agarra cada cuale co las uñas que tiene” 

(Mateo, 24), explica Severino a Miguel, que vuelve a pedirle un préstamo para pagar las 

deudas de los negocios que le han fiado y poder, así, mantener a su familia. Quien no puede 

hacerlo, como Álvaro, corre el riesgo de ser expulsado del conventillo. “Ni fumo. No ceno 

(desesperada voz baja). ¡Tomamos mate!” (Cremona, 105).  

El conventillo, producto de la transición de la gran aldea a la ciudad moderna, es el 

lugar antropológico12 de los inmigrantes. Si bien la costumbre de compartir la vivienda 

familiar con inquilinos y huéspedes circunstanciales puede encontrarse desde mediados del 

siglo XVIII, Páez (1970) señala que el conventillo en su versión canónica y convencional 

solo se verifica durante el período inmigratorio. Sebrelli (2003) los describe como “viejas 

casas coloniales con varios patios y piezas en hilera a la manera pompeyana, hogar en otras 

                                                           
12 “Reservaremos el término lugar antropológico para esta construcción concreta y simbólica del espacio que 

no podría por sí sola dar cuenta de las vicisitudes y de las contradicciones de la vida social, pero a la cual se 

refieren todos aquellos a quienes ella les asigna un lugar […]; es al mismo tiempo principio de sentido para 

aquellos que lo habitan y principio de inteligibilidad para aquel que lo observa” (Auge, 2000: 57). 
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épocas de familias tradicionales [que] se degradaban en conventillos donde se hacinaban 

los pobres, dando pingües ganancias a sus dueños que, en algunos casos, seguían siendo sus 

moradores de antaño”.  

A diferencia del sainete, cuyas acciones transcurren al aire libre, en los patios del 

conventillo y en las calles, el grotesco criollo se desarrolla en las habitaciones interiores. 

Por este motivo, Viñas define este género como la interiorización del sainete. “Ya no hay 

«frentes» en la escenografía, sino «fondos». Ya nadie «se asoma», sino que «se hunde». 

Las alusiones a la ciudad se desvanecen” (Viñas, 1997: 14). Ordaz (1987) señala que de los 

cinco grotescos, cuatro se desarrollan en los interiores. Si bien Cremona es la excepción, 

pues transcurre en el patio de un conventillo, la primera didascalia –“dos patios tortuosos 

de un conventillo enorme”– nos advierte que el espacio diferirá radicalmente de los 

retratados en los sainetes. Las características del conventillo donde habita la familia de 

Miguel no prometen un lugar más confortable: “alfombras raídas”, “ventanas sin hierros”, 

“baúles debajo de las camas”, “una vieja palangana montada sobre armazón de madera hace 

de estufa” (Mateo, 9). Las familias de Stéfano y Saverio viven en casas, cuya descripción es 

por demás elocuente:  

Vieja casa de barrio pobre; la humedad ha decorado los muros empapelados y el 

cielo raso de yeso; cacharros, vajilla y cristalería ordinarios; una mesa de pino 

cubierta de libros, cuadernos y papeles de música, tintero, atril y lapiceros; un 

antiguo sofá de cuero, amplio, rotoso, con almohadones vacíos (Stéfano, 47). 

 

En el suburbio. Cochera ruinosa transformada en habitación […]. Debajo de esta 

escalera y hasta el fondo, un viejo trapo oculto a medias por cachivaches hace un 

cuartucho. Alta cama grande arrimada a la pared de derecha y atrás un camastro; 

otra pobre cama […]. Sillas desvencijadas y de paja. Ropas colgadas de clavos 

[…]. Jaulas. Baúles. Cajones. Suciedad (El organito, 493). 

 

Ante esta situación, la familia se vuelve contra el padre y se convierte en un peso 

del que es imposible desprenderse. Las madres, obligadas a vivir como no pensaron y tras 

años de rabia acumulada, son las encargadas de minar el pedestal del jefe de familia. Todas 

tienen en común la pasividad: su única misión ha sido tener y alimentar a sus hijos, y la 

ignorancia que fingen cada vez que se les plantea un dilema les permite delegar la 

responsabilidad de las decisiones en otros. Evitan el conflicto y la confrontación, tanto con 

frases que buscan cambiar el tema de la discusión –“Miquele, toma el mate” (doña Carmen, 
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Mateo); “Cayáte”, “Alfonso…”, “St. Cayáte. Va a sentir Margherita” (56). “¿Pe qué no 

déjano estas discusiones inútile” (56) (María Rosa, Stéfano)– como con sus silencios:  

¡Ah! Diga algo. No s´envenene con lo que piensa. Parece muerta, pero pincha 

(505). Té creés que sos mejor que yo e me hace la lástima… Macanéase. Nel fondo, 

todo son peor que yo. […] Sí, yo soy un mendigo, pero cumplo con mi deber, tú sí 

una traicionera que esconde lo que piensa […]. Parece blanda, pero e ma dura qu´el 

fierro (El organito, 530). 

 

Así le reprocha Saverio a Anyulina quien, cuando su esposo despide a su hermano, buscará 

venganza en los hijos, sugiriéndoles que abandonen el hogar. A pesar de las quejas, pueden 

soportar la miseria, pero exigirán el bienestar de los hijos “impulsando al marido a tomar 

decisiones extremas que transgreden el propio código moral (Mateo), a hundirse en la 

desesperación (Stéfano) o lo castigarán con el silencio, expresión definitiva de su odio (El 

organito)” (Trastoy, 1999: 143).  

Los hijos, aleccionados por el padre para seguir sus ideales, se sienten estafados y 

desprecian a quien no ha sabido estar a la altura de aquellos; por este motivo, rechazan toda 

opinión que provenga de él. Uno de los hijos se caracteriza por buscar objetivos 

desmedidos que escapan absolutamente a sus posibilidades. Son imágenes especulares de 

los “voluntaristas de la apariencia”, la hipérbole grotesca de los inmigrantes, cuyos antiguos 

ideales resultan, ante la vida miserable que llevan, tan irrealizables y quiméricos como el 

futuro que sueñan Chichilo y Radamés, los hijos de Mateo y Stéfano, respectivamente:  

Yo tengo un gran porvenir. Voy a ser célebre. Voy a tener mucha plata, mucha… 

para llenar de seda a Lucía, para comprarle una casa a mamá y a usté una cochería. 

Dejemé. No me diga nada. Va a ver. Vamo a vivir como reye… pero no me apure, 

no me apure que me arruina […]. Mire (se quita el saco. Muestra si contextura. 

Anda sacando el pecho). ¡Toque! ¡Esto es plata! ¡Toque! […]. ¡Yo voy a ser el 

primer boxeador del mundo! (Mateo, 28) 

 

Yo quisiera ser un bombero para salvar a la gente que se quema porque uno no oye 

gritar socorro, socorro (Stéfano, 50). 

 

En efecto, es Radamés el único que cree que su padre es un gran músico. En el Epílogo se 

verifica claramente la relación entre las ilusiones del padre y las de su hijo: cuando 

Radamés afirma que ha escuchado la ópera de Stéfano, este le responde: “Si usté la ha 

oído… yo la he hecho” (81). 
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Las hijas, listas para dar “el mal paso”, deben optar entre convertirse en la esposa de 

un hombre de su misma condición social o transformarse en la mantenida de otro con 

dinero, aunque dejar el hogar paterno sin casamiento implique la degradación moral de la 

mujer.13 En todos los grotescos asoma la imagen de la costurerita de Evaristo Carriego, 

tanto de modo concreto –Nené, Eulalia, Florinda– como sugerido (Lucía). Si bien las 

didascalias indican que la hija de Miguel se mira constantemente en el espejo, “se da 

colorete a escondidas” (Mateo, 15) y Chichilo duerme a los pies de su cama para velar por 

su honor, el trabajo de Carlos como chofer impide que Lucía abandone el hogar, como sus 

pares en los demás grotescos.  

No ocurre lo mismo con Eulalia, la nieta de los abuelos que viven en el conventillo 

de Cremona, ni con Florinda, la hija de Saverio. En ambas se cumplen las palabras con las 

que Carlos explica a Chichilo que las mujeres no necesitan ser engañadas para escapar de 

sus casas, sino que “rajan cuando están hartas de la miseria […]. En cualquier parte va a 

estar mejor… aunque esté mal” (Mateo, 12). Eulalia es presentada antes de su fugaz 

aparición en la obra, al final de la primera luz: su actividad es sugerida cuando los abuelos 

se preguntan si su nieta vendrá esa noche, mientras se lamentan: “¿Qué estará haciendo 

Dios con nuestra nieta” (Cremona, 108). Más adelante, Petrona les dice: “hoy he sabido 

que su nieta hace la calle. Yo como una idiota no había caído. No me saluden más” (112).  

Florinda experimenta un cambio en el segundo cuadro: su padre, quien al verla 

bailar en el primero “sonriente, esperanzado, calculando” había decretado “esta hija es una 

fortuna. No tendrá nunca hambre” (El organito, 496), invierte en su ropa lo que no gasta en 

comida para los otros hijos. Pero la fortuna no aumentará las arcas de Saverio. Después de 

preguntar por Enriqueta, una amiga que había abandonado la casa para trabajar en un teatro 

de revista, y asegurarse de que estaba linda y bien vestida, Florinda se despide de su madre 

y huye también.  

                                                           
13 “Hay que subrayar que estas dos nacionalidades predominantes, la italiana y la española, pertenecen a 

culturas caracterizadas por una fuerte presencia de la Iglesia Católica, en las que el matrimonio religioso era 

el único practicado. Hubo que esperar hasta después de la Segunda Guerra Mundial para que se aceptara en 

estos países el matrimonio civil. Cuando ocurrió, la inmigración había cesado en la Argentina. Nos parece 

vital y necesario resaltar este hecho y unirlo a este hilo, entonces delgado, de las comunidades de origen 

temprano que hemos mencionado, cuyos hábitos matrimoniales estaban más a tono con las tradiciones 

católicas de la vieja conquista española que con las pautas de buena parte de la población nativa respecto de la 

formación del matrimonio en el rito católico” (Moreno, 2004: 186). 
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Nené, la hija del relojero, presenta una diferencia respecto de las demás: si bien 

abandona el hogar por un joven rico y los regalos que lleva cuando visita a su familia 

recuerdan los paquetes que Eulalia deja a la puerta de la habitación de los abuelos, no 

asume su “indecencia” como las demás, sino que elabora un nuevo concepto de moral, 

inspirado en las ideas sugeridas por su hermano Lito:  

Si ese hombre ha de ser el amor de mi vida sobra el compromiso que me obligue a 

amarlo; si no ha de serlo, ¿por qué he de firmar un compromiso que no podré 

cumplir? […]. Yo no tengo fe a su modo de encarar la vida […]. Yo no me resigno 

a practicar esa angustia moral que es su orgullo” (Relojero, 107).  

 

Por último, los “desilusionados buscadores de oro” son los encargados de demoler 

el templo construido por los “voluntaristas de la apariencia” a través de acciones que estos 

últimos consideran deshonestas. Descartaron el trabajo como forma de subsistencia, pues 

saben que en una sociedad inmoral solo sobreviven los inmorales; no es posible hacerlo 

trabajando honradamente. Escogen, por este motivo, “vías ubicadas en una zona intermedia 

entre la estúpida honradez y el delito” (Marco et al, 1974: 197). Severino, funebrero de 

profesión y usurero, es el portavoz del relativismo del autor que desencadena la caída del 

personaje, pues lo convence de ganar dinero colaborando con su coche en un asalto. “Hay 

que entrare, amigo. La vida es una sola, e a lo muerto lo llórano uguale cuando han sido 

honesto que cuando han sido deshonesto” (Mateo, 25). Por su parte, Saverio ha ganado 

dinero pidiendo limosna y engañando a la gente: Nicolás fingió tres años ser epiléptico y 

dos jorobado, mientas que Humberto simuló tres años y medio carecer de una pierna. Por 

este motivo lo acusa Mama Mía: “¡Ustede, lo sano, han arroinado la profesiones! ¡Han 

hecho tanto la farsa de la caridá que la caridá se ha cansado! ¡Se han hecho pordiosero para 

ganar plata!” (El organito, 516).  

 La conciencia del fracaso de los modelos parentales y la inútil búsqueda de dinero a 

través del trabajo conducen a tres salidas: “la huida del hogar (El organito), la abierta 

rivalidad laboral (Mateo) o el intento de realizar los deseos frustrados de los padres con un 

gesto que tiene más de competitividad que de reivindicación (Stéfano)” (Trastoy, 1999: 

143). Viñas destaca que el nihilismo de los hijos frente a lo establecido no solo es expresión 

de la crisis generacional, sino la necesidad de eliminar la figura paterna, que concentra un 

proyecto de vida frustrado. Esto llega a su máxima expresión en El organito, donde los 
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hijos se ofrecen como sepultureros. “Los jóvenes de Armando Discépolo aparecen como 

verdugos de sus padres. Se convierten en verdugos para no ser cómplices de las víctimas. 

Presienten que su violencia es la única posibilidad de «cambiarlos»” (Viñas, 1997: 77). La 

familia, microcosmos de la sociedad argentina, refleja el pesimismo de las relaciones 

sociales, teñidas de incomprensión y falta de solidaridad. “No hay creación otro que se 

entienda meno co su semejante qu´el hombre” (56), sentencia Stéfano. Carlos define a su 

familia del siguiente modo: “un hijo loco, el padre zonzo y la hija rea (Mateo, 13)”, y 

Saverio precisa que la suya es “un clavo de remache. Cuando tiene hambre, muerde; 

cuando ha comido, duerme” (El organito, 512). Por su parte, Daniel cree que la principal 

virtud de los pájaros es:  

[la de] vivir así… sin parientes. ¡Qué lindo! Embucharles a tus hijos la comida unos 

cuantos días, sacarles los bichos unas cuantas noches y una mañana, al notarles las 

alas apenas crecidas, ponerlos en fila en una rama sobre el abismo que los aterra y 

enseñarles a volar, a irse. A picotazos. Y ya cumpliste, papá pájaro; tus hijos se 

fueron a lo suyo. No sos más padre. Estás libre” (Relojero, 137). 

 

 No obstante, la repetición del ciclo de los padres parece sugerir que nada va a 

cambiar, y da la impresión de un mundo cerrado y sin esperanzas: de la misma manera 

como se comportó María Rosa con Stéfano, lo hace Margarita con Esteban: ambos se 

sentían inclinados al arte y poseían, de acuerdo con la visión materna, un talento 

excepcional. Así como Stéfano no encuentra la melodía de su ópera prima, a Esteban “se le 

resiste” un verso. Al final de la obra, en el Epílogo, se marca claramente la repetición de la 

historia: al igual que Alfonso, quien se sentía incomprendido por Stéfano, el protagonista 

expresa que Esteban no lo entiende. Esta repetición es señalada por el mismo Alfonso: 

“¡Dios te castiga con la misma mano que me pegaste!”.  

El padre de El organito repitió con su familia lo que la sociedad había hecho con él: 

abandonado una noche con sus hijos pequeños, “sen comida, sen techo, a la caye” y sin 

nadie que lo ayudara, entendió que “e difísile comer” y que la comida hay que conseguirla 

con trabajo. No obstante, cuando Saverio procura explicarles que deben trabajar 

honradamente y ser mejores que él, la respuesta de Nicolás asegura la continuidad de este 

ciclo: “¿Recién comprende que ni Florinda, ni éste ni yo podemo librarno de la mugre y 

que estamos condenaos a ser los hijos de un pordiosero? ¿Qué somo sus pichones y que 

tenemos que morir con estas plumas?” (533). La excepción es Mateo, precisamente porque 
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se trata de una obra de transición:14 Carlos, verdadero deus ex machina, salva a la familia 

con su puesto de chofer de automóvil. 

La falta de comunicación que sufren los personajes, principalmente cuando 

pertenecen a distintas generaciones, se debe a las diversas ideologías que sustentan y a sus 

diferencias lingüísticas. En el primer caso, el conflicto lo origina la adaptación de Carlos a 

los nuevos tiempos, expresada en el cambio del coche al automóvil:  

Miguel: ¡L´automóvil! ¡Lindo descubrimiento! Puede estar orgulloso el que l´ha 

hecho. Habría que levantarle una estatua… ¡arriba de una pila de muertos poró! 

¡Vehículo diavóleco, máquina repuñante a la que estoy condenado a ver ir y venir 

llena siempre de pasajero con cara de loco, mientra que la corneta, la bocina, lo pito 

e lo chanco me pifian e me déjano sordo! 

Carlos: Es el progreso (Mateo, 17). 

 

En Stéfano se oponen los ideales del personaje homónimo, por los cuales llegó a América y 

de los que descree cuando comienza la obra, a las aspiraciones realistas y concretas de su 

padre:  

Alfonso: Ahora me sale con eso: (Imita groseramente). «La vita es una ilusione». 

¡No! No es una ilusione. Es una ilusione para lo loco. El hombre puede ser feliche 

materialmente. Yo era feliche. Nosotros éramo feliche [...]. Teníamo todo. No 

faltaba nada. Tierra, familia e religiones. La tierra… chiquita, un pañuelito… 

(Sonríe, como si la viese). Pero que daba l´alegría a la mañana, el trabajo al sole e 

la pache a la noche. La tierra… la tierra co la viña, la oliva e la fumarola no es una 

ilusione, no engaña, ¡e lo único que no engaña! (57). 

 

Por último, en Relojero se enfrentan la moral cristiana de los mayores y la libertad de los 

más jóvenes.  

El segundo motivo de incomunicación son las diferencias lingüísticas. Los enredos 

producidos por el cocoliche ya no generan comicidad como en el sainete, sino confusión:  

El lenguaje ya no presupone fluidez ni cabalgata, sino que se acrecienta como 

inerte carnosidad. Lo genérico del sainete se va cuarteando y opone, particulariza, 

condensa y aísla […]. El otro pasa a ser opacidad y contratiempo, y al connotarse 

no sólo por la nacionalidad, sino generacionalmente, las particularidades aumentan, 

se encarnizan y agrava (Viñas, 1997: 11).  

 

                                                           
14 Se ubica dentro del grotesco, aunque perviven algunos elementos del género viejo: Pellettieri (2008) 

identifica los siguientes: 1) la caída de la máscara no ocurre en escena; 2) el protagonista tiene cierta 

conciencia de su problema; 3) hay cierta justicia poética, porque Carlos salva a la familia; 4) el espacio feliz 

del patio pervive en la extraescena; 5) personajes residuales del sainete que pasaron al grotesco sin cambiar su 

función: Loro, Narigueta producen risa directa y desinteresada basada en el chiste verbal. 
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Fundamentalmente, el idiolecto de los personajes connota su grado de asimilación a la 

realidad porteña y los divide generacionalmente: la jerga ítalo-criolla desaparece en los 

personajes integrados al contexto y se adjudica, por el contrario, a los que viven ajenos al 

medio:  

Aquellos que no aceptan las pautas establecidas hablan una jerga de difícil acceso; 

quienes han pactado con ellas –Severino– utilizan un grado más accesible; y 

finalmente, los que viven de acuerdo con esas premisas sólo conservan una cierta 

entonación o deformaciones fonéticas que permiten reconocer la jerga, pero su 

sintaxis es castellana (Marco et al., 1974: 419).  

 

Los hijos de los inmigrantes, con su habla distinta del cocoliche de los padres, muestran su 

tendencia a la integración. El cocoliche de Anyulina, Saverio y Mama Mía contrasta con el 

castellano porteño de Florinda, Nicolás, Humberto y Felipe. En la familia de Stéfano, en la 

que conviven tres generaciones, la jerga ítalo-criolla es más pronunciada en Alfonso que en 

su hijo, mientras que no quedan vestigios de ella en Esteban, quien se expresa de manera 

culta. En Relojero, las dos generaciones son hijos de inmigrantes, por lo que el cocoliche es 

sustituido por el lenguaje coloquial porteño:  

Los que ascendían y querían diferenciarse de sus orígenes, los profesionales que 

habían sido los primeros de la familia en ir a la universidad […] tenían conciencia 

de las irregularidades fonéticas de sus padres y exageraban la “x” en las palabras 

[…]. Ese plus era una simulación de pertenencia, porque los italianos se “tragaban 

las eses”, sobre todo los finales […]. Cortar con esa lengua, como quien corta con 

el foco de una infección que se desplaza contagiando. La lengua extranjera se 

padece como una enfermedad mimética; si uno se infecta, puede ser confundido 

(Sarlo, 2009: 107).  

 

El héroe grotesco se caracteriza por la falta de armonía no solo lingüística –Viñas 

define el lunfardo como el grotesco a nivel del lenguaje– sino también corporal, como se 

evidencia en la fealdad de los personajes y en su animalización. “El teatro de Discépolo es 

una especie de bestiario decadente”, sentencia Ordaz (1965: 183). En efecto, Stéfano muere 

“haciendo la cabra”, Miguel se compara con Mateo al atribuirse los mismos achaques que 

su hijo mayor había endilgado al caballo –“como Mateo… ya no sirvo… soy una bolsa de 

leña… y siempre que pego, pego con la cabeza” (42)– y las didascalias recurren a las 

comparaciones con animales para caracterizar a los personajes: de Petrona, por ejemplo, se 

dice que tiene cara de caballo (Cremona, 103).  



 

29 

 

Asimismo, todos los personajes son feos porque reflejan el fracaso, la pobreza y la 

miseria. María Rosa es “magra, enhiesta, de mentón agudo, nariz corva, boca blanda. 

Arrugas como trazadas por cincel surcan el cutis de su cara […]. El cabello es ralo, gris, 

sucio” (Stéfano, 47); Margarita, quien “debe haber sido bellísima” se presenta “despeinada, 

mal vestida, afanada y deshecha por el trajín casero y doblegada por la muerte de todas sus 

esperanzas” (51); Stéfano se encuentra “en plena decadencia física. Agacha los hombros y 

carga el andar en las rodillas. Tiene las mejillas fláccidas y el cuello flaco, con magrura de 

sufrimiento” (54). Los personajes del conventillo administrado por Nicola no presentan 

mejor aspecto: Petrona, además de la cara de caballo, tiene “poco pelo pajizo, mirada 

inquieta, aguda, asustada” (Cremona, 103) y la Griega posee una “hermosura ajada por el 

hambre y los disgustos” (104). Por su parte, los cuerpos de los personajes de El organito 

son desproporcionados: el brazo derecho de Saverio, “al colgar, parece más largo que el 

izquierdo” (494), mientras que una de las piernas de Mama Mía “es más corta y las dos 

torcidas. Sus brazos y su cuello fuertes, sufren, de pronto, estremecimientos ondulantes” 

(505). 

3.2. EL TANGO 

 

A diferencia de Armando, los personajes de Enrique Santos Discépolo no son inmigrantes, 

sino sus hijos, el resultado de un éxodo que influyó en el desarrollo de la Argentina como 

país moderno y en su estructura social. Para Gino Germani, el carácter masivo de la 

inmigración y una población nativa muy reducida y diseminada en un extenso territorio 

impidieron la asimilación de los extranjeros a una cultura argentina preexistente; por el 

contrario, se produjo  

una sincresis que originó un tipo cultural nuevo [...]. Los portadores de este nuevo 

tipo cultural son los hijos de los inmigrantes y sus descendientes; en este sentido 

[…] se trata de personas perfectamente aculturadas o identificadas con el país, 

careciendo por lo general de todo identificación con la nacionalidad de origen de 

sus descendientes (1962: 209).  

 

Los inmigrantes localizados en las ciudades que alcanzaron cierto nivel económico se 

incorporaron a la vieja clase media criolla; otros se proletarizaron y formaron parte de las 

clases populares, protagonistas del cancionero discepoliano. 
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A pesar de que la intención del proyecto liberal consistía en traer pedazos de 

civilización que le dieran una base estable al funcionamiento de la democracia, fare 

l´America implicó, para los inmigrantes, cierta indiferencia respecto de los problemas de la 

vida nacional. Asimismo, mientras la Constitución garantizaba a muchos la posibilidad de 

progresar y ascender socialmente, el acceso al poder quedaba reservado a unos pocos. La 

educación popular y las nuevas ideas operaron cambios en la sociedad, y la Ley Sáenz Peña 

fue la encargada de salvar la contradicción entre el aspecto social y el político. A través del 

radicalismo, se produjo la integración de los hijos y los nietos de los primeros inmigrantes, 

los personajes retratados por Discépolo en sus tangos: “Fui al radicalismo y me recibieron 

los nietos de los próceres y los hijos de los inmigrantes”, expresó Rojas.  

Pujol (1991) sostiene que el tango-canción es el testimonio más contundente de esta 

integración y compara a Ángel Villoldo con Carlos Gardel. El primero es el cantor de la 

transición, de la etapa previa a la integración definitiva; en sus tangos se cruzan, al igual 

que en los grotescos de Armando, distintas jergas, contrastes llamativos y divisiones 

culturales. Ocurre en sus letras lo mismo que en el conventillo de Nicola, donde conviven 

inmigrantes que no procuran integrarse ni perder sus características nacionales; las dos 

parejas de porteños que viven allí los identifican como extranjeros. Después de volver del 

cine, Roque corona la crítica a la película: 

Roque: ¡Estos ingleses! 

Cristina: Americanos, te repito. 

Roque: ¡Ingleses son, mientras vivan! Como estos de acá: ¡ayer, hoy y mañana, 

españoles son! (Cremona, 121). 

 

Y Álvaro, durante el baile organizado por Nicola para festejar el supuesto billete ganador, 

exhorta a Inés a bailar con estas palabras: 

Enseñémosle a estos cocoliches, a estos forasteros que nos ayudan a agrandar la 

patria grande, cómo se baila el tango [...]. Porque el tango no es para payasos. Al 

tango hay que hamacarlo –porque es mimosos el tango– hamacarlo como se 

hamaca a un hijo que no se duerme. Entonces: sangre, respeto, orgullo. Sin 

machacadas deformantes. Sin caricaturas rebajantes. Porque el tango no nació entre 

monos. Nació entre pobres: lo más limpio de un pueblo. Es sagrado, entonces. Y 

nuestro, sólo nuestro, Y hay que cuidarlo, como a una frontera, como a un mensaje, 

como a un himno (Cremona, 141).15  

                                                           
15 No es esta la única referencia al tango que aparece en la obra. La historia de Bruno, que dejó a la madre y el 

barrio para vivir en el conventillo con Clarita, quien no obstante está enamorada de otro inquilino y lo engaña, 

reaparece constantemente en los cancioneros. Las palabras con las que Enrique procura convencer a su amigo 
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Por el contrario, el tango gardeliano –del mismo modo que los poemas de 

Discépolo– es la canción del inmigrante integrado y ya establecido. Gardel, hijo de 

inmigrantes como los personajes de Enrique, se erige como símbolo nacional:  

Es el modelo ideal para una sociedad de inmigrantes porque Gardel no hereda 

tierras ni apellido y sufre en su niñez la pobreza en carne propia como cualquier 

otra alma anónima del suburbio […]. Gardel, como buen inmigrante que es, parte 

de cero y su vida es un ascenso sobre el principio sagrado del trabajo (Pujol, 1991: 

46). 

 

Al igual que los grotescos, dramas de personaje y no de situación, la estructura de 

los poemas de Enrique se basa en el protagonista, que confiere unidad a la obra. Todo está 

centrado en su situación dramática y estructurado desde su punto de vista. El hombre que 

presenta Discépolo es un humillado, siempre a contramano de la sociedad, un eterno 

engañado, un “gilito embanderado” que se caracteriza por su bondad en un mundo que se 

rige por la normalidad (es normal que se explote al obrero, es normal la traición), no por la 

moralidad, y donde la honestidad exige un gran esfuerzo. En esta “tierra (que) está 

maldita”, donde “a nadie importa si naciste honrao” porque “la razón la tiene el de más 

guita” y “la honradez la venden al contado y a la moral la dan por moneditas”, el personaje 

parece un disfrazado sin carnaval. En una de las audiciones del ciclo titulado “Cómo escribí 

mis canciones” –emitidas por Radio Belgrano y recogidas más tarde por Norberto Galasso– 

Discépolo confesaba:  

Digo que soy bueno y en realidad creo que lo soy, pero los buenos casi siempre 

despertamos un poco de piedad. En verdad, la bondad no es profesión que halague. 

Al contrario, duele. Más de una vez hubiera querido ser malo, de estafado perpetuo 

pasar a estafador, de hombre mordido a hombre que muerde. Pero nunca pude 

hacerlo. Para todo se necesita una educación, una sangre especial. Para ladrar hay 

que ser perro. Y no se puede ser luna y perro a la vez.16  

 

No obstante, “el héroe discepoliano se atreve todavía a levantar su voz 

enronquecida, a ladrar su rabia, a proclamar su humanidad” (Conde, 2003: 74). Las 

                                                                                                                                                                                 
de que deje a la mujer y vuelva con su madre, reunidas en un parlamento con oraciones cortas, se asemejan a 

un tango: “Estás hecho un cretino. Tu vieja sufre. Sin culpa. Hoy la vi. Está flaca, doblada, no parece la 

misma… como si la hubiera olvidado Dios… ¡y sonríe! […]. No creo en tu pena. Por una hembra. ¡Hágame 

el favor! Hay una en cada baldosa. No te quiero más. Antes daba gusto ser tu amigo. Ahora repugna” 

(Cremona, 133). 
16 Citado en GALASSO, N. (1995). Escritos inéditos de Enrique Santos Discépolo, Buenos Aires: Ediciones 

del Pensamiento nacional, 15.  
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ilusiones del protagonista se manifiestan en dos planos: el amoroso y el social. En el primer 

caso, tanto si el objeto del amor encarna un ideal perdido como si la mujer amada se 

encuentra ausente (ausencia conjugada, en la mayoría de los casos, con la traición), el 

protagonista fracasa. En el segundo, la decepción no atañe solo a cuestiones de orden 

económico, sino que se trata de un fracaso vital que alude a la descomposición de los 

valores morales que hacen a la esencia misma de lo social. Con sus tangos, Enrique 

denuncia una época en crisis, en disolución, carente de solidaridad y de respeto por el 

hombre.  

La cultura nacional, dejada a un lado por el aristocratizante grupo de Florida, 

incapaz de plasmarse en las expresiones artísticas de Boedo –subsidiario a una izquierda 

abstracta– pero presente en los grotescos criollos de la década del veinte, reaparece para 

expresar, en los tangos de Enrique Santos Discépolo, no ya la frustración de los 

inmigrantes, sino la desilusión que experimentan sus hijos y nietos en la década del 

treinta.17 “La restauración neoconservadora”, “el fin de una época” o “Década Infame”, 

perífrasis que aluden al período posterior a la década del veinte, se caracterizó, en el 

aspecto económico, por la crisis económica mundial de 1929; el golpe militar de 1930 –la 

primera vez que se interrumpió un gobierno en la historia constitucional argentina– y el 

“fraude patriótico” la definieron políticamente. Así describe Norberto Galasso el escenario 

de 1933, año del llamado tratado Roca-Runciman:  

Buenos Aires asiste al espectáculo del hambre con todas sus secuelas. Una legión 

de pordioseros y lustrabotas ocupa los puestos clave de la ciudad […]; los 

habitantes de Villa Esperanza, armados con palos y al grito de “Queremos comer” 

han asaltado una sucursal de la GDA (Grandes Despensas Argentinas). Los saqueos 

se repiten en varias oportunidades (2004: 87).  

 

Como sostiene este mismo autor, “su obra solo puede aquilatarse en su verdadera 

importancia relacionándola con el drama de la cultura nacional” (2004: 15). En efecto, el 

manifiesto rechazo del público ante “Qué vachaché”, el primero de los tangos que cuestiona 

el orden moral, estrenado en medio de una gira uruguaya con la Compañía Rioplatense de 

Sainetes en 1926, se debe a que la denuncia de Discépolo se produce cuando los mitos 

poseen todavía mucha fuerza. “Cuatro años después, cuando la crisis conmueva muchos 

cimientos y destruya muchas fábulas, esos versos aparecerán en todas las bocas” (53). Este 

                                                           
17 Véase capítulo I. 
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tango es el monólogo de una mujer que echa de la casa a su pareja, a quien le aconseja 

resignación frente al estado del mundo. No se trata solo de un conflicto entre proyectos de 

vida opuestos o temperamentos distintos (el pragmatismo de la mujer frente al idealismo 

del varón), sino que detrás de esta historia doméstica se denuncia que quien intenta vivir de 

acuerdo con la moral es considerado un disfrazado por la sociedad y condenado a pasar 

necesidades: “morfar aire y no tener colchón”. Es preciso “vender el alma, rifar el corazón” 

y “tirar la poca decencia que te queda” para comer todos los días y tener “casa, nombre, 

amigos y lo que quieras vos”.  

Si este tango se anticipó cuatro años al momento en el que podía ser comprendido, 

“Yira yira” se estrenó, precisamente, el 5 de septiembre de 1930, la noche en que Uriburu 

se disponía a derrocar el gobierno de Hipólito Yrigoyen. Nuevamente, el destinatario del 

mensaje del tango es otro “gilito embanderado” a quien el narrador –posiblemente el 

idealista del tango anterior, ya convencido de que “la panza es reina y el dinero Dios”– 

quiere convencer de la falta de solidaridad, de “las dificultades diarias, el trabajo amargo, la 

sensación de que se nublan todos los horizontes, de que están cerrados todos los caminos” 

(Galasso, 1995: 29), como expresó su autor al contar cómo había surgido “el más 

espontáneo” de sus tangos. La ciudad de Buenos Aires se caracteriza por la ingratitud y la 

falta de solidaridad: a nadie le importa que otro se encuentre “sin rumbo, desesperao”, sin 

“un mango que te haga morfar”. Inútil es esperar “una ayuda, ni una mano, ni un favor”, 

pues “al mundo nada la importa”. Este tango recuerda la noche en la que Saverio prometió 

“nunca má pida por hambre!... ¡Saverio, sacale a la gente el alma gota a gota!”: 

Cuando sepan cómo es la gente, se van a recordar de mí. “Tenía razón aquel 

estúpido”. Maccanuda la gente. Yo, una noche… […] sen comida, sen techo, a la 

caye, con usted (por Nicolás) en este brazo e Florinda al pecho de la madre, no 

encontramo un cristiano que creyese en Dios. La gente pasaba, corriendo, sen merar 

me mano… “¡Morite!...! ¡Morite co tus hijos!” (El organito, 502). 

 

Nicola, otro de los “desilusionados buscadores de oro” de Armando, también pronuncia 

frases que no se caracterizan precisamente por la filantropía. “¡La gente! ¡Cómo me 

molesta! Envidiosa la gente, venenosa. No puede ver a nadie feliz. Le tengo un asco de 

adentro. ¡Lo que me ha hecho sufrir la gente!” (Cremona, 128). Este desengaño inicial 
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explicaría, en ambos casos, la conducta posterior: tanto Saverio como Nicola hacen con los 

demás lo que la sociedad hizo con ellos.  

“Cambalache”, “el punto más alto de los tangos «sociales»” y el “último que 

cronológicamente encara de lleno esta temática” (Conde, 2003: 82) tiene como protagonista 

al siglo XX. Como explica Pujol:  

El cambalache es el lugar de la reventa y el regateo, el purgatorio de las cosas que 

esperan una segunda vida en otras manos. Se trata de un espacio en el que 

cohabitan, silenciosamente, un sinnúmero de objetos desperdigados, retazos de la 

vida moderna, una acumulación absurda e inconexa como la vida misma. (2006: 

232).  

 

En efecto, Discépolo nos dice que en este siglo “problemático y febril”, “despliegue de 

maldá insolente” que ha superado el nivel de porquería que fue, es y será el mundo, todo da 

lo mismo. La inversión de valores que el poeta ha denunciado desde “Qué vachaché” 

condujo a la relativización y homogeneización de los esfuerzos, al punto de que el mal se 

encuentra mezclado con el bien: “es lo mismo el que labura noche y día como un buey, que 

el que vive de otros, que el que mata, que el que cura o está fuera de la ley”. “La vida es 

una sola, e a lo muerto lo llórano uguale cuando han sido honesto que cuando han sido 

deshonesto” (Mateo, 25), le advertía Severino a Miguel. Al igual que el desorden reinante 

en un cambalache, los personajes contemporáneos que representan polos opuestos se 

igualan en este mundo sin jerarquías: quien estafó por quinientos millones de francos a 

ahorristas franceses e inversores extranjeros y una prostituta son colocados junto a un santo 

canonizado el mismo año del estreno del tango (1934) por Pío XI. Tanto Pujol como Julio 

Nudler consideran que su letra es conservadora: para el primero,  

su fatalismo no comulgaba con las concepciones dialécticas del mundo […]; la 

nivelación, el derrumbe de las jerarquías, la pérdida de referentes éticos […] eran 

las causas del suicidio del mundo […]. Aquel tango estaba decididamente del lado 

del “sentido común” de la gente, y en particular del de la clase media y de la 

pequeña burguesía perjudicadas por el derrumbe de la economía mundial (2006: 

230).  

 

También Nudler (1991), en un artículo publicado en Página 12, lo caracteriza de un modo 

análogo: a pesar de que los censores de la Dictadura lo prohibieron por considerarlo un 

tango de izquierda y que Joan Manuel Serrat lo interpretó por el mismo motivo, 

“Cambalache” expone, para el autor, una “reivindicación reaccionaria”: “su queja es contra 
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el desorden social, la ruptura de las jerarquías, la irrespetuosa vidriera donde se ha 

mezclado la vida”.  

En todos los casos, el desengaño es colectivo: no refleja la angustia de un solo 

hombre, sino que detrás de cada drama individual se esconde la desesperación del pueblo, 

del hombre común. Como advierte Galasso, “la naturaleza del drama no es psicológica, ni 

sentimental, sino profundamente social. Está dada por el fracaso y la humillación de 

quienes soñaban ser felices, triturados por un sistema económico que achica horizontes en 

vez de ampliarlos” (Galaso y Dimov, 2004: 60).  

Este tono crítico fue interpretado de distintos modos: Dei compara a Discépolo con 

los poetas veterotestamentarios, para quienes la denuncia es una exhortación a reencontrar 

el camino perdido. Los tangos de Discépolo tienen, para este autor, una clara intención 

orientadora, normativa, que no implica solamente un cambio político o social, sino que 

exige una conversión del alma para restaurar los vínculos que sustentan la pertenencia del 

hombre a una comunidad. Define a Discépolo como un filósofo de la esperanza, pues el 

carácter crítico de sus obras se origina en la confianza de superar las condiciones 

decadentes de la realidad:  

La posibilidad de descubrir detrás de la queja, el clamor o la risa, la fe en el hombre 

de su tierra es el modo más auténtico de amar al hombre universal. Nadie más cerca 

del Dios del infinito amor que esta imagen finita transida de dolor pero sedienta de 

plenitud que es el hombre y, muy especialmente, Discepolín, su encarnadura 

porteña (1990: 69).  

 

Ferrer y Sierra, por su parte, encuentran otro denominador en su obra: el 

desencanto, mientras que para Conde la clave es la rebeldía en distintos aspectos: “ante una 

mujer que ha recibido todo de él y no está dispuesta a dar a cambio más que traición y 

abandono, la rebeldía ante una perspectiva social desoladora, la rebeldía ante un Dios 

inmutable y silencioso” (2003: 59). Incluso para Tomás Lara, estos personajes trágicos que 

expresan fatalismo y amargura encarnan una filosofía negativa y oportunista; la exposición 

de valores invertidos de este “Lucrecio popular de nuestros días” no haría otra cosa más 

que alentar el caos e “incitar las bajas pasiones del pueblo”.  

Sin embargo, como destaca Noemí Ulla, es revelador que Discépolo escribiera esos 

amargos tangos en plena crisis de 1930, “mientras que en los albores del peronismo y 

durante él, está más ocupado en participar en la acción que inicia la nueva ideología que en 
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destruir los valores que escandalizaron a sus críticos” (1967: 115). También Galasso 

encuentra en el peronismo y en las transformaciones producidas en la Argentina de 

posguerra la explicación al cese de sus tangos sociales y testimoniales que radiografiaban la 

Década Infame:  

Si al poeta, de tan alta sensibilidad social, la Década Infame lo invadía con temas 

dolorosos y tristes que sublimaba en versos, al desaparecer aquel panorama 

dramático cesan también sus tangos. Su obra artística no puede ser ahora expresión 

cultural de las nuevas condiciones de vida de las mayorías populares. Si desde la 

perspectiva de Enrique “el tango es un pensamiento triste que se baila”, ¿cómo 

podría ser vehículo para expresar esa época jubilosa de mayor consumo y pleno 

empleo? (Galasso y Dimov, 2004: 99).  

 

Por último, Ferrer y Sierra destacan su continuo compromiso con lo popular que viene 

desde su juventud, cuando se reunía con el grupo de Artistas del pueblo en la calle Rioja:18 

“Enrique va descubriendo en la obra del caudillo del 17 de Octubre la satisfacción de no 

pocos de sus anhelos juveniles, siempre postergados y ahora iluminados por ideas y 

realidades sencillas, claras y populares” (2004:166).19  

En una obra posterior, Tomás Lara parece rectificar su apreciación antes citada; 

advierte que el pesimismo amargo y cínico lo convertirían en el “Lucrecio popular” si no 

fuera por  

una veta de caridad y solidaridad cristiana que cambia la tónica, iluminando el 

sentido de las palabras con un reflejo de amor […]; su escepticismo es real pero no 

una totalidad intrínseca producto exclusivamente temperamental como el de 

Leopardi con su tendencia al no ser. Creemos que hay espiritualidad en su obra 

(1981: 147).  

 

                                                           
18 “En un piso alto del número 1861 de la calle Rioja, entre Inclán y Salcedo. Allí vivía el pintor y grabador 

Guillermo Facio Hebequer. Cuando en 1915 Armando y Enrique lo conocieron, Facio Hebequer tenía 26 años 

y había creado con Juan Palazzo, Agustín Riganelli y Adolfo Bellocq el grupo de Artistas del Pueblo, al que 

se sumaría luego Abraham Vigo. Sin llegar a constituirse en una escuela pero con varias ideas en común, 

aquellos artistas postulaban una cruzada tanto contra los ismos de vanguardia como contra la pintura de las 

academias. Para Facio Hebequer el arte tenía un compromiso social impostergable. Debía ser una 

prolongación plástica de la literatura de Tolstoi y Dostoievski” (Pujol, 2006: 51). 
19 En otoño de 1951, en vísperas de las elecciones nacionales del 11 de noviembre, comienza a transmitirse 

por Cadena Nacional el programa “Pienso y digo lo que pienso”, en el cual varias figuras, entre ellas Enrique, 

expresan su adhesión al peronismo. Discépolo recuerda en sus charlas la Década Infame retratada en sus 

tangos para compararlo con los cambios producidos en el país. En su último año inventó un personaje, 

Mordisquito, prototipo del opositor. 
 



 

37 

 

En efecto, como advierte Noemí Ulla, “nunca se dio en las letras de tango una reiteración 

tan persistente de la presencia divina de Dios” (1976: 116). Al comentar este último pasaje, 

Dei enfatiza la palabra “presencia” como un acierto de la autora. Para este crítico, es el 

término adecuado, pues “no es un recurso retórico o una locución de uso común como 

quien dice «Dios quiera que hoy llueva». Dios es una presencia viva en el mejor sentido de 

la tradición judeo-cristiana: un interlocutor fidelísimo con el que se puede contar” (1990: 

55). No lo cree así Conde para quien, aunque la perspectiva discepoliana se encuentre 

“«contaminada» por la moral cristiana y la idea de redención”, “dios está fugitivo. Y es 

mudo” (2003: 87). Para Ferrer y Sierra, la invocación a Dios es el modo de explicar lo que 

no tiene explicación: “Es la suprema reflexión que asiste a los desesperados fantasmas 

humanos que crea la imaginación realista de Discépolo, llegando a un pretendido diálogo 

con el Creador, que confiere profunda ternura espiritual al conflicto irremediable que los 

abruma” (2004: 117); “el prototipo de los prototipos, al que el poeta alude en los momentos 

límites y no como un practicante religioso” (Pellettieri, 1976: 108).  

En todos los casos, Dios se presenta como el fundamento metafísico de un orden 

moral. Para Discépolo, la ética tiene un carácter religioso; el orden de la actividad humana 

es impuesto por Dios, y por eso es a Él a quien interpela ante la carencia de un orden 

axiológico claro que oriente su vida. Tal vez “¿Qué sapa, Señor?” (1931) y “Tormenta” 

(1939) sean los más elocuentes en este sentido. El primero de los tangos mencionados 

constituye un diálogo con Dios ante la incomprensión del mundo que lo rodea. Aunque 

Pujol lo considera un tango reaccionario –“paradójicamente, el gran protestón de la 

literatura tanguística cuestionaba los excesos de la acción revolucionaria […] y se ponía del 

lado de la jerarquía cultural legitimada por la tradición occidental”–, Conde recuerda que el 

tiempo de la enunciación es, precisamente, la Década Infame; tampoco Galasso atribuye a 

este poema la intención de oponerse a todo cambio ni un lamento por la monarquía caída, 

pues en la misma estrofa se burla de los reyes que “temblando remueven el mazo / 

buscando un yobaca / para disparar”. Por el contrario, “si se critica el hoy en nombre del 

ayer, debe notarse que el hoy de 1931 es Uriburu, Mussolini, Hitler y la crisis, mientras que 

el ayer era Yrigoyen, la socialdemocracia europea y el capitalismo en expansión” (Galasso, 

2004: 81). El mismo Discépolo lo definió del siguiente modo:  
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He pretendido reflejar el momento de locura universal que atravesamos (año 1931). 

El mundo marcha a la deriva… Se han roto los diques de la cordura y de la 

sensatez, y la humanidad no encuentra los caminos de la dicha. “Qué sapa, Señor” 

es una lamentación rea. El mundo inspira terror. El momento es de vértigo, de 

desorden, de catástrofe. La Tierra está incendiada por sus cuatro costados. Se quiere 

destruir para reconstruir. Estamos en plena locura…20  

 

El protagonista se encuentra desorientado ante la inversión de valores que lo rodea: como 

Daniel, el relojero, el hombre que describe Enrique “volteó la casa vieja antes de construir 

la nueva”, rompió “lo consagrao” antes de tiempo, “por gusto de voltear” y ahora se 

encuentra “mareao” y se dirige a Dios para entender lo que sucede en un mundo donde 

“todo es demencia”.  

En “Tormenta”, el personaje inquiere a Dios sobre el caos reinante, que conmueve 

los cimientos de su posición ética: ¿es posible vivir siendo bueno? “¿Lo que aprendí de tu 

mano no sirve para vivir?”, “la gente mala, vive ¡Dios! mejor que yo”. El protagonista 

siente que su fe “se tambalea” al advertir que el “honrao vive entre lágrimas”, despreciado 

por el mundo porque no aprende a robar. En esta suerte de “plegaria rebelde”, como 

caracteriza Galasso (2004) a este tango escrito para la película “Cuatro corazones”, se pide 

a Dios una señal que le indique que no reina la impunidad, “una prueba de que aquí, en este 

valle de lágrimas, la fraternidad conduce a la justicia” (Galasso, 2004: 127), de que existe 

“una flor que haya nacido del esfuerzo de seguirte”. Es el desasosiego de un hombre justo 

frente a un mundo injusto, que eleva una plegaria en busca de respuestas permanentes. Dei 

enlaza este poema con la problemática del libro veterotestamentario de Job:  

Esta problemática trata sobre el reclamo angustioso, pero infinitamente fiel del 

hombre justo que asciende en su apelación hasta su Señor para indagar sobre lo que 

la mera razón no puede explicar, pero que halla sentido, seguramente, en otra 

instancia de comprensión y, sobre todo, luz para orientarse […]. ¿Cuál es el 

misterio del bien y del mal en el mundo? ¿Cómo se reparten las cargas? ¿Dónde 

está la presencia de Dios y su justicia? En suma, ¿cuál es el sentido de la vida para 

el que obra conforme a su Ley? (1990: 57).  

 

La imposibilidad de practicar los valores éticos constituye también la clave de la 

crítica social de los grotescos de Armando. Si bien el protagonista no está determinado 

socialmente, sino que tiene una gran responsabilidad en su fracaso y es su principal 

                                                           
20 Citado en GALASSO, N. (1995). Escritos inéditos de Enrique Santos Discépolo, Buenos Aires: Ediciones 

del Pensamiento nacional, 30.  
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enemigo al actuar como si el cambio no existiera, las obras plantean que no se puede 

subsistir siendo honesto. El trabajo honrado y los escrúpulos morales conducen a la miseria.  

Aunque en Mateo es posible una adaptación lógica, como la que elige el hijo mayor al 

conducir un automóvil, la crítica social está expresada por Miguel, cuando declara que 

todos sus amigos a los que podría pedir ayuda carecen de recursos. “Amigo tengo mucho, 

pero so toda persona devente, no tiene ninguno un centavo” (19). Severino, al igual que la 

mujer de “Qué vachaché”, llama “caprichoso” y “puntilloso” a este nuevo gilito 

embanderado que quiere, con “la cabeza llena de macana”, “ser honesto e pasarla bien”. 

“Hay que entreare”, porque en este cambalache, “el que no afana es un gil”.  

Relojero nos presenta una familia que no soporta las penurias que sufren los 

personajes de los demás grotescos analizados, pero también se sugiere que la honestidad y 

el bienestar son conceptos que se excluyen mutuamente. Cuando Daniel acepta la nueva 

moral de sus hijos –quienes le reprochaban que la decencia “condena a miseria, a hambre, a 

oscuridad, a horrores” (109)– y parodia sus principios anteriores, exclama: “Lea mi lema: 

revolcados, pero limpios. ¡Bum! ¡Bum! «¿Comió alguna vez bien, mariscal?». «¡Nunca!». 

«¿Durmió una sola noche bien?». «¡Nunca!… No se trata de eso. Mi orgullo es no dormir 

tranquilo; mi dicha vivir mal». «¿Es loco usted?». «¡No: decente!»” (105). Su hermano 

Bautista decide, al final del primer acto, no volver a visitarlo: “con mis hijas decentes, a las 

que condené a la miseria heroica para mantener mis canas limpias y para consuelo de mi 

vejez” (125). Pero cuando ellas siguen los pasos de Nené y él acepta los de su hermano, el 

texto nos presenta, en el último acto, a un Bautista de “elegancia detonante. Última moda. 

Gran abrigo. Ha mejorado mucho. Tiene pancita” (158). Quien lo desprecia y le da vuelta la 

cara, como Miguel a Severino en la prehistoria de Mateo, es calificado de “atrasado 

pretencioso muerto de hambre” (159). Andrés expresa con claridad el único modo de vivir 

con decencia en la Argentina inmigratoria:  

En el hambre y desnudo. ¿Podés contradecir? No, si tenés solamente dos pares de 

zapatos, ya alguien anda descalzo por vos; si has comido bien, a alguien le has 

sacado parte de su comida, alguien se ha quedado con hambre por vos. ¿Estás en 

desacuerdo? [….]. Eso de “no arrebaten que hay para todos” es la mentira más 

ingeniosa que inventaron los comilones. Si no te comés la parte de la comida ajena 

te morís de apetito. Lo aprendí, tarde, pero lo aprendí (145). 
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Y como su tío Bautista, ha decidido: “darse cuerda”, “entrar”, “comprando a ladrones y 

vendiendo a ladrones. Soy un eslabón más de la cadena” (164). 

En el conventillo administrado por Nicola se vive de acuerdo con un código adverso 

a las verdades cristianas que predica Cremona, cuyas virtudes constituyen un obstáculo 

para los demás. En medio de la codicia, la envidia y la humillación, Cremona repite que 

“todo lo ha creado el amor” (110) y que la piedad hacia los demás es la solución para los 

males del mundo. “Yo creo que ser feliz es más fácil que ser desgraciado” (130). Siente 

lástima por el que duerme y perturba a todos con sus ronquidos, porque “debe trabajar 

mucho, pobrecito” (114); el mismo sentimiento le inspira Álvaro, e interviene cuando 

Nicola pretende desalojarlo por falta de pago:  

Cremona: …Es una persona muy buena, yo respondo […]. Está sin trabajo, 

seguramente… y usté debe tener lástima. 

Álvaro: A mí no me tiene lástima nadie, y menos usté (lo empuja) 

Cremona: Disculpe… Sin embargo, la lástima es tan linda, tan importante, que se la 

usáramos un poco más… (125). 

 

Asimismo, mientras el billete aparentemente ganador representa para Cremona la 

oportunidad que Jesucristo le ofrece a Nicola para demostrar que “la miseria lo tenía 

disfrazado” y dar a conocer su “corazón escondido” ayudando a la gente del conventillo 

que se muere de hambre, para el beneficiado, en cambio, tiene otro significado: 

¿Cuándo tuviste un peso para dar, muerto de hambre, que paga seis pesos por esa 

pieza que vale ocho? […] ¿He visto alguna vez tu plata sucia yo? (A otro) ¿O la 

tuya? Mientras a mí me mordían ratones envenenados ¿se ha acercado alguno a 

hacerme una caricia a mí… a darme un beso a mí? ¡Nada! ¡Lo mío es mío solo; lo 

tuyo e tuyo solo, siempre! Ayer toda la inmundicia que me tiraron encima y hoy la 

plata, ¡la plata que todo lo arregla, que todo lo lava, que todo lo hace lindo! [...]. Ha 

cambiado el mundo, pero para mí solo (137).  

 

“Para usté está todo al revés”, sentencia Azafrán, pues en el conventillo, microcosmos de la 

sociedad, Cremona también parece un disfrazado sin carnaval, como los “gilitos 

embanderados” de Enrique. “Usté es un bendito que ve en los demás sólo lo lindo que usté 

tiene adentro” (130), le dice Silvestre, y le advierte: 

Vivimos rodeados de hijos de perra. Y para uno bueno que se encuentra… además, 

es ciego. Y a la gente hay que inventársela y ponerse a creer que es buena para no 

morirse de asco, para… no matarse de asco. La teoría es muy linda, pero cuidate 

del que te deba un favor, y nunca des nada porque van a creer que no te hace falta 

(131). 
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Por seguir el consejo de Cremona de ser más afectuoso con su mujer –“Está muy sola, 

atiéndala […]. Sin mimos no se puede vivir” (117)– don Bastián recibe, a cambio, la 

chancleta de Petrona como reacción: “(Petrona, en camisa, como una fiera; recoge la 

chancleta; se la arroja otra vez). ¡Venir a despertarme! ¡Yo te voy a dar mimitos!” (118). 

Ante la sugerencia de atender las necesidades de los habitantes del conventillo que 

Cremona describe detalladamente (“ahora la viuda del finado le dará de comer a sus tres 

hijos”, “ya no echará a la calle al pobre griego”, “al cuarenta y siete hace diez días que le 

faltan los remedios para su mujer”), Nicola responde con un sarcasmo: “¿No hay ningún 

viejito que necesite muletas? ¿No quiere mandar al dentista a su mujer, tan linda y con los 

dientes chocolate? Haceme mañana el presupuesto” (137); como Cremona no lo interpreta 

correctamente, recibe las burlas de los demás, a quienes había querido ayudar: “los vecinos 

se vuelven contra él, lo empujan, voces separadas: «Vendé masitas», «Es sonso usté?»” 

(137). Esto se repite, con más violencia, al final de la obra: el consuelo que ofrece a Roque 

–el asesino de Cristina y del amante de esta, a quienes encontró perpetrando el adulterio– es 

interpretado por las mujeres del conventillo como una prueba de que Cremona delató a la 

pareja: “¡Pegale! ¡Pegale! ¡Está copiando a Jesucristo!” (155).  

También Saverio acepta la inmoralidad como único modo de vida en una sociedad 

donde la solidaridad se halla ausente y la subsistencia exige una competencia despiadada. 

Todos los grotescos están transidos de una idéntica concepción: la moral se derrumba ante 

las urgencias del hambre del inmigrante vencido por la miseria.  

 

3.3. LA CAÍDA DE LA MÁSCARA 

 

Los personajes de Enrique son honestos: toman la vida como debe ser y no como es. En sus 

poemas existe un contraste entre lo subjetivo, lo que el personaje cree que es la realidad, y 

lo objetivo, lo que esta efectivamente es. La ilusión se despeña irremisiblemente cuando 

advierte que los valores de la sociedad que guiaban su conducta han sido derrotados.  

En un cortometraje que filmó en 1930 con Carlos Gardel, este le pregunta qué había 

querido comunicar con “Yira… yira”: “una canción de soledad y esperanza”, responde su 

autor, y añade: el personaje “es un hombre que ha vivido la bella esperanza de la 
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fraternidad durante cuarenta años. Y de pronto, un día, a los cuarenta, se desayuna con que 

los hombres ¡son unas fieras!”.21 Es decir, el mundo siempre fue una porquería, pero el 

poeta no se había dado cuenta. En los cuatro tangos que componen lo que Conde llamó “la 

vertiente social de la poética discepoliana” (2003: 85) –“Qué vachaché”, “Yira, yira”, “Qué 

sapa Señor” y “Cambalache”– existe una progresiva toma de conciencia del personaje: 

En “Qué vachaché” es tratado de iluso, de “gilito” por la mujer que lo está echando. 

En “Yira yira” ese mismo idealista es el que deja de creer, porque se desayuna con 

que los hombres son unas fieras. “Qué sapa, Señor” es la continuación de ese 

camino. En este tango se describen las causas del engaño […], el último de los 

borradores antes de la obra definitiva, acabada que hay en “Cambalache” […] la 

culminación, el punto más alto de los tangos “sociales” (Conde, 2003: 81). 

 

Así lo resume el propio autor: 

A los quince años hice versos de amor, muy malos… A los veinte, henchido de 

fervor humanista, creí que todos los hombres eran mis hermanos… A los treinta… 

hum… a los treinta eran apenas primos… Ahora, estafado y querido, golpeado y 

acariciado, creo que los hombres se dividen entre los que muerden y los que se 

dejan morder.22  

 

Este “desayuno” de los personajes de Enrique se corresponde, en los grotescos de su 

hermano, con la caída de la máscara: los inmigrantes retratados por Armando se ven a sí 

mismos de un modo distinto al que verdaderamente son. Al igual que en los poemas, 

cuando se advierte la distancia entre lo que es y lo que cree o pretende ser, se cae la 

máscara que ocultaba la realidad humana, y las ilusiones se despedazan inexorablemente. 

La idea de la máscara es desarrollada en El humorismo, “interpretación personal de 

Pirandello de la categoría estética de lo grotesco” (Faillace, 1989: 35).  

 En la segunda parte del ensayo aludido, el escritor italiano destaca que la esencia del 

humorismo es la reflexión sobre la condición humana, que le permite preguntarse, en un 

momento determinado, el sentido de su propia existencia. El hombre, que hasta ese 

momento solo vivía, de pronto se “ve vivir” y esto constituye su desgracia, su “triste 

privilegio”. En la concepción pirandelliana, al igual que en la de Heráclito, la vida es un 

                                                           
21 Citado en FERRER, H.; SIERRA, L. (2004). Discepolín. Poeta del hombre que está solo y espera, Buenos 

Aires: Sudamericana, 139. 

22 Citado en GALASSO, N. (1995). Escritos inéditos de Enrique Santos Discépolo, Buenos Aires: Ediciones 

del Pensamiento nacional, 16.  
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fluir permanente: el hombre de ayer no es el de hoy porque sufre cambios constantes. 

Magistralmente lo resume el Padre al Director de Seis personajes en busca de un autor:  

Lo que usted era en otra época, con todas las cosas, dentro y alrededor de usted, 

como le parecían entonces y eran, eran realmente para usted. Y bien señor, 

pensando en aquellas ilusiones que usted ya no se forja, en todo aquello que ya no 

le parece como era para usted en otros tiempos, ¿no siente como si le faltase, no 

digo estas tablas del palco escénico, sino el suelo bajo sus pies, considerando que 

del mismo modo “este” como se siente usted ahora, toda su realidad de hoy, tal 

como es, está destinada a ser ilusión de mañana? (Pirandello, 2007: 107).  

 

Pero existe un elemento opuesto al tiempo: las formas, “los conceptos, los ideales, mediante 

los cuales quisiéramos mantener nuestra íntima coherencia, todas las ficciones que nos 

creamos” (Pirandello, 1994: 194). Este autor distingue fundamentalmente dos: la primera se 

origina por el arte; la segunda, por el trato social, a través de las máscaras con las que nos 

relacionamos socialmente:  

Empecemos por aquello que la ilusión construye en cada uno de nosotros; o sea la 

construcción que cada uno realiza de sí mismo por obra de la ilusión. ¿Nos vemos 

en nuestra genuina y sincera realidad tal como somos, o más bien como 

quisiéramos ser? Por un espontáneo artificio interior fruto de secretas tendencias, o 

de inconsciente imitación, ¿no nos creemos, de muy buena fe, diferentes de cómo 

sustancialmente somos? Y consiguientemente pensamos, obramos, vivimos según 

esta interpretación ficticia y no obstante sincera de nosotros mismos (187).  

 

¡Máscaras, máscaras! Un instante apenas y desaparecen para dejar sitio a otros […]. 

Cada cual se recompone la máscara como puede, la máscara exterior, 

entendámonos. Porque dentro de cada cual está la otra máscara, esa que ha mentido 

no armoniza con la de afuera. ¡Si al fin nada es verdad! ¡Claro! Son verdad el mar, 

la montaña, el guijarro y también una brizna de yerba… pero ¿el hombre? El 

hombre siempre enmascarado, sin quererlo, sin saberlo, disfrazado de eso que, de 

buena fe, cree ser (196).  

 

Como los actores de Seis personajes en busca de un autor, los inmigrantes del 

grotesco criollo quedaron fijados en el pasado, en la parte de la realidad que les agradaba de 

sí mismos, en un comportamiento que, en la década del veinte, conducía al fracaso: Miguel 

quedó detenido en el tiempo como padre orgulloso que sostenía honradamente a su familia 

con el mismo trabajo que su padre y su abuelo; Stéfano creía que era un gran músico y que 

la incapacidad de consumar su ópera prima se debía a la obligación de ganar el sustento 

para su familia; Saverio quedó fijado en el rol de organillero mendicante; Daniel, en la 

tradición cristiana, en el rol de padre católico, mientras Nicola se colocó la máscara de 

varón adaptado a los nuevos tiempos que acepta al amante de su esposa. 
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La máscara le impide al personaje conocer su problema, pero después de su caída, 

advierte quién es realmente. La peripecia de la obra coincide con la llegada de un tercero, 

cuya misión es destruir la máscara:  

Ese núcleo peripecia es un instante en el texto-contexto de la obra, instante en el 

que confluyen acción e intriga y divide a la obra en dos etapas: antes la máscara, 

después la mueca […]. Antes y después de este núcleo peripecia, instante breve que 

funciona a manera de chispa, la intriga se reduce a mostrar diferentes gestos 

cotidianos descompuestos en sus elementos primarios que apuntan a la mueca 

(Marco et al., 1974: 425).  

 

Estos personajes que llegan para destruir la máscara son, de acuerdo con el concepto de 

Pirandello, humoristas, pues descomponen los ideales: “Uno de los más grandes humoristas 

fue, sin saberlo, Copérnico, quien desmontó, si no precisamente la máquina del universo, 

por lo menos la soberbia imagen que de ella nos habíamos forjado” (Pirandello, 1994: 200). 

El humorista sacude los fundamentos, destruye las ficciones y las máscaras, y nos muestra 

al rey en camisa y el oro junto al barro. 

En Stéfano, la caída de la máscara se produce durante el diálogo con Pastore. El 

discípulo, quien en un primer momento es presentado como traidor, revela la verdad: 

Stéfano ya no sirve, desafina, y la decisión del director de expulsarlo de la orquesta, tomada 

un año antes, había sido demorada por piedad al viejo músico. Como señala Pellettieri, en 

Relojero la máscara cae dos veces: la primera vez sucede al final del cuadro primero del 

primer acto, cuando Nené le cuestiona a Daniel el haberse quedado fijado en el tiempo y le 

habla de la nueva moral y del amor libre. Cae entonces la máscara del padre católico y 

asume la de “padre moderno” (2008: 194). No obstante, esta nueva máscara se desploma en 

el segundo acto cuando Lito, estudiante de medicina, reconoce haber matado a un chico 

debido a una mala praxis. A Nicola lo encontramos con la máscara de “hombre moderno”, 

que cae cuando cree haber ganado la lotería: al pensar que puede darle los gustos a su 

mujer, echa a Carlitos, su amante. En El organito, la ruptura del trato comercial con 

Mamma Mía lleva a Anyulina a vengar a su hermano y a exhortar a sus hijos a abandonar el 

hogar. Ella misma es la encargada de comunicárselo a su esposo, quien, de este modo, 

“vuelve a ser el padre que una noche imploraba comida para sus hijos. Ha recorrido su 

camino: ha hecho con su familia lo que la sociedad hizo con él. Ahora recibe el mismo 

pago de su mujer y de sus hijos” (Marco et all., 1974: 412). Por último, y por tratarse de 
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una obra de transición, la caída de la máscara de Miguel ocurre fuera de escena, 

presumiblemente cuando se hunde en la zanja con Mateo. 

 Después de la caída de la máscara, los personajes experimentan el tiempo de un 

modo distinto y no encuentran su lugar en el mundo: tras el diálogo con Pastore, Stéfano 

exclama: “He visto en un minuto de lucha tremenda tutta la vita mía. Ha pasado. Ha 

concluido. Ha concluido y no ha empezado” (74), y una didascalia del Epílogo indica que 

“ha envejecido” (79). Mateo ya no da consejos a sus hijos, y Daniel, cuando cae la primera 

máscara reconoce: “¡Yo no entiendo nada!”.  
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CONCLUSIONES 

 

El objetivo fundamental de este trabajo era demostrar de qué modo las obras de Armando y 

Enrique Santos Discépolo son, respecto del mito de “hacer la América”, lo que la 

Generación del 900 representa para el proyecto liberal y su lema “gobernar es poblar”.  

El mito elaborado por Sarmiento y Alberdi concebía al inmigrante como un 

elemento civilizador que modificaría el carácter nacional del pueblo y regeneraría las razas 

americanas. Este mito pergeñado por la elite se correspondía, de parte de los inmigrantes, 

con el de “hacer la América”, el ideal de un futuro de bonanza sin límites. En la coyuntura 

histórica del Centenario comenzó una nueva instancia de reflexión sobre la identidad 

argentina: se creyó que los civilizados inmigrantes que traerían consigo el progreso 

atentaban contra la nacionalidad, por lo que el mito liberal fue sustituido por otro, literario, 

que la exaltaba. Así como el Martín Fierro fue el mito de identificación colectiva ante el 

fracaso del proyecto liberal, los grotescos de Armando y la obra poética de Enrique 

retrataron, también desde la literatura, el desengaño de los inmigrantes. A pesar de las 

diferencias entre los dos autores aquí estudiados, es posible hallar una concepción análoga 

respecto de la estética del desengaño. 

 Tal vez las disimilitudes más notorias se verifiquen en dos aspectos: los diferentes 

géneros y personajes. En el primer caso, no obstante, así como Armando fue el creador y el 

mayor exponente de una nueva forma dentro del sistema teatral del sainete −el grotesco 

criollo−, Enrique se alejó −dentro de la poesía popular− de los temas proverbialmente 

tratados e incorporó al cancionero del tango otros desconocidos, fundamentalmente, el del 

hombre común y la crónica de la Década Infame. Ambos fueron, entonces, revolucionarios 

en el género escogido para transmitir su mensaje.  

 En el segundo caso, y al igual que en las obras de Armando, son los personajes los 

que confieren unidad a los tangos de Enrique, cuyos protagonistas son los hijos y nietos de 

las familias de inmigrantes italianos que desfilaban por los grotescos criollos de la década 

anterior. Es decir, mientras Armando escenifica el desengaño de los inmigrantes ante el 

fracaso del mito de “hacer la América”, su hermano lo complementa históricamente para 

testimoniar la desilusión de este “nuevo tipo cultural”, producto de la sincresis entre los 
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extranjeros que protagonizan los grotescos y la población nativa. En efecto, esta 

continuidad ha sido señalada por María Esther Badín, para quien el inmigrante italiano no 

solo constituye el arquetipo de todas las colectividades, sino también del porteño, de la 

realidad de la época, porque muestra “la envolvente «inmoralidad» que los contiene y en la 

que se debe vivir” (Badín 1999: 131). Esta es la gran denuncia de los grotescos para la 

autora, que involucra también a los nativos. De este modo, las situaciones que viven los 

personajes no atañen solo a los protagonistas de la inmigración, sino que responden a las 

problemáticas nacionales. También Beatriz Trastoy entiende la situación del inmigrante 

italiano y de su entorno familiar como una metonimia de la inmigración y una metáfora del 

fracaso del proyecto liberal: “No sólo padecen el desarraigo y los problemas típicos de los 

inmigrantes, sino los grandes fracasos de la política argentina. No sólo se plasma el desfase 

entre las expectativas y las realizaciones individuales, sino también el definitivo fracaso del 

proyecto liberal (1999: 144).  

 Fundamentalmente, es posible adjudicar al grotesco la misma denuncia que 

corresponde asignar a los tangos de Enrique: se cuestiona la posibilidad de vivir de acuerdo 

con ciertos principios éticos, pues quien intenta practicarlos es condenado a pasar 

necesidades físicas y espirituales. El trabajo honrado conduce a la miseria. Tangos y 

grotescos están transidos de idéntica concepción: la inmoralidad es el único modo de vivir 

en una sociedad donde la solidaridad está ausente y donde la subsistencia exige una 

competencia despiadada. 

 Tanto en los inmigrantes de los grotescos como en las clases populares compuestas 

por sus hijos y nietos y representadas en los tangos, se cae la máscara cuando el personaje 

advierte la distancia entre lo que cree ser y lo que efectivamente es –en el caso de 

Armando– y entre lo que debe ser la vida y la Argentina real, en el caso de Enrique. 

Mientras en los grotescos la máscara oculta algo intrínseco al personaje −esto es, la 

verdadera identidad del protagonista que había quedado fijado en el tiempo−, en los tangos 

la caída de la máscara revela algo exterior a él: los valores que guían su conducta han sido 

derrotados.  

“Yo también fui hijo un hijo del otoño”, confiesa Leopoldo Marechal en 

“Descubrimiento de la Patria”, el segundo de los cantos que componen la Patriótica. No es 

esta la única coincidencia con los hermanos Discépolo, también hijos de inmigrantes. Al 



 

48 

 

igual que Enrique, el autor de Adán Buenosayres ha sido un pensador de la esencia y del 

destino del hombre de Buenos Aires; no en vano le ha sido conferido al primero el título de 

“filósofo del tango” y el segundo ha sido considerado por Leonardo Castellani “el primer 

poeta filosófico que ha tenido la Argentina”. Ambos fueron víctimas de la conspiración del 

silencio y de la proscripción intelectual –“poeta depuesto”, como decía de él mismo el 

propio Marechal– a causa de su simpatía hacia el peronismo. Pero fundamentalmente, los 

tres problematizaron el tema de la inmigración en las tierras rioplatenses:  

No pudiendo solidarizarme con la realidad que hoy vive el país, estoy solo e 

inmóvil: soy un argentino en esperanza […]. Si al llegar a esta tierra mis abuelos 

cortaron el hilo de su tradición y destruyeron su tala de valores, a mí me toca 

reanudar ese hilo y reconstruirme según los valores de mi raza. En eso ando. Y me 

parece que cuando todos hagan lo mismo el país tendrá una forma espiritual 

(Marechal 1970: 144). 

 

Así resume Adán Buenosayres, en la discusión aludida en los acápites de nuestro primer 

capítulo, su misión: exaltar, al decir de Eduardo Mallea, la Argentina invisible, que es 

profunda, verdadera y raíz humana, no follaje. 
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