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¢Con qué derecho definia yo a la Patria,
bajo un cielo en pafiales
y un sol que todavia no ha entrado en la leyenda?
Los apisonadores de adoquines
escupieron la palma de sus manos:
en sus ojos de allende se borraba una costa
y en sus pies forasteros ya moria una danza.
“Ellos vienen del mar y no escuchan”, me dije.

“Llegan como el otorio, repletos de semilla,

vestidos de hoja muerta”.
Yo venia del sur en caballos e idilios:
“La Patria es un dolor que aun no sabe su nombre”.

Leopoldo Marechal
“Didactica de la Patria”






INTRODUCCION

En un articulo originalmente publicado en Hispamérica en 1980,* Carlos Altamirano y
Beatriz Sarlo examinan las relaciones entre nacionalismo y cultura en el campo intelectual
argentino del Centenario. En su trabajo proponen que la actividad literaria y
propagandistica de la Generacion del 900 y la profesionalizacion del escritor son
fendmenos autoimplicados, pues si bien la reaccion nacionalista puede explicarse por el
horizonte ideoldgico y la coyuntura historica, se le atribuy6 a la literatura y a los escritores
un papel fundamental en la afirmacidén de la cuestion nacional y en el invento de una
tradicion.

Esta tradicion, surgida de pensar la patria durante el primer Centenario, supuso la
creacion de nuevos mitos —en el sentido que le otorga Rollo May (1992), esto es, patrones
narrativos que dan significado a nuestra existencia y unifican la sociedad— que sustituyeron
a los anteriores. Especificamente, el mito del Martin Fierro como poema épico y el de su
héroe, el gaucho, como expresion de la vida superior de la raza reemplazaron el “gobernar
es poblar” forjado por el proyecto liberal.

Con este trabajo nos proponemos demostrar que asi como la Generacion del 900 dio
cuenta del fracaso del mito postulado por Sarmiento y Alberdi y lo sustituyd por otro
literario, los grotescos de Armando y los tangos de Enrique Santos Discépolo escenifican,
desde la perspectiva del inmigrante, el desengafio del “fare |I"America”, mito analogo y
correspondiente al “gobernar es poblar”. El trabajo se centra en la comparacion de ambos
autores para verificar de qué modo cada uno de ellos expresa la contraparte de los mitos
que sostenian el ideal del progreso argentino.

Hemos organizado la presentacion de nuestro estudio en tres capitulos: en el
primero, “De Samuel Tesler a Del Solar” —personajes marechalianos que en el segundo
libro de Adan Buenosayres se enredan en un debate acerca de nativos y extranjeros—
expondremos un breve analisis historico para analizar como se modifico la valoracion del

inmigrante en el pensamiento de la elite argentina.

L ALTAMIRANO, C.; SARLO, B. (1997). “La Argentina del Centenario: campo intelectual, vida literaria y temas
ideologicos” en Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, Buenos Aires: Ariel.
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En el segundo capitulo —Del patio a la pieza del conventillo y de Boedo al centro
de la ciudad”- se abordaran los géneros literarios a través de los cuales se expresan los
autores estudiados: se expondra el estado de la cuestion del teatro portefio y de la musica
popular cuando Armando y Enrique ingresan en el campo intelectual, y se consignaran las
innovaciones en cada uno de los casos.

Por ultimo, en el tercer capitulo —“Del «fare I"América» al Cambalache”—
analizaremos los textos literarios para establecer de qué modo las obras de ambos autores se
complementan para desmontar el mito de un futuro de bonanza indefinida que trajo a los
inmigrantes a una Argentina que los dejé “vestidos de hoja muerta”.

Al referirnos a la obra dramética de Armando Discépolo aludiremos exclusivamente
a aquellas que se inscriben, de acuerdo con la clasificacion de Ordaz (1987), dentro del
género del grotesco criollo, del cual fue su creador: Mateo, Stéfano, Relojero, Cremona y
El organito (compuesta junto con su hermano). Quedaran fuera de estudio las “obras de
conflicto sentimental”, aquellas “donde se cuestionan estructuras mediante un desarrollo
dramatico” y las “piezas reideras”. Asimismo, de la obra poética de Enrique Santos
Discépolo solo se consideraran los “tangos del desamparo social” (Pellettieri, 1976) o
“tangos del orden moral” (Conde, 2003), a saber, “Qué vachaché”, “Yira yira”, “;Qué sapa

Sefior?”, “Tormenta” y “Cambalache”.



CAPITULO |

DE SAMUEL TESLER A DEL SOLAR

1.1. VALORACION DEL INMIGRANTE

Primero fue la exaltacién de un gaucho que, seguin ustedes y a mi no me consta, haraganeé donde
actualmente sudan los chacareros italianos. jY ahora les da por calumniar a esa pobre gente del suburbio,
complicandola en una triste literatura de compadritos y milongueros! (Samuel Tesler)

Leopoldo Marechal, Adan Buenosayres

El desierto, poetizado por primera vez por Esteban Echeverria, no es una denominacion
meramente geografica, sino también sociopolitica e ideologia: el lugar antropologico de la
barbarie. Esta, segundo término de la dicotomia sarmientina, representa la tradicion
proveniente de Espafia, mientras que la civilizacion encarna la modernidad que llega de
Europa a través de la inmigracion. “El mal que aqueja a la Republica Argentina es la
extension: el desierto la rodea por todas partes, se le insinta en las entrafias; la soledad, el
despoblado sin una habitacion humana, son por lo general los limites incuestionables entre
unas y otras provincias” (Sarmiento, 1962: 14).

La descripcion geografica que ocupa las primeras péaginas del libro no es ociosa; por
el contrario, de acuerdo con el determinismo mesoldgico de su autor, el ambiente crea
modos de vida determinados. Las razas que conforman la poblacion, producto del medio,
son las categorias que explican los rasgos de la cultura argentina:

Las razas americanas viven en la ociosidad y se muestran incapaces, aun por

compulsién, para dedicarse a un trabajo duro y seguido [...]; nifios sucios cubiertos

de harapos viven con una jauria de perros; los hombres tendidos por el suelo en la

mas completa inaccion; el desaseo y la pobreza por todas partes, ranchos miserables

por habitacion y un aspecto general de barbarie y de incuria los hacen notables (15).

Consecuentemente, considera la inmigracion europea como un elemento de orden y
moralizacion, al que le asigna un rol civilizador; en efecto, “si hubiera un gobierno capaz

de dirigir su movimiento, bastaria por si sola a sanar en diez afios no mas todas las heridas

que han hecho a la Patria los bandidos, desde Facundo hasta Rosas™ (221).



Anéloga idea sobre la funcion civilizadora del inmigrante tiene Juan Bautista
Alberdi. En Bases y puntos de partida para la organizacion politica de la Republica
Argentina, opone dos épocas distintas: la era de los héroes, con sus obras de patriotismo y
el odio a Europa, y la del buen sentido, que debia acometer la labor civilizadora y, por el
contrario, bregar por la inmigracion. Alberdi no desdefia ninguno de los objetivos, pero
considera que los primeros, dominantes en aquella época, resultan, treinta afios despues,
accesorios y anacronicos. El odio a Europa, considerado en tiempos de la independencia un
acto de lealtad, atenta después de Caseros contra la prosperidad del pais:

Cada europeo que viene a nuestras playas nos trae mas civilizacién en sus habitos
gue luego comunica a nuestros habitantes que muchos libros de filosofia. Un
hombre laborioso es el catecismo mas edificante. ;Queremos plantar y aclimatar en
América la libertad inglesa, la cultura francesa, la laboriosidad del hombre de
Europa y de Estados Unidos? Traigamos pedazos vivos de ellas en las costumbres
de sus habitantes y radiquémoslas aqui (1922: 52).

La poblacién es el fin y al mismo tiempo el medio del progreso de las naciones. Por
eso en América, gobernar es poblar. No obstante, el motivo conductor de Alberdi no tiene
solo un sentido fisico de ocupacion del espacio, sino que implica también un esfuerzo
consciente, por parte de las elites que dirigieron la organizacién del pais, de transformar la
sociedad argentina a través de la inmigracion masiva proveniente de los paises mas

avanzados de Occidente:

El propdsito principal y explicito de la inmigracion no era solamente el de “poblar
el desierto”, el de procurar habitantes para un inmenso territorio que en
considerable extension permanecia deshabitado o sélo poseia una bajisima
densidad, sino y sobre todo, la de modificar sustancialmente la composicion de su
poblacion. [...] La obra de la “organizacion nacional” sélo podia apoyarse en una
renovacion de la estructura social del pais y, en particular, de su elemento dinamico
principal, el elemento humano [...]. Era necesario “europeizar” a la poblacion
argentina, producir una “regeneracion de razas”, segln la expresion de Sarmiento
[...] traer fisicamente Europa a América, si se deseaba una transformacion radical
de la sociedad y de los hombres (Germani, 1962: 180).

Alberdi imprimi6 su obra en Valparaiso y envio ejemplares a Urquiza —quien se
encontraba al frente del gobierno de la Confederacion Argentina— a Sarmiento y a Mitre.
No solo inspird el pensamiento de los constituyentes reunidos en Santa Fe en 1853, sino
que su espiritu estuvo presente en los medios empleados tanto por las tres presidencias

constitucionales o fundacionales (1862-1880) para alcanzar el asi entendido progreso
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argentino como por los hombres de la Generacion del Ochenta, que llevaron hasta sus
ultimas consecuencias los principios de la politica civilizadora. Se fomento, entonces, el
ingreso de “hombres de buena voluntad que quisieran habitar el suelo argentino”, esto es,
que poblaran nuestro desierto, que ensefiaran habitos a nuestros ociosos habitantes y que, a
través de la fusion de razas, crearan un hombre nuevo, trabajador y practico.

Entre 1881 y 1914 llegaron al pais aproximadamente 4.200.000 personas
provenientes, en primer lugar, de Italia (2.000.000), Espafia (1.400.000), Francia (170.000)
y Rusia (160.000), atraidas por la expansion de la frontera agropecuaria tras la Conquista
del Desierto, el crecimiento de la red ferroviaria que genero6 actividades relacionadas y la
construccion de infraestructura (puertos, ferrocarriles). Fernando Devoto distingue tres
épocas: las migraciones tempranas, las de masas —que abordaremos en este trabajo— y las
contemporaneas. Las dos primeras presentan caracteristicas diferentes porque se producen
en dos argentinas distintas: al comienzo se recibe el flujo inmigratorio con escasa poblacién
y un Estado y una sociedad débiles, mientras que las migraciones de masas encuentran
como escenario un pais cuyo gobierno busca regular, orientar y hasta limitar, pero en todos
los casos arbitrar el proceso.

En efecto, pronto se comenz0 a pensar que era necesaria una mayor intervencion en
la politica inmigratoria para incentivar la llegada de aquellos extranjeros provenientes de la
parte mas avanzada de Europa, esto es, del norte de este continente en detrimento de los
que procedian del Mediterraneo. Hacia fines de la década del ochenta, encontramos lo que
Devoto identifica como un “primer conjunto de motivos en torno a la inmigracion y la
nacion, la identidad, la nacionalidad”, los llamados “lugares de la memoria o simbolos
identitarios”, destinados a construir una identidad nacional: politica migratoria selectiva
—cuyos pasajes subsidiados excluian formalmente a los italianos—, la educacion publica y la
nacionalizacion politica de los inmigrantes (2003: 259).

No obstante, la discusién sobre la identidad y la integracion de los inmigrantes no se
vio plasmada en politicas concretas. EI mito civilizador aun se mantenia en pie, solo
cuestionado por la mirada menos entusiasta de quienes, como el mismo Sarmiento, se
mostraban disconformes con la fisonomia que iba cobrando la Argentina con la inmigracion
que ellos mismos habian alentado. No habian llegado los miticos anglosajones, sino los que

ellos consideraban los peores pueblos: espafioles, italianos, arabes, judios. Y entonces,
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quien habia sentido “compasion y vergilienza” al comparar las poblaciones nativas con las
colonias alemanas o escocesas bucolicamente descriptas —“las casitas son pintadas; el frente
de la casa siempre aseado, adornado de flores y arbustillos graciosos; el amueblado,
sencillo pero completo; la vajilla, de cobre o de estafio, reluciendo siempre, y los
habitantes, en un movimiento y accion continuos” (Sarmiento, 1962: 15)— se escandalizaba
de la gran autonomia que gozaban estos establecimientos. Paraddjicamente, propuso como
ejemplo a Espafia, paradigma del atraso en el Facundo, porque este pais “echaba los
cimientos de las ciudades y de pueblos, mientras nosotros, suprimiendo toda forma de
gobierno, estamos manteniendo el orden & nuestras expensas, de labranzas que ejecutan
estrafios, extranjeros, industriales 6 inquilinos sin campanario ni comuna, sin sociedad ni
régimen propio” (Sarmiento, 1900: 49). Asimismo, arremetio contra las llamadas “escuelas
italianas”, que procuraban educar italianamente a sus alumnos:

No son argentinos; se educan para extranjeros. Debe, pues, exigirseles & sus padres
una declaracién formal de que es su &nimo que sus hijos no sean jamas argentinos,
y sean por nuestras leyes tenidos en la condicion de extranjeros. Debe llevarse un
registro de los matriculados en esas escuelas italianas, para hacer constar la
inhabilidad para ejercer empleo alguno (72).

Alberdi, en la obra que el mismo Sarmiento habia definido como “el Decalogo
argentino, la bandera de todos los hombres de corazén”, sostenia:

No temadis tampoco que la nacionalidad se comprometa por la acumulacién de
extranjeros, ni que desaparezca el tipo nacional. Este temor es estrecho y
preocupado [...]. El pueblo inglés ha sido el pueblo mas conquistado de cuantos
existen; todas las naciones han pisado su suelo y mezclado en él su sangre y su
raza. Es producto de un cruzamiento infinito de castas; por eso justamente el inglés
es el mas perfecto de los hombres [...]. No temais, pues, la confusion de razas y de
lenguas. De la Babel, del caos, saldra algun dia brillante y nitida la nacionalidad
sudamericana (1922: 61),

Sin embargo, a pesar de este pronostico, afios después Sarmiento publicé en El Diario un
articulo titulado elocuentemente “La Babel de las banderas”:

Pero ya son sesenta y tres millones los habitantes y serdn luego cien millones,
¢doénde quieren que se metan cuantos inmigrantes que necesiten salir de Europa
para mejorar su fortuna? [..]. Notase por los cuadros estadisticos, que la
emigracion aumenta por afio, y que nos tapara, echando capa sobre capa este
sedimento humano que deja la corriente de emigracion. Entonces se trata de darles
tal colocacion que no se lleven por delante lo que existe, que no se sustituyan & la
poblacion nativa, que entren & formar parte del estado de manera que no se
absorban con el namero el Estado mismo (1900: 300).



1.2. NUEVA CONCEPCION DEL INMIGRANTE

La devocidn al recuerdo de las cosas nativas —tartamude6 Del Solar, palido como la muerte— es lo Gnico que
nos va quedando a los criollos, desde que la ola extranjera nos invadio el pais. [...] No es verdad que la ola
extranjera nos metio en la linea del progreso. En cambio, nos ha destruido la forma tradicional del pais: jnos
ha tentado y corrompido!

Leopoldo Marechal, Adan Buenosayres

Con motivo de la celebracion del Centenario, surgi6é una nueva instancia de reflexion sobre
la identidad argentina que continud la linea de los temas planteados en la década del
ochenta, aunque desde otra perspectiva: los laboriosos y civilizadores inmigrantes que
traerian consigo el progreso eran vistos como potencialmente peligrosos. Las huelgas,
estimuladas mas por la situacién politica y econémica que por las ideas anarquistas y
socialistas que traian los contingentes inmigratorios, no fueron interpretadas como
reivindicaciones obreras dentro de un conflicto de clases, sino como una contienda entre
nativos y extranjeros, movidos estos Ultimos por el deseo de desintegrar la sociedad que los
habia recibido. Como explica José Luis Romero:

Se comenzd a hablar de doctrinas exdticas y maléficas; el coro de elogios

convencionales que solia oirse alrededor del tema de los inmigrantes que venian a

labrar la fértil tierra argentina comenzé a apagarse por los recelos que suscitaba la

“mala inmigracion”, los extranjeros desagradecidos que organizan huelgas y

difundian doctrinas socialistas o anarquistas (1965: 66).

Esto se tradujo, en el plano juridico, en la Ley de Residencia (1902) y en la Ley de
Defensa Social (1910), que permitian expulsar o impedir la entrada a cualquier extranjero
considerado peligroso, que comprometiera la seguridad nacional o perturbara el orden
publico; en el plano ideoldgico, en la revision del concepto de democracia y en el
nacionalismo, configurado de acuerdo con las ideas politicas contrarrevolucionarias en
Europa. Culturalmente, la inquietud por la identidad nacional condujo a la invencion de
otra tradicion que se oponia al mito liberal de civilizacion y barbarie, y cuestionaba la
funcion civilizadora atribuida por este a la inmigracion. ElI nuevo mito reivindicaba la
barbarie de la dicotomia sarmientina y a su protagonista, el gaucho.

En la busqueda de una tradicion nacional, la literatura tuvo un papel preponderante.
En efecto, el mito de identificacion colectiva fue fundamentalmente literario y le

correspondio a Leopoldo Lugones, en las conferencias dictadas en el teatro Odedn en 1913
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y reunidas luego bajo el titulo de El payador, descubrirlo: Martin Fierro fue por primera
vez considerado un poema épico, y el gaucho, su héroe, el representante y la mas alta
expresion de la vida superior de la raza. Lugones idealiza al gaucho como héroe
civilizador,? prototipo del argentino actual® y “elemento precioso de la nacionalidad” (1979:
55), que personifica la tradicion y se convierte en mito nacional. “El gaucho, el desierto, la
carreta ya no son los representantes de una realidad «barbara» que hay que dejar atras en la
marcha hacia la «civilizacion», sino los simbolos con los que se trama una tradicion
nacional que el «progreso» amenaza disolver” (Altamirano y Sarlo, 1997: 95). Asi lo
expresaba el propio Lugones:

Pospuesto al inmigrante que valorizaba para la burguesia los ecos latentes de
riqueza, fue paria en su tierra, porque los dominadores no quisieron reconocerle
jamas el derecho a ella. Olvidaron que mientras el otro era tan sélo un
conquistador de la fortuna [...]. No vieron lo que habia de justo en sus reacciones
contra el gringo industrioso y avaro [el destacado es nuestro], o contra la detestable
autoridad de la camparfia (1979: 61).

Dicho de otro modo, se defiende una tradiciéon cuando esta ya ha perecido; el Otro

ya no es el criollo o el gaucho, sino el inmigrante.

2 “Lo unico que podia contener con eficacia a la barbarie era un elemento que participando como ella de las
ventajas locales, llevara consigo el estimulo de la civilizacién. Y este es el gaucho, producto pintoresco de
aquel mismo conflicto” (Lugones, 1979: 41).

3 “Nuestras mejores prendas familiares, como ser el extremado amor al hijo; el fondo contradictorio y
romantico de nuestro caracter; la sensibilidad musical, tan curiosa a primera vista en un pais donde la estética
suele pasar por elemento despreciable; la fidelidad de nuestras mujeres; la importancia que damos al valor; la
jactancia, la inconstancia, la falta de escripulos para adquirir, la prodigalidad, constituyen rasgos peculiares
del tipo gaucho. No somos gauchos, sin duda; pero ese producto del ambiente contenia en potencia al
argentino de hoy, tan diferente bajo la apariencia confusa producida por el cruzamiento actual. Cuando esta
confusion acabe, aquellos rasgos resaltaran todavia, adquiriendo entonces, una importancia fundamental el
poema que los tipifica, al faltarles toda encarnacion viviente” (50).



CAPITULO Il

DEL PATIO A LA PIEZA DEL CONVENTILLO; DE BOEDO AL CENTRO DE
LA CIUDAD

2.1. ARMANDO DISCEPOLO

Cuando a los veintitrés afios Armando Discépolo ingresé en el campo intelectual portefio,
se insertd en el sistema teatral del Centenario, culto y de tematica social, cuyo principal
exponente, Florencio Sanchez, desarrollaba un drama de ideas destinado a probar una tesis
realista que denunciara el sistema politico. Pellettieri reconoce en esta primera etapa “mas
que realizaciones de valor —exceptuando Mateo— una voluntad artistica, un deseo de
concretar una verdadera obra dramatica” (1987: 26), una “reescritura de convenciones y
[...] de sus tdépicos fundamentales, especialmente en lo relativo a la tematica social” (34).
Si bien no podia concretar una poética dentro del sistema culto, el teorizador valora estos
primeros textos no solo porque muestran una bdsqueda y reflejan el paradigma de un
momento del teatro argentino, sino porque ya se vislumbran en ellos algunas caracteristicas
estéticas e ideoldgicas de las obras posteriores que consideraremos en este trabajo, a saber:
la realidad marginal del pais, la problematizada ciudad de principios de siglo como
referente y el personaje derrotado, precursor del antihéroe grotesco. EI mencionado critico
advierte la distancia entre los textos iniciales (1910 a 1916) y el grotesco posterior, del que
los separa “un abismo estético” (43): en aquellos “no esta el esbozo del grotesco; es poco,
demasiado poco. No esta en las primeras obras el germen de Mateo. Hay que buscar por
otro lado” (43).

En un estudio posterior, Pellettieri demuestra que Armado Discépolo se enriquecié a
través de las obras en colaboracién con De Rosa y Folco dentro de la estética del sainete,
género que lo condujo a la génesis del grotesco criollo. En esta etapa de transicion, aquellas
obras menores, populares, marginales, opuestas al sistema culto de la estética anterior,
explicarian el abismo entre los textos escritos dentro del campo intelectual del Centenario y

el grotesco criollo, porque en ellos puede verificarse un “banco o depodsito de



procedimientos” (1989: 32) utilizados por Armando en su periodo canénico, como el
monologo retorico y el enfrentamiento generacional:

Si dialogan El movimiento continuo (1916) en colaboracion con De Rosa y Folco o

Mustafa (1921) en colaboracién con De Rosa, con Mateo y otros grotescos.

Pertenecen a una misma &rea sintactica. Con Folco especialmente y con De Rosa,

Discépolo descubre las posibilidades estéticas del sainete y de la comedia

asainetada, aprende a apreciar la poderosa teatralidad tan peculiar basada en lo

sentimental, modelada por lo comico (44).

El sainete es un género germinal dentro del teatro argentino, cuyo origen puede
encontrarse en El amor de la estanciera y en la gauchesca primitiva. Hacia 1890 aparece lo
que se denomina sainete criollo, resultado de la amalgama entre el modelo —sainete
espafiol- y la coyuntura historico-cultural —el proyecto liberal, la inmigracién, las tensiones
sociales de la ciudad nueva—. Pellettieri lo define como:

Una obra predominantemente breve, con personajes tipicos, en su mayoria

caricaturescos —una parodia al costumbrismo— de desarrollo entre jocoso y

sentimental, con un conflicto concreto, transparente, con una serie de detalles

materiales que casi siempre desembocan en una critica al contexto social inmediato

y con un nivel de lengua peculiar de las clases populares (1994b: 28).

“Texto de la inmigracion por antonomasia”, lo llama Ordaz (1987), porque captd
espacios y personajes tipicos, una suerte de commedia de’ll arte portefia: el tano, el gallego,
el turco, el judio, el compadrito orillero. Distingue dos lineas: el zarzuelismo criollo —que
refleja jocosamente tipos del espacio popular y fue representado por Nemesio Trejo—y una
segunda corriente que se destaca por su contenido dramatico. En esta se ubica Carlos
Mauricio Pacheco, quien advertia que los conflictos y enfrentamientos producidos en
nuestro medio por estos personajes tipicos eran mas complejos que los que se desenvolvian
en Espafia, de donde provenia el modelo del género; por este motivo, si bien comparte con
la primera corriente los espacios y los tipos, comienza a entrever la realidad miserable que
vivia el inmigrante y a esbozar individualidades: se pasa del tipo ridiculo y risible al
personaje, a un ser en conflicto que lo expresa y lo define.

En efecto, esta evolucién del género que culmina en uno nuevo, el grotesco criollo,
es posible gracias a las caracteristicas del sainete criollo, que lo distinguen de su modelo

espanol. Este ultimo se conformaba con “enredos risuefios que exponian costumbres y
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modas, burlandose de las diferencias sociales y lugarefias”, mientras que el sainete criollo
“se cargd de tinta oscura y (...) en lugar del regocijo espafiol prefirieron un humorismo
acre, muchas veces sobre espinosos contrastes tematicos; avanzd asi la tendencia que
reduce lo comico y reitera lo sombrio” (Ghiano, 1965: 20).

En la misma linea, Pellettieri considera a Los disfrazados (1906), de Carlos
Mauricio Pacheco, una prefiguracion del grotesco criollo, porque el universo en conflicto
que presenta, lejos del conformismo y la armonia de los sainetes, invita a una reflexion del
receptor. En su ultima obra (2008), se opone a la vision que ha prevalecido en nuestra
historiografia sobre el sainete —para muchos, la “oveja negra” del teatro argentino— Yy ofrece
otra distinta: lo considera el origen del teatro nacional. Siguiendo las fases propuestas por
Tinianov para la formacion de un sistema teatral, Pellettieri distingue tres momentos en la
evolucion del sainete criollo: 1) sainete como pura fiesta* (se constituye el sistema teatral);
2) sainete tragicomico® (se establece el canon y una serie de reglas obligatorias); 3)
grotesco criollo® (los epigonos del género coinciden con la emergencia de uno nuevo).
Segun el autor, esta transicion del sainete al grotesco criollo responde a una evolucién de
las formas y de los procedimientos, en particular, del principio constructivo: de lo
melodramético del sainete como pura fiesta se pasé a una alternancia entre lo tragico y lo
caricaturesco; finalmente, en el grotesco criollo, se produce una fusién entre los elementos

alternados en la fase anterior.

4 “Este tipo de sainete estaba destinado a divertir, a producir en el publico una identificacién asociativa. Se
buscaba borrar «la cuarta pared», los limites entre el espectador y la escena [...]. En la parte final, el pablico
participaba de la escena subiendo al escenario a cantar y bailar, produciéndose, entonces, una verdadera
unidad entre publico y escena” (Pellettieri, 2008: 14).

5 “Comienza a desvanecerse el 4mbito festival de la vida, el conventillo abuenado y el pacto de armonia [...];
se produce un pasaje de la felicidad a la desgracia, a la vergilienza social y se perciben los problemas de
adaptacioén al entorno [...]. Ya no se buscaba solamente divertir, sino también «hacer pensar». Aparece un
personaje con problemas existenciales y enfrentando a su entorno, a la sociedad mercantilizada. Constituye la
fase del sainete en la que se establecen sus reglas” (15).
6 “Es en la tercera version en la que aparece una forma nueva. Toda tercera version de un género es, a su vez,
la primera version del siguiente. Esta reversion de la forma secundaria implica un alejamiento de lo
convencional” (2008: 42).
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También Wolfgang Kayser, en una obra insoslayable para el estudio del grotesco,’
sefiala la coexistencia de dos elementos antagonicos, lo tragico y lo comico, como una de

sus caracteristicas:

Al comienzo nos reimos todavia [...] pero al volverse cada mas tensa la atmoésfera,

nuestra sonrisa franca se ha ido convirtiendo, paulatinamente, en angustiosa, para

desaparecer del todo al final. Hemos llegado a sentirnos perplejos: con respecto a

los fracasos, especialmente, no sabemos cdmo interpretarlos. Ahi no hay comicidad

ni sétira, pero tampoco hay un aspecto tragico (1964: 14).

Desde una perspectiva menos sincronica que posterga los procedimientos y
estructuras teatrales para atenerse a las circunstancias histdricas y al campo intelectual en el
que estas obras fueron producidas, David Vifias explica el surgimiento del grotesco criollo
como la interiorizacion del sainete, cuya escenografia se desplaza del patio a la habitacion
del conventillo, y como la encarnacion literaria del fracaso del proyecto liberal:

El transito del sainete al grotesco, por lo tanto, es el sintoma teatral de la crisis de
un caodigo. El grotesco dice lo que el proceso inmigratorio no formula por ser un
“un sufrimiento sin voz”. ;No denuncia acaso los limites concretos del fracaso
liberal? Lo afirmativo ya se dio: el grotesco como caricatura del orden liberal. De
ahi que lo esencial del teatro de Armando Discépolo sea, precisamente, su
significacion como comentario dramatico del fracaso liberal verificado en las
insuperables contradicciones vividas en los afios del yrigoyenismo (1997: 83).

Asimismo, define el grotesco como la izquierda concreta de Boedo, como la
expresion artistica de una cultura nacional a la cual este grupo no pudo llegar: frente a los
juegos literarios exquisitos de Florida, Boedo presentd una literatura influida por la
militancia politica subordinada a una izquierda abstracta, esquematica, impregnada de un
didactismo populista y al margen del movimiento de masas de la época (el yrigoyenismo).
De este modo, la frustracion de los inmigrantes no aparece en ninguno de los dos grupos
antagoénicos:

Porque si en ese periodo el “floridismo” no pasa de vanguardia modernista y si
Boedo se contrae por el mecanismo recurrente de la izquierda tradicional, el
grotesco resulta la izquierda concreta de Boedo: no solo por la toma de
“inconciencia colectiva” a través de la conciencia individual de Armando

" El autor busca ofrecer una definicion de grotesco en el lapso comprendido entre el siglo XV y el XX, y un
concepto atemporal de grotesco que se corresponda con las manifestaciones que en el transcurso del tiempo
fueron designadas con ese término. Analiza los siguientes motivos: el distanciamiento, la locura, lo absurdo,
lo monstruoso (el mundo deforme), los instrumentos de destruccién, los poderes ocultos.
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Discépolo, sino por expresar la mas profunda y valida expresion literaria del
fracaso de la inmigracion propuesto por el liberalismo y que llega a sus limites de
conciencia posible hacia 1930 (93).

Tambien Galasso asocia este nuevo género a la frustracion del inmigrante:

De modo tal que si en el sainete se encuentran las diversas colectividades
mezclandose en la Babel del patio del conventillo, el grotesco va ain més all, y a
través de la anécdota, donde todavia pervive lo cdmico, termina por mostrar la
humillacién, el fracaso, el desamparo, es decir, el drama de quien ha visto
despedazados sus suefios (Galasso y Dimov, 2004: 20).

Por su parte, Ordaz (1987) y Ghiano (1965) encuentran en las piezas estrenadas en
Italia en las primeras décadas del XX el modelo para el grotesco criollo, que habria surgido
de la amalgama entre el grotesco pirandelliano (en particular, de su nocion de humorismo®)
y el sainete. No seria, entonces, el resultado de la influencia europea, sino de la
intertextualidad. EI primero de los teorizadores mencionados destaca que si bien Luigi
Chiarelli inici6 el grotesco en el teatro italiano con La méscara y el rostro (1916), fue Luigi
Pirandello quien fijo el género un afio después con El gorro de cascabeles. En efecto, el
grotesco criollo se asemeja mas al humorismo pirandelliano que al grotesco estético,
porgue mientras en este Ultimo lo extrafio aparece en forma de animales o monstruos
fantasticos, en el grotesco la deformacion se produce en el hombre mismo.

No obstante, Pellettieri (1994a) establece los limites de la influencia italiana: estudia
dos obras de Discépolo: Mufieca (1924) —texto inscripto dentro de la textualidad
pirandelliana— y Stéfano (1928) —grotesco criollo en su periodo candnico—. De la
comparacion de ambas se desprende que la incidencia del grotesco italiano en el teatro
nacional en general y en el grotesco criollo en particular se verifica solo en el plano
semantico —relativismo, la imposibilidad del protagonista de conocerse a si mismo, la
tension, no resuelta hasta el desenlace, entre lo tragico y lo comico— pero no en el nivel de

la accion, la intriga y el discurso. Asimismo, mientras el grotesco italiano qued6 opacado

8 Esta vinculacion entre el grotesco y el humorismo es dada por el propio Pirandello en su obra homénima y
por su prologuista, Monner Sans: “Si con la designacion de grotesco quiere individualizarse una especie
diversa de otras anteriores [...] su principal rasgo definido consiste en la simultaneidad de lo tragico y lo
coémico. Simultaneidad importa fusion. Y esta fusion es el rasgo definidor del humorismo para Pirandello”
(Pirandello, 1994: 17). También Faillace: “El humorismo es el concepto que mas aproxima a Pirandello al
grotesco. El ensayo El humorismo es, a nuestro modo de ver, la interpretacion personal de Pirandello de la
categoria estética de lo grotesco” (1989: 35). “El humorismo propuesto por Pirandello tiene mas puntos de
contacto con lo grotesco que con el humorismo tomado en el significado tradicional del término” (41).
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por el expresionismo, corriente dramatica alemana que se convertiria en la més relevante de
la posguerra, en la Argentina tuvo un periodo valioso con las obras de su creador y mayor

exponente: Armando Discépolo.

2.2. ENRIQUE SANTOS DISCEPOLO

El tango también esta relacionado con la inmigracion y el teatro. En un contexto donde el
elemento inmigratorio no sufrié un proceso de asimilacion de tipo tradicional, esto es, una
sociedad homogénea que recibe a grupos externos que deben adaptarse a un conjunto de
normas preexistentes y a una identidad cultural definida, la cultura popular desempefié un
papel decisivo para la aculturacion. Por cultura popular entendemos “aquellos sistemas de
comunicacion simbdlico-expresiva surgidos en el seno de una sociedad de crecimiento
urbano e industrial y que reflejan en codigos especificos la problemética de los sectores
econémicamente menos privilegiados de la sociedad”; estos fueron “espacios culturalmente
mas ricos y dinamicos que los estrictamente institucionalizados” porque supieron expresar
“las inquietudes, tensiones y expectativas del sector emergente que busca movilidad [...] y
expresa sus anhelos, sus fracasos y sus valores esenciales” (Pujol, 1991: 10). Como explica
Noemi Ulla, conforme las colectividades se fueron despersonalizando, el tango “fue un
elemento interrelacionante de las hibridas canciones que espontaneamente entonaban
italiano y espafioles” (Ulla, 1967: 11) porque sintetizaba los mismos sentimientos de
nostalgia, desarraigo y marginacion. Siguiendo la distincion de Menéndez Pidal entre
poesia tradicional y poesia popular, Pellettieri considera que la poesia del tango es la Gnica
poesia popular de Buenos Aires.’

Tampoco es posible escindir el tango del género teatral: en primer lugar, el autor

que consideramos se formo junto a su hermano Armando —quien lo crié con su esposa,

% Poesia popular y poesia tradicional son, para Menéndez Pidal, dos grados sucesivos de divulgacion: toda
poesia tradicional comenz6 siendo popular, es decir, en el primero la gente repite la obra de un autor
contemporaneo mientras que en el segundo se convierte en patrimonio de toda la comunidad como obra
colectiva. “La llamada poesia de tango, que yo considero la unica poesia popular de Buenos Aires, entraria
dentro de lo que Menéndez Pidal considera «poesia popular», ya que es imposible que en nuestra sociedad
existe la poesia «tradicional», dada, entre otras cosas, su modernidad. Es poesia popular porque es creacion de
un autor [...] que interpreta el sentir colectivo y cuya obra el pueblo repite con variantes escasas” (Pellettieri,
1976: 34).
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Teresa de Rosa, cuando murieron sus padres— y antes que compositor de tangos fue
dramaturgo y actor. Debut6 como tal en 1908 sobre el escenario de la Casa Suiza de la calle
Rodriguez Pefia y en 1918 estren6 su primera obra, Los duendes, en colaboracion con
Mario Folco. Hasta 1925 altern6 entre sus desempefios como actor y como escritor
dramético, y ese mismo afio compuso, junto con su hermano, El organito. Antes de
producir su primer tango ya habia escrito, solo o en colaboracion, seis piezas teatrales. En
segundo lugar, el primer tango con letra, “Mi noche triste” —con versos de Pascual Contursi
sobre una musica preexistente de Samuel Castriota— fue introducido en las representaciones
del sainete Los dientes del perro. Por altimo, los tangos de Enrique Santos Discépolo son
esencialmente dramaticos: Galasso los define como “pequeiias escenas teatrales, con
personajes, con las voces populares que se escuchan en las calles y que luego se escuchan
en los sainetes” (Galasso y Dimov, 2004: 177), y Pelletieri atribuye la capacidad del autor
de no caer en la mera retorica del dolor, precisamente, a su dramatizacion creciente:
“Consigue crear un clima conmovedor, opresor, donde la profundizacion de los
sentimientos y situaciones no aparece forzada [...]. No en vano el autor era un hombre de
teatro (Pellettieri, 1976: 112).

“El imperio del tango fue la Boca”, afirma Cadicamo en su tango “Tres amigos”. En
efecto, alli se encontraban el Café Royal, el Café Concert, EI Edén, La Marina. Pero
conforme el tango se deslupaniza y se consagra en Paris, que dirige la cultura nacional,
abandona los barrios de la Boca, Boedo, Barracas, San Telmo, Villa Crespo, y se desplaza
al centro de la ciudad:

A pesar de las acrobacias realizadas por la oposicién para resistirse a la expresion
popular que va ganando terreno, musica y letra se imponen. Un hecho mas que
significativo: las resistencias van declinando cuando Paris da el visto bueno. Los
ataques han barajado fundamentos de diverso orden, viciados por los Ultimos
resortes de la cultura liberal, hija del europeismo y detentadora del poder. Se
impugna el tango por el baile, por identificarlo con el suburbio, el compadrito, lo
guarango, por enturbiar la conciencia, por significar aquello que a la oligarquia
portefia le recuerda demasiado que Buenos Aires es también una ciudad de
inmigrantes y de nativos que se hacinan en verdaderas conejeras humanas y que
poseen la facultad de expresarse con modo propio, en letras de originalidad e
intransferible pertenencia (Ulla, 1967: 32).

Le corresponde a Pascual Contursi el mérito de haber sido el primer letrista del

tango-cancion y haberle conferido a este un sumario argumento, personajes y escenografia.
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Afiaden Ferrer y Sierra (2004) otra innovacion: la incorporacion de un vocabulario propio,
el 1éxico popular de la ciudad, sus términos, giros y expresiones lunfardescas. Y Noemi
Ulla (1967), el descubrimiento de dos temas fundamentales del tango: el del amuro, con
“Mi noche triste”, y el de la chica que abandona el arrabal por el cabaret (“Flor de Fango”).
Las corrientes poéticas posteriores conservaban el sello impreso por Pascual Contursi, “lo
subjetivamente sentimental, lo pintorescamente descriptivo, lo burlescamente lunfardesco y
lo directamente hilarante” (Ferrer y Sierra, 2004: 67) cuando hizo su aparicion Enrique
Santos Discépolo.

Con él, no solo el tratamiento de las cuestiones proverbialmente plasmadas en el
tango fue novedoso, sino también la incorporacién de asuntos desconocidos, que podriamos
resumir en dos: el “hombre corriente de Corrientes y Esmeralda”, al decir de Ferrer y
Sierra, y la cronica de la Década Infame. Antes de Enrique, los temas, escenarios y
personajes se escogian, en consonancia con la ubicacion social del tango, entre el arrabal, el
barrio proletario o el cabaret; por las letras de aquellos tangos desfilaban personajes de la
bohemia, de la noche, del barrio obrero. Con Discépolo hace su incursion el hombre
comun:

Saco el tango del &mbito del cabaret para ponerlo en la calle [...]. Durante muchos
afios se cantaba a los milongueras manteniendo un espacio cefiido al mundo del
cabaret, Discépolo abre otras puertas. Ya no es la noche la dominante en la letra de
tango, es la calle y la vida en la calle la que entre en su discurso (Ulla, 1987: 58).

De la misma manera en que Roberto Arlt se convierte en cronista del hombre de
Corrientes y Esmeralda y Raul Scalabrini es su meditador, se erige en su poeta
Enrique Santos Discépolo. La extraordinaria resonancia de las aguafuertes de Arlt,
semejante y contemporanea a la consagratoria divulgacién de los tangos de
Discepolin, es la evidencia de aquella mistica necesidad de autocontemplacion en
torno de la cual gira el mundo afectivo, animico y espiritual del portefio del treinta.
Arlt y Discépolo son [...] encarnaciones del “hombre que esta solo y espera”. Dos
extrafios diputados sin fueros parlamentarios [...] pero elegidos instintivamente por
la ciudad para gritar su tragedia en nombre de ese millén de hombres que estan
solos y esperan (Ferrer y Sierra, 2004: 87).

Tambien se atribuye a Enrique Santos Discépolo el haber sido el cronista de la
década del treinta: ya no es el hombre traicionado o la piba encandilada por las luces del
centro el objeto del tango, sino el estado social de grandes sectores de la poblacion de las

primeras décadas del siglo. Pellettieri encuentra un antecedente en Celedonio Flores, en

cuanto que es €l “el primer poeta comprometido —en la medida que ya no los va a sentir
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como lejanos— de nuestros barrios pobres” (Pellettieri, 1976: 50). Tal vez sea Galasso quien
destaque con mas insistencia este aspecto, pues atribuye su falta de participacion activa en
la segunda época de oro del tango precisamente al fin de la Década Infame:

Pareciera que el gran poeta testimonial de la Década Infame se fuera apagando a
medida que el tenebroso periodo llega a su fin. Sus obras gotean méas lentamente:
apenas una por afios. Y de sus versos va desapareciendo la temética social para dar
paso a la poesia intimista. La capacidad creadora de Discépolo parece adormecerse
en ese momento historico de transicion, cuando el escenario politico social no tiene
fuerza para alimentar versos como Yira...yira o Cambalache” (Galasso 2004: 129).

Otros autores acentlan aspectos mas filoséficos: Pujol (2006) advierte que
Discépolo introduce en el universo del tango el topico de la soledad, tema moderno por
antonomasia, desde una perspectiva que une los planteos existenciales y metafisicos con el
contexto histérico. Y Lara (1981) destaca el “fundamento metafisico” que aparece en la

critica de la sociedad contemporénea.
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CAPITULO 11l

ANALISIS DE LAS OBRAS: DEL “FARE L’AMERICA” AL CAMBALACHE

3.1. EL GROTESCO CRIOLLO

El sainete y el grotesco criollo, expresiones draméticas de la etapa inmigratoria, se
diferencian, entre otros aspectos, en el trazado de los personajes: en el grotesco criollo, el
inmigrante ya no es un estereotipo comico, sino que se convierte en personaje. Los
inmigrantes son ubicuos: siempre ha habido hombres que se desplazan de un lugar a otro
movidos por la miseria, el espiritu de aventura o el afan de progreso. Por este motivo,
restringiremos el concepto a la definicién propuesta por Fernando Devoto: “europeos mas o
menos pobres, campesinos, varones, mayoritariamente analfabetos, que arribaban a nuestro
pais para «hacer la América», en su propia perspectiva, y para poblar el desierto, en la
perspectiva de las elites argentinas™ (2003: 21).

El mundo presentado por Discépolo estd poblado de familias de inmigrantes,
fundamentalmente de procedencia italiana: Miguel, el cochero de Mateo, y su esposa son
italianos, pues asi lo evidencia el cocoliche; Narigueta lo llama “gringo” y Loro hace
referencia a un supuesto asesinato que Miguel habria cometido en Italia. Los padres de
Stéfano (de la obra homénima) y él mismo son italianos, mas precisamente de Napoles,
tierra que Alfonso evoca y describe con nostalgia. Por su parte, Relojero presenta dos
familias descendientes de inmigrantes —ya no esta presente el cocoliche en los idiolectos de
los personajes— y de clase media —Daniel es duefio de la casa y del taller, y Lito asistio a la
universidad—. Una de las dos generaciones que conviven en El organito es italiana: Saverio
amenaza a Mamma Mia con dejarlo en la puerta de una iglesia, donde su yerno pedia
limosna cuando lleg6é de Italia con Anyulina. Finalmente, en el conventillo donde vive
Cremona habitan inmigrantes de distintas colectividades: espafioles, griegos, italianos. El
origen del protagonista, que a diferencia de los otros grotescos se presenta solo y sin
familia, es incierto: Unicamente se sabe que fue marinero y que a causa de esta profesion

conocid Malta, Constantinopla, Barcelona y Génova. Asimismo, el Unico episodio de su
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pasado que se da a conocer es contado por ¢l en tercera persona (“conoci @ UNO que quiso
tanto que cuando supo que ella queria en vez a otro... se lo fue a buscar, los juntd... y se
quedo para siempre solo”), y es Silvestre quien atribuye a Cremona aquel noble acto.

Los grotescos analizados no son dramas de situacion, sino de personajes: Stéfano,
Mateo, Cremona, Relojero (epiteto que alude a Daniel) hacen avanzar la accién, y los
sucesos de la obra constituyen las distintas fases de sus problemas, pues a diferencia del
sainete, el grotesco no presenta episodios secundarios. Excepto en El organito, el titulo de
la obra coincide con el nombre del padre, que se caracteriza por su “reverencia a la
institucion familiar” (Ghiano, 1965: 26). Susana Marco los llama “voluntaristas de la
apariencia”, pues sus asertos basicos son ‘“querer es poder” y ‘“hacer la América”,
presentado este Ultimo como una ilusion.

De acuerdo con Jean Servier (1996), la utopia se encuentra necesariamente
vinculada a momentos historicos determinados, frente a los cuales el hombre se halla
embargado por un sentimiento de abandono de la civilizacion. La fantasia se presenta, de
este modo, como una suerte de evasién compensatoria, el viaje a una comunidad
organizada de acuerdo con principios mas perfectos que los de la sociedad del que la crea.
Platon imagind su Republica rural alejada de todo comercio cuando ocurria la expansion
ateniense, y Tomas Moro describié la tolerancia de los utopianos en un momento de
persecucién religiosa de la que mas tarde seria victima. Analogamente, América
(escasamente poblada, con enormes extensiones de tierras) constituia una promesa, una
utopia para los inmigrantes del Viejo Mundo, campesinos de una Europa aceleradamente
industrializada que liberaba una gran masa de mano obra que ni el desarrollo industrial ni
las unidades productivas agrarias alcanzaban a absorber.

No obstante, el desengafio de las expectativas que los trajeron a América convirtié a
los “voluntaristas de la apariencia” en “voluntaristas desventurados” (Marco et al, 1974:
182), caracteristicas que pueden identificarse con las dos fases del movimiento inmigratorio
que distingue Bourde (1977): durante la primera (1860-1890) se estimuld abiertamente la

inmigracion, requerida para lograr los proyectos del ideario liberal, y el ofrecimiento de
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campos, motivacion para atraer a los campesinos europeos.® A partir de 1890, la situacion
se revirtid: las tierras repartidas a los soldados veteranos de Roca en pago por la Campafa
del Desierto, malvendidas a especuladores y compaiiias extranjeras, y la valorizacién de los
terrenos por la aparicion de los ferrocarriles, contribuyeron a que continuara vigente el
mecanismo de acceso a la tierra que favorecia la formacion de grandes latifundios,
conformados desde el régimen enfitéutico de Rivadavia. El acceso a la tierra, facilitado en
un primer momento, fue obstaculizado. Solo una minoria pudo arraigarse de manera estable
en el campo. La mayoria, a pesar de declarar que su ocupacion era la agricultura, se
concentrd en la zona metropolitana de Buenos Aires, a cuya extraordinaria expansion las
oleadas de personas contribuyeron de manera decisiva; esto significa que la inmigracion no
solo implicé un cambio de ocupacion, sino un paso del campo a la ciudad. La inmigracién
fue un fendmeno esencialmente urbano.!! “Se propusieron poblar el desierto, pero no
modificaron la estructura agraria de la que eran principales beneficiarios. Deseaban integrar
a los inmigrantes, pero no compartir el poder con ellos”. Asi resume Germani (1962: 205)
la contradiccion que condujo al fin del mito de nativos e inmigrantes: los civilizadores
europeos que traerian consigo el progreso comprometian, para los primeros, el espiritu
nacional; la Nacion, para los segundos, se volvi6 una cacoutopia.

Los grotescos analizados escenifican la frustracion y el fracaso del inmigrante ante
la Argentina real, la de los conventillos hacinados y el trabajo padecido como una
alienacion. Cuando comienza la obra, Stéfano le confiesa a Alfonso que la ilusion por la
que viajo a América y por la que arrastr6 también a sus padres —quienes por seguirlo

vendieron la casa, la vifia, los animales y atravesaron el mar— era, en realidad, una mariposa

10 El mismo afio de la sancidn de la Constitucién, se fundaron las primeras colonias en Santa Fe y Entre Rios,
y hacia 1895 existian 365 y 204, respectivamente. Asimismo, las leyes garantizaban el objetivo de extender el
dominio de las tierras publicas a la colonizacion: una ley de octubre de 1862 otorgé a cada familia de
inmigrantes un lote de 40 hectareas de tierras publicas, mientras que la ley de inmigracion de 1876,
promulgada por Avellaneda para impulsar la inmigracidn frenada por la crisis econémica, creé una Oficina de
Tierras y Colonias encargada de distribuir los lotes de 25 a 50 hectareas.

11 “E] camino trazado por la colonizacion agricola facilitaba la formacion de un campesinado propietario que
hubiera consolidado en la Argentina un estructura social parecida a la de los Estados unidos. La oligarquia
decidid otra cosa: al acaparar los dominios, sell6 el destino histérico del pais. Desde fines del siglo XIX, los
campesinos inmigrados se encuentran reducidos al rango de arrendatarios, aparceros o asalariados agricolas.
Decepcionados, dejan el campo, van a las ciudades o se embarcan rumbo a Europa” (Bourdé, 1977: 123).
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que nunca se alcanza, “el castigo di Dio al orguyo humano. Mejor dicho, l"ideale es el
fracaso del hombre” (57):

Stéfano: [...]. Papa... la vita es una cosa molesta que te ponen a la espalda cuando

nace e hay que seguir sosteniendo aunque te pese [...]. E la caida de este peso cada

ve ma tremendo é la muerte. Sémpliche. Lo Unico que te puede hacer descansar es

l'ideale... el pensamiento... pero 1" ideale. Es una ilusion e ninguno |I"ha alcanzado.

[...]. Uno nace, empieza a sufrir, se hace grande, entra a la pelea, y lucha y sufre, y

sufre y lucha, y lucha y sufre, pero yega un dia que uno... se muere (65).

Anéloga concepcidn de la vida tienen los personajes de El organito, obra con la que
“ingresa la marginacion al teatro nacional” (Galasso y Dimov, 2004: 54). Saverio, padre de
una familia de mendigos que sobrevive gracias a la limosna que recogen con su organito,
ensefa a sus hijos: “;Usted se piensan que gano esta sucia plata dando vuelta al manubrio?
La gano dando vuelta al alma. Se vive rodeado de ptiia e hay que curtir el cuero” (502).
Nicolas, el mayor de ellos, le reprocha:

Yo no le pedia que me trajera al mundo. Estoy aqui sin invitacién. Yo he venido a

este velorio sin conocer al muerto; me lo presentaron después. Que si usté me dice:

Che Nicolas, nacé, haciendo el jorobado, el rengo, o el ciego, vas a pedir limosna

toda tu vida [...] ¢usté se cré que yo nazco? jColibriyo! jMe hago el sordo, me doy

vuelta y ni pa Dios! (504).

“La vida e triste [...] el pane e duro e que lo agarra cada cuale co las uflas que tiene”
(Mateo, 24), explica Severino a Miguel, que vuelve a pedirle un préstamo para pagar las
deudas de los negocios que le han fiado y poder, asi, mantener a su familia. Quien no puede
hacerlo, como Alvaro, corre el riesgo de ser expulsado del conventillo. “Ni fumo. No ceno
(desesperada voz baja). jTomamos mate!” (Cremona, 105).

El conventillo, producto de la transicion de la gran aldea a la ciudad moderna, es el
lugar antropoldgico®? de los inmigrantes. Si bien la costumbre de compartir la vivienda
familiar con inquilinos y huéspedes circunstanciales puede encontrarse desde mediados del
siglo XVIII, Paez (1970) sefiala que el conventillo en su version canonica y convencional

solo se verifica durante el periodo inmigratorio. Sebrelli (2003) los describe como “viejas

casas coloniales con varios patios y piezas en hilera a la manera pompeyana, hogar en otras

12 «“Reservaremos el término lugar antropoldgico para esta construccion concreta y simbolica del espacio que
no podria por si sola dar cuenta de las vicisitudes y de las contradicciones de la vida social, pero a la cual se
refieren todos aquellos a quienes ella les asigna un lugar [...]; es al mismo tiempo principio de sentido para
aquellos que lo habitan y principio de inteligibilidad para aquel que lo observa” (Auge, 2000: 57).
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épocas de familias tradicionales [que] se degradaban en conventillos donde se hacinaban
los pobres, dando pingiies ganancias a sus duefios que, en algunos casos, seguian siendo sus
moradores de antafio”.

A diferencia del sainete, cuyas acciones transcurren al aire libre, en los patios del
conventillo y en las calles, el grotesco criollo se desarrolla en las habitaciones interiores.
Por este motivo, Vifias define este género como la interiorizacion del sainete. “Ya no hay
«frentes» en la escenografia, sino «fondos». Ya nadie «se asoma», sino que «se hunde».
Las alusiones a la ciudad se desvanecen” (Vifias, 1997: 14). Ordaz (1987) sefiala que de los
cinco grotescos, cuatro se desarrollan en los interiores. Si bien Cremona es la excepcion,
pues transcurre en el patio de un conventillo, la primera didascalia —“dos patios tortuosos
de un conventillo enorme”- nos advierte que el espacio diferira radicalmente de los
retratados en los sainetes. Las caracteristicas del conventillo donde habita la familia de

Miguel no prometen un lugar mas confortable: “alfombras raidas”, “ventanas sin hierros”,

2

b 13

“baules debajo de las camas”, “una vieja palangana montada sobre armazon de madera hace
de estufa” (Mateo, 9). Las familias de Stéfano y Saverio viven en casas, cuya descripcion es
por demas elocuente:

Vieja casa de barrio pobre; la humedad ha decorado los muros empapelados v el
cielo raso de yeso; cacharros, vajilla y cristaleria ordinarios; una mesa de pino
cubierta de libros, cuadernos y papeles de mdsica, tintero, atril y lapiceros; un
antiguo sofé de cuero, amplio, rotoso, con almohadones vacios (Stéfano, 47).

En el suburbio. Cochera ruinosa transformada en habitacién [...]. Debajo de esta
escalera y hasta el fondo, un viejo trapo oculto a medias por cachivaches hace un
cuartucho. Alta cama grande arrimada a la pared de derecha y atrds un camastro;

otra pobre cama [...]. Sillas desvencijadas y de paja. Ropas colgadas de clavos

[...]. Jaulas. Baules. Cajones. Suciedad (El organito, 493).

Ante esta situacion, la familia se vuelve contra el padre y se convierte en un peso
del que es imposible desprenderse. Las madres, obligadas a vivir como no pensaron y tras
afios de rabia acumulada, son las encargadas de minar el pedestal del jefe de familia. Todas
tienen en comun la pasividad: su Gnica mision ha sido tener y alimentar a sus hijos, y la
ignorancia que fingen cada vez que se les plantea un dilema les permite delegar la
responsabilidad de las decisiones en otros. Evitan el conflicto y la confrontacién, tanto con

frases que buscan cambiar el tema de la discusion —“Miquele, toma el mate” (dofia Carmen,
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Mateo); “Cayate”, “Alfonso...”, “St. Cayate. Va a sentir Margherita” (56). “;Pe qué no
déjano estas discusiones inttile” (56) (Maria Rosa, Stéfano)— como con sus silencios:

jAh! Diga algo. No s’envenene con lo que piensa. Parece muerta, pero pincha

(505). Té creés que sos mejor que yo ¢ me hace la lastima... Macanéase. Nel fondo,

todo son peor que yo. [...] Si, yo soy un mendigo, pero cumplo con mi deber, tu si

una traicionera que esconde lo que piensa [...]. Parece blanda, pero e ma dura qu’el

fierro (El organito, 530).

Asi le reprocha Saverio a Anyulina quien, cuando su esposo despide a su hermano, buscara
venganza en los hijos, sugiriéndoles que abandonen el hogar. A pesar de las quejas, pueden
soportar la miseria, pero exigiran el bienestar de los hijos “impulsando al marido a tomar
decisiones extremas que transgreden el propio cédigo moral (Mateo), a hundirse en la
desesperacion (Stéfano) o lo castigaran con el silencio, expresion definitiva de su odio (El
organito)” (Trastoy, 1999: 143).

Los hijos, aleccionados por el padre para seguir sus ideales, se sienten estafados y
desprecian a quien no ha sabido estar a la altura de aquellos; por este motivo, rechazan toda
opinién que provenga de él. Uno de los hijos se caracteriza por buscar objetivos
desmedidos que escapan absolutamente a sus posibilidades. Son imagenes especulares de
los “voluntaristas de la apariencia”, la hipérbole grotesca de los inmigrantes, cuyos antiguos
ideales resultan, ante la vida miserable que llevan, tan irrealizables y quiméricos como el
futuro que suefian Chichilo y Radameés, los hijos de Mateo y Stéfano, respectivamente:

Yo tengo un gran porvenir. Voy a ser célebre. Voy a tener mucha plata, mucha...
para llenar de seda a Lucia, para comprarle una casa a mama y a usté una cocheria.
Dejemé. No me diga nada. Va a ver. Vamo a vivir como reye... pero no me apure,
no me apure que me arruina [...]. Mire (se quita el saco. Muestra si contextura.
Anda sacando el pecho). jToque! jEsto es plata! jToque! [...]. iYo voy a ser el
primer boxeador del mundo! (Mateo, 28)

Yo quisiera ser un bombero para salvar a la gente que se quema porque uno no oye

gritar socorro, socorro (Stéfano, 50).
En efecto, es Radamés el Unico que cree que su padre es un gran musico. En el Epilogo se
verifica claramente la relacion entre las ilusiones del padre y las de su hijo: cuando
Radamés afirma que ha escuchado la épera de Stéfano, este le responde: “Si usté la ha
oido... yo la he hecho” (81).
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Las hijas, listas para dar “el mal paso”, deben optar entre convertirse en la esposa de
un hombre de su misma condicion social o transformarse en la mantenida de otro con
dinero, aunque dejar el hogar paterno sin casamiento implique la degradacion moral de la
mujer.’® En todos los grotescos asoma la imagen de la costurerita de Evaristo Carriego,
tanto de modo concreto —Nené, Eulalia, Florinda— como sugerido (Lucia). Si bien las
didascalias indican que la hija de Miguel se mira constantemente en el espejo, “se da
colorete a escondidas” (Mateo, 15) y Chichilo duerme a los pies de su cama para velar por
su honor, el trabajo de Carlos como chofer impide que Lucia abandone el hogar, como sus
pares en los demaés grotescos.

No ocurre lo mismo con Eulalia, la nieta de los abuelos que viven en el conventillo
de Cremona, ni con Florinda, la hija de Saverio. En ambas se cumplen las palabras con las
que Carlos explica a Chichilo que las mujeres no necesitan ser engafiadas para escapar de
sus casas, sino que “rajan cuando estan hartas de la miseria [...]. En cualquier parte va a
estar mejor... aunque est¢ mal” (Mateo, 12). Eulalia es presentada antes de su fugaz
aparicion en la obra, al final de la primera luz: su actividad es sugerida cuando los abuelos
se preguntan si su nieta vendra esa noche, mientras se lamentan: “;Qué estard haciendo
Dios con nuestra nieta” (Cremona, 108). Mas adelante, Petrona les dice: “hoy he sabido
que su nieta hace la calle. Yo como una idiota no habia caido. No me saluden mas” (112).

Florinda experimenta un cambio en el segundo cuadro: su padre, quien al verla
bailar en el primero “sonriente, esperanzado, calculando” habia decretado “esta hija es una
fortuna. No tendra nunca hambre” (El organito, 496), invierte en su ropa lo que no gasta en
comida para los otros hijos. Pero la fortuna no aumentara las arcas de Saverio. Después de
preguntar por Enriqueta, una amiga que habia abandonado la casa para trabajar en un teatro
de revista, y asegurarse de que estaba linda y bien vestida, Florinda se despide de su madre

y huye también.

13 “Hay que subrayar que estas dos nacionalidades predominantes, la italiana y la espafiola, pertenecen a
culturas caracterizadas por una fuerte presencia de la Iglesia Catolica, en las que el matrimonio religioso era
el Unico practicado. Hubo que esperar hasta después de la Segunda Guerra Mundial para que se aceptara en
estos paises el matrimonio civil. Cuando ocurrid, la inmigracién habia cesado en la Argentina. Nos parece
vital y necesario resaltar este hecho y unirlo a este hilo, entonces delgado, de las comunidades de origen
temprano que hemos mencionado, cuyos habitos matrimoniales estaban mas a tono con las tradiciones
catdlicas de la vieja conquista espafiola que con las pautas de buena parte de la poblacién nativa respecto de la
formacidn del matrimonio en el rito catolico” (Moreno, 2004: 186).
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Nené, la hija del relojero, presenta una diferencia respecto de las demaés: si bien
abandona el hogar por un joven rico y los regalos que lleva cuando visita a su familia
recuerdan los paquetes que Eulalia deja a la puerta de la habitacién de los abuelos, no
asume su “indecencia” como las demas, sino que elabora un nuevo concepto de moral,
inspirado en las ideas sugeridas por su hermano Lito:

Si ese hombre ha de ser el amor de mi vida sobra el compromiso que me obligue a

amarlo; si no ha de serlo, ¢por qué he de firmar un compromiso que no podré

cumplir? [...]. Yo no tengo fe a su modo de encarar la vida [...]. Yo no me resigno

a practicar esa angustia moral que es su orgullo” (Relojero, 107).

Por tultimo, los “desilusionados buscadores de oro” son los encargados de demoler
el templo construido por los “voluntaristas de la apariencia” a través de acciones que estos
ultimos consideran deshonestas. Descartaron el trabajo como forma de subsistencia, pues
saben que en una sociedad inmoral solo sobreviven los inmorales; no es posible hacerlo
trabajando honradamente. Escogen, por este motivo, “vias ubicadas en una zona intermedia
entre la estupida honradez y el delito” (Marco et al, 1974: 197). Severino, funebrero de
profesion y usurero, es el portavoz del relativismo del autor que desencadena la caida del
personaje, pues lo convence de ganar dinero colaborando con su coche en un asalto. “Hay
que entrare, amigo. La vida es una sola, e a lo muerto lo llérano uguale cuando han sido
honesto que cuando han sido deshonesto” (Mateo, 25). Por su parte, Saverio ha ganado
dinero pidiendo limosna y engafiando a la gente: Nicolas fingio tres afios ser epiléptico y
dos jorobado, mientas que Humberto simul6 tres afios y medio carecer de una pierna. Por
este motivo lo acusa Mama Mia: “jUstede, lo sano, han arroinado la profesiones! jHan
hecho tanto la farsa de la carida que la carida se ha cansado! jSe han hecho pordiosero para
ganar plata!” (El organito, 516).

La conciencia del fracaso de los modelos parentales y la inatil basqueda de dinero a
través del trabajo conducen a tres salidas: “la huida del hogar (El organito), la abierta
rivalidad laboral (Mateo) o el intento de realizar los deseos frustrados de los padres con un
gesto que tiene méas de competitividad que de reivindicacion (Stéfano)” (Trastoy, 1999:
143). Vifas destaca que el nihilismo de los hijos frente a lo establecido no solo es expresion
de la crisis generacional, sino la necesidad de eliminar la figura paterna, que concentra un

proyecto de vida frustrado. Esto llega a su maxima expresion en El organito, donde los
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hijos se ofrecen como sepultureros. “Los jovenes de Armando Discépolo aparecen como
verdugos de sus padres. Se convierten en verdugos para no ser complices de las victimas.
Presienten que su violencia es la unica posibilidad de «cambiarlos»” (Vifias, 1997: 77). La
familia, microcosmos de la sociedad argentina, refleja el pesimismo de las relaciones
sociales, tefiidas de incomprension y falta de solidaridad. “No hay creacion otro que se
entienda meno co su semejante qu’'el hombre” (56), sentencia Stéfano. Carlos define a su
familia del siguiente modo: “un hijo loco, ¢l padre zonzo y la hija rea (Mateo, 13)”, y
Saverio precisa que la suya es “un clavo de remache. Cuando tiene hambre, muerde;
cuando ha comido, duerme” (El organito, 512). Por su parte, Daniel cree que la principal
virtud de los péjaros es:

[la de] vivir asi... sin parientes. jQué lindo! Embucharles a tus hijos la comida unos

cuantos dias, sacarles los bichos unas cuantas noches y una mafiana, al notarles las

alas apenas crecidas, ponerlos en fila en una rama sobre el abismo que los aterra 'y

ensefarles a volar, a irse. A picotazos. Y ya cumpliste, papa pajaro; tus hijos se

fueron a lo suyo. No sos mas padre. Estas libre” (Relojero, 137).

No obstante, la repeticion del ciclo de los padres parece sugerir que nada va a
cambiar, y da la impresion de un mundo cerrado y sin esperanzas: de la misma manera
como se comportd Maria Rosa con Stéfano, lo hace Margarita con Esteban: ambos se
sentian inclinados al arte y poseian, de acuerdo con la visibn materna, un talento
excepcional. Asi como Stéfano no encuentra la melodia de su 6pera prima, a Esteban “se le
resiste” un verso. Al final de la obra, en el Epilogo, se marca claramente la repeticion de la
historia: al igual que Alfonso, quien se sentia incomprendido por Stéfano, el protagonista
expresa que Esteban no lo entiende. Esta repeticion es sefialada por el mismo Alfonso:
“;Dios te castiga con la misma mano que me pegaste!”.

El padre de El organito repitié con su familia lo que la sociedad habia hecho con él:
abandonado una noche con sus hijos pequefos, “sen comida, sen techo, a la caye” y sin
nadie que lo ayudara, entendi6 que “e difisile comer” y que la comida hay que conseguirla
con trabajo. No obstante, cuando Saverio procura explicarles que deben trabajar
honradamente y ser mejores que él, la respuesta de Nicolas asegura la continuidad de este
ciclo: “;Recién comprende que ni Florinda, ni éste ni yo podemo librarno de la mugre y
que estamos condenaos a ser los hijos de un pordiosero? ;Qué somo sus pichones y que

tenemos que morir con estas plumas?” (533). La excepcion es Mateo, precisamente porque
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se trata de una obra de transicion:'* Carlos, verdadero deus ex machina, salva a la familia
con su puesto de chofer de automovil.

La falta de comunicacién que sufren los personajes, principalmente cuando
pertenecen a distintas generaciones, se debe a las diversas ideologias que sustentan y a sus
diferencias linguisticas. En el primer caso, el conflicto lo origina la adaptacion de Carlos a
los nuevos tiempos, expresada en el cambio del coche al automovil:

Miguel: jL automdvil! jLindo descubrimiento! Puede estar orgulloso el que I'ha
hecho. Habria que levantarle una estatua... jarriba de una pila de muertos pord!
iVehiculo diavoleco, maquina repufiante a la que estoy condenado a ver ir y venir
llena siempre de pasajero con cara de loco, mientra que la corneta, la bocina, lo pito
e lo chanco me pifian e me déjano sordo!

Carlos: Es el progreso (Mateo, 17).

En Stéfano se oponen los ideales del personaje homoénimo, por los cuales llegé a América y
de los que descree cuando comienza la obra, a las aspiraciones realistas y concretas de su
padre:

Alfonso: Ahora me sale con eso: (Imita groseramente). «La vita es una ilusione».
iNo! No es una ilusione. Es una ilusione para lo loco. EI hombre puede ser feliche
materialmente. Yo era feliche. Nosotros éramo feliche [...]. Teniamo todo. No
faltaba nada. Tierra, familia e religiones. La tierra... chiquita, un pafuelito...
(Sonrie, como si la viese). Pero que daba I"alegria a la mafiana, el trabajo al sole e
la pache a la noche. La tierra... la tierra co la vifia, la oliva e la fumarola no es una
ilusione, no engafia, je lo Unico que no engafia! (57).

Por ultimo, en Relojero se enfrentan la moral cristiana de los mayores y la libertad de los
mas jovenes.
El segundo motivo de incomunicacion son las diferencias lingiisticas. Los enredos

producidos por el cocoliche ya no generan comicidad como en el sainete, sino confusion:

El lenguaje ya no presupone fluidez ni cabalgata, sino que se acrecienta como
inerte carnosidad. Lo genérico del sainete se va cuarteando y opone, particulariza,
condensa y aisla [...]. El otro pasa a ser opacidad y contratiempo, y al connotarse
no sélo por la nacionalidad, sino generacionalmente, las particularidades aumentan,
se encarnizan y agrava (Vifas, 1997: 11).

14 Se ubica dentro del grotesco, aunque perviven algunos elementos del género viejo: Pellettieri (2008)
identifica los siguientes: 1) la caida de la mascara no ocurre en escena; 2) el protagonista tiene cierta
conciencia de su problema; 3) hay cierta justicia poética, porque Carlos salva a la familia; 4) el espacio feliz
del patio pervive en la extraescena; 5) personajes residuales del sainete que pasaron al grotesco sin cambiar su
funcion: Loro, Narigueta producen risa directa y desinteresada basada en el chiste verbal.
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Fundamentalmente, el idiolecto de los personajes connota su grado de asimilacion a la
realidad portefia y los divide generacionalmente: la jerga italo-criolla desaparece en los
personajes integrados al contexto y se adjudica, por el contrario, a los que viven ajenos al
medio:

Aquellos que no aceptan las pautas establecidas hablan una jerga de dificil acceso;
quienes han pactado con ellas —Severino— utilizan un grado mas accesible; y
finalmente, los que viven de acuerdo con esas premisas s6lo conservan una cierta
entonacion o deformaciones fonéticas que permiten reconocer la jerga, pero su
sintaxis es castellana (Marco et al., 1974: 419).
Los hijos de los inmigrantes, con su habla distinta del cocoliche de los padres, muestran su
tendencia a la integracion. El cocoliche de Anyulina, Saverio y Mama Mia contrasta con el
castellano portefio de Florinda, Nicolas, Humberto y Felipe. En la familia de Stéfano, en la
gue conviven tres generaciones, la jerga italo-criolla es mas pronunciada en Alfonso que en
su hijo, mientras que no quedan vestigios de ella en Esteban, quien se expresa de manera
culta. En Relojero, las dos generaciones son hijos de inmigrantes, por lo que el cocoliche es
sustituido por el lenguaje coloquial portefio:

Los que ascendian y querian diferenciarse de sus origenes, los profesionales que

habian sido los primeros de la familia en ir a la universidad [...] tenian conciencia

de las irregularidades fonéticas de sus padres y exageraban la “x” en las palabras

[...]. Ese plus era una simulacion de pertenencia, porque los italianos se “tragaban

las eses”, sobre todo los finales [...]. Cortar con esa lengua, como quien corta con

el foco de una infeccion que se desplaza contagiando. La lengua extranjera se

padece como una enfermedad mimética; si uno se infecta, puede ser confundido

(Sarlo, 2009: 107).

El héroe grotesco se caracteriza por la falta de armonia no solo linguistica —Vifias
define el lunfardo como el grotesco a nivel del lenguaje— sino también corporal, como se
evidencia en la fealdad de los personajes y en su animalizacion. “El teatro de Discépolo es
una especie de bestiario decadente”, sentencia Ordaz (1965: 183). En efecto, Stéfano muere
“haciendo la cabra”, Miguel se compara con Mateo al atribuirse los mismos achaques que
su hijo mayor habia endilgado al caballo —“como Mateo... ya no sirvo... soy una bolsa de
lefa... y siempre que pego, pego con la cabeza” (42)- y las didascalias recurren a las
comparaciones con animales para caracterizar a los personajes: de Petrona, por ejemplo, se

dice que tiene cara de caballo (Cremona, 103).
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Asimismo, todos los personajes son feos porque reflejan el fracaso, la pobreza y la
miseria. Maria Rosa es “magra, enhiesta, de mentdon agudo, nariz corva, boca blanda.
Arrugas como trazadas por cincel surcan el cutis de su cara [...]. El cabello es ralo, gris,
sucio” (Stéfano, 47); Margarita, quien “debe haber sido bellisima” se presenta “despeinada,
mal vestida, afanada y deshecha por el trajin casero y doblegada por la muerte de todas sus
esperanzas” (51); Stéfano se encuentra “en plena decadencia fisica. Agacha los hombros y
carga el andar en las rodillas. Tiene las mejillas flaccidas y el cuello flaco, con magrura de
sufrimiento” (54). Los personajes del conventillo administrado por Nicola no presentan
mejor aspecto: Petrona, ademas de la cara de caballo, tiene “poco pelo pajizo, mirada
inquieta, aguda, asustada” (Cremona, 103) y la Griega posee una “hermosura ajada por el
hambre y los disgustos” (104). Por su parte, los cuerpos de los personajes de El organito
son desproporcionados: el brazo derecho de Saverio, “al colgar, parece més largo que el
izquierdo” (494), mientras que una de las piernas de Mama Mia “es mas corta y las dos
torcidas. Sus brazos y su cuello fuertes, sufren, de pronto, estremecimientos ondulantes”
(505).

3.2. EL TANGO

A diferencia de Armando, los personajes de Enrique Santos Discépolo no son inmigrantes,
sino sus hijos, el resultado de un éxodo que influy6 en el desarrollo de la Argentina como
pais moderno y en su estructura social. Para Gino Germani, el caracter masivo de la
inmigracion y una poblaciéon nativa muy reducida y diseminada en un extenso territorio
impidieron la asimilacion de los extranjeros a una cultura argentina preexistente; por el
contrario, se produjo

una sincresis que origin6 un tipo cultural nuevo [...]. Los portadores de este nuevo
tipo cultural son los hijos de los inmigrantes y sus descendientes; en este sentido
[...] se trata de personas perfectamente aculturadas o identificadas con el pais,
careciendo por lo general de todo identificacion con la nacionalidad de origen de
sus descendientes (1962: 209).
Los inmigrantes localizados en las ciudades que alcanzaron cierto nivel econémico se
incorporaron a la vieja clase media criolla; otros se proletarizaron y formaron parte de las

clases populares, protagonistas del cancionero discepoliano.
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A pesar de que la intencion del proyecto liberal consistia en traer pedazos de
civilizacion que le dieran una base estable al funcionamiento de la democracia, fare
I”’America implico, para los inmigrantes, cierta indiferencia respecto de los problemas de la
vida nacional. Asimismo, mientras la Constitucion garantizaba a muchos la posibilidad de
progresar y ascender socialmente, el acceso al poder quedaba reservado a unos pocos. La
educacién popular y las nuevas ideas operaron cambios en la sociedad, y la Ley Sdenz Pefia
fue la encargada de salvar la contradiccion entre el aspecto social y el politico. A través del
radicalismo, se produjo la integracién de los hijos y los nietos de los primeros inmigrantes,
los personajes retratados por Discépolo en sus tangos: “Fui al radicalismo y me recibieron
los nietos de los proceres y los hijos de los inmigrantes”, expres6 Rojas.

Pujol (1991) sostiene que el tango-cancion es el testimonio mas contundente de esta
integracion y compara a Angel Villoldo con Carlos Gardel. El primero es el cantor de la
transicion, de la etapa previa a la integracion definitiva; en sus tangos se cruzan, al igual
que en los grotescos de Armando, distintas jergas, contrastes llamativos y divisiones
culturales. Ocurre en sus letras lo mismo que en el conventillo de Nicola, donde conviven
inmigrantes que no procuran integrarse ni perder sus caracteristicas nacionales; las dos
parejas de portefios que viven alli los identifican como extranjeros. Después de volver del
cine, Roque corona la critica a la pelicula:

Roque: jEstos ingleses!

Cristina: Americanos, te repito.

Rogue: jIngleses son, mientras vivan! Como estos de acé: jayer, hoy y mafiana,
espafoles son! (Cremona, 121).

Y Alvaro, durante el baile organizado por Nicola para festejar el supuesto billete ganador,
exhorta a Inés a bailar con estas palabras:

Ensefiémosle a estos cocoliches, a estos forasteros que nos ayudan a agrandar la
patria grande, como se baila el tango [...]. Porque el tango no es para payasos. Al
tango hay que hamacarlo —porque es mimosos el tango— hamacarlo como se
hamaca a un hijo que no se duerme. Entonces: sangre, respeto, orgullo. Sin
machacadas deformantes. Sin caricaturas rebajantes. Porque el tango no naci6 entre
monos. Nacid entre pobres: lo més limpio de un pueblo. Es sagrado, entonces. Y
nuestro, sélo nuestro, Y hay que cuidarlo, como a una frontera, como a un mensaje,
como a un himno (Cremona, 141).2°

15 No es esta la Unica referencia al tango que aparece en la obra. La historia de Bruno, que dejé a la madre y el
barrio para vivir en el conventillo con Clarita, quien no obstante estd enamorada de otro inquilino y lo engafia,
reaparece constantemente en los cancioneros. Las palabras con las que Enrique procura convencer a su amigo
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Por el contrario, el tango gardeliano —del mismo modo que los poemas de
Discépolo— es la cancion del inmigrante integrado y ya establecido. Gardel, hijo de
inmigrantes como los personajes de Enrique, se erige como simbolo nacional:

Es el modelo ideal para una sociedad de inmigrantes porque Gardel no hereda

tierras ni apellido y sufre en su nifiez la pobreza en carne propia como cualquier

otra alma anonima del suburbio [...]. Gardel, como buen inmigrante que es, parte

de cero y su vida es un ascenso sobre el principio sagrado del trabajo (Pujol, 1991:

46).

Al igual que los grotescos, dramas de personaje y no de situacion, la estructura de
los poemas de Enrique se basa en el protagonista, que confiere unidad a la obra. Todo esta
centrado en su situacién dramatica y estructurado desde su punto de vista. EI hombre que
presenta Discépolo es un humillado, siempre a contramano de la sociedad, un eterno
engafiado, un “gilito embanderado” que se caracteriza por su bondad en un mundo que se
rige por la normalidad (es normal que se explote al obrero, es normal la traicion), no por la
moralidad, y donde la honestidad exige un gran esfuerzo. En esta “tierra (que) esta
maldita”, donde “a nadie importa si naciste honrao” porque “la razén la tiene el de mas
guita” y “la honradez la venden al contado y a la moral la dan por moneditas”, el personaje
parece un disfrazado sin carnaval. En una de las audiciones del ciclo titulado “Coémo escribi
mis canciones” —emitidas por Radio Belgrano y recogidas mas tarde por Norberto Galasso—
Discépolo confesaba:

Digo que soy bueno y en realidad creo que lo soy, pero los buenos casi siempre
despertamos un poco de piedad. En verdad, la bondad no es profesion que halague.
Al contrario, duele. Méas de una vez hubiera querido ser malo, de estafado perpetuo
pasar a estafador, de hombre mordido a hombre que muerde. Pero nunca pude
hacerlo. Para todo se necesita una educacion, una sangre especial. Para ladrar hay
que ser perro. Y no se puede ser luna y perro a la vez.

No obstante, “el héroe discepoliano se atreve todavia a levantar su voz

enronquecida, a ladrar su rabia, a proclamar su humanidad” (Conde, 2003: 74). Las

de que deje a la mujer y vuelva con su madre, reunidas en un parlamento con oraciones cortas, se asemejan a
un tango: “Estas hecho un cretino. Tu vieja sufre. Sin culpa. Hoy la vi. Esta flaca, doblada, no parece la
misma... como si la hubiera olvidado Dios... jy sonrie! [...]. No creo en tu pena. Por una hembra. jHagame
el favor! Hay una en cada baldosa. No te quiero més. Antes daba gusto ser tu amigo. Ahora repugna”
(Cremona, 133).

16 Citado en GALASSO, N. (1995). Escritos inéditos de Enrique Santos Discépolo, Buenos Aires: Ediciones
del Pensamiento nacional, 15.
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ilusiones del protagonista se manifiestan en dos planos: el amoroso y el social. En el primer
caso, tanto si el objeto del amor encarna un ideal perdido como si la mujer amada se
encuentra ausente (ausencia conjugada, en la mayoria de los casos, con la traicion), el
protagonista fracasa. En el segundo, la decepcion no atafie solo a cuestiones de orden
econdmico, sino que se trata de un fracaso vital que alude a la descomposicion de los
valores morales que hacen a la esencia misma de lo social. Con sus tangos, Enrique
denuncia una época en crisis, en disolucion, carente de solidaridad y de respeto por el
hombre.

La cultura nacional, dejada a un lado por el aristocratizante grupo de Florida,
incapaz de plasmarse en las expresiones artisticas de Boedo —subsidiario a una izquierda
abstracta— pero presente en los grotescos criollos de la década del veinte, reaparece para
expresar, en los tangos de Enrique Santos Discépolo, no ya la frustracion de los
inmigrantes, sino la desilusién que experimentan sus hijos y nietos en la década del
treinta.l” “La restauracion neoconservadora”, “el fin de una época” o “Década Infame”,
perifrasis que aluden al periodo posterior a la década del veinte, se caracterizd, en el
aspecto econémico, por la crisis economica mundial de 1929; el golpe militar de 1930 —la
primera vez que se interrumpid un gobierno en la historia constitucional argentina—y el
“fraude patridtico” la definieron politicamente. Asi describe Norberto Galasso el escenario
de 1933, afio del Ilamado tratado Roca-Runciman:

Buenos Aires asiste al espectaculo del hambre con todas sus secuelas. Una legion
de pordioseros y lustrabotas ocupa los puestos clave de la ciudad [...]; los
habitantes de Villa Esperanza, armados con palos y al grito de “Queremos comer”
han asaltado una sucursal de la GDA (Grandes Despensas Argentinas). Los saqueos
se repiten en varias oportunidades (2004: 87).

Como sostiene este mismo autor, “su obra solo puede aquilatarse en su verdadera
importancia relacionandola con el drama de la cultura nacional” (2004: 15). En efecto, el
manifiesto rechazo del publico ante “Qué vachaché”, el primero de los tangos que cuestiona
el orden moral, estrenado en medio de una gira uruguaya con la Compafiia Rioplatense de
Sainetes en 1926, se debe a que la denuncia de Discépolo se produce cuando los mitos
poseen todavia mucha fuerza. “Cuatro anos después, cuando la crisis conmueva muchos

cimientos y destruya muchas fabulas, esos versos apareceran en todas las bocas™ (53). Este

17 Véase capitulo 1.
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tango es el monologo de una mujer que echa de la casa a su pareja, a quien le aconseja
resignacion frente al estado del mundo. No se trata solo de un conflicto entre proyectos de
vida opuestos o temperamentos distintos (el pragmatismo de la mujer frente al idealismo
del varon), sino que detras de esta historia doméstica se denuncia que quien intenta vivir de
acuerdo con la moral es considerado un disfrazado por la sociedad y condenado a pasar
necesidades: “morfar aire y no tener colchon”. Es preciso “vender el alma, rifar el corazon”
y “tirar la poca decencia que te queda” para comer todos los dias y tener “casa, nombre,
amigos y lo que quieras vos”.

Si este tango se anticipd cuatro afios al momento en el que podia ser comprendido,
“Yira yira” se estreno, precisamente, el 5 de septiembre de 1930, la noche en que Uriburu
se disponia a derrocar el gobierno de Hipolito Yrigoyen. Nuevamente, el destinatario del
mensaje del tango es otro “gilito embanderado” a quien el narrador —posiblemente el
idealista del tango anterior, ya convencido de que “la panza es reina y el dinero Dios”—
quiere convencer de la falta de solidaridad, de “las dificultades diarias, ¢l trabajo amargo, la
sensacion de gque se nublan todos los horizontes, de que estan cerrados todos los caminos”
(Galasso, 1995: 29), como expresdé su autor al contar como habia surgido “el mas
espontaneo” de sus tangos. La ciudad de Buenos Aires se caracteriza por la ingratitud y la
falta de solidaridad: a nadie le importa que otro se encuentre “sin rumbo, desesperao”, sin
“un mango que te haga morfar”. Inutil es esperar “una ayuda, ni una mano, ni un favor”,
pues “al mundo nada la importa”. Este tango recuerda la noche en la que Saverio prometio
“nunca ma pida por hambre!... jSaverio, sacale a la gente el alma gota a gota!™:

Cuando sepan cémo es la gente, se van a recordar de mi. “Tenia razoén aquel
estipido”. Maccanuda la gente. Yo, una noche... [...] sen comida, sen techo, a la
caye, con usted (por Nicolas) en este brazo e Florinda al pecho de la madre, no
encontramo un cristiano que creyese en Dios. La gente pasaba, corriendo, sen merar
me mano... “iMorite!...! Morite co tus hijos!” (El organito, 502).

Nicola, otro de los “desilusionados buscadores de oro” de Armando, también pronuncia
frases que no se caracterizan precisamente por la filantropia. “jLa gente! ;Como me
molesta! Envidiosa la gente, venenosa. No puede ver a nadie feliz. Le tengo un asco de

adentro. Lo que me ha hecho sufrir la gente!” (Cremona, 128). Este desengario inicial
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explicaria, en ambos casos, la conducta posterior: tanto Saverio como Nicola hacen con los
demas lo que la sociedad hizo con ellos.

“Cambalache”, “el punto mas alto de los tangos «sociales»” y el “ultimo que
cronoldgicamente encara de lleno esta tematica” (Conde, 2003: 82) tiene como protagonista
al siglo XX. Como explica Pujol:

El cambalache es el lugar de la reventa y el regateo, el purgatorio de las cosas que

esperan una segunda vida en otras manos. Se trata de un espacio en el que

cohabitan, silenciosamente, un sinnimero de objetos desperdigados, retazos de la

vida moderna, una acumulacién absurda e inconexa como la vida misma. (2006:

232).

En efecto, Discépolo nos dice que en este siglo “problematico y febril”, “despliegue de
malda insolente” que ha superado el nivel de porqueria que fue, es y serd el mundo, todo da
lo mismo. La inversion de valores que el poeta ha denunciado desde “Qué vachaché”
condujo a la relativizacién y homogeneizacion de los esfuerzos, al punto de que el mal se
encuentra mezclado con el bien: “es lo mismo el que labura noche y dia como un buey, que
el que vive de otros, que el que mata, que el que cura o esta fuera de la ley”. “La vida es
una sola, e a lo muerto lo llérano uguale cuando han sido honesto que cuando han sido
deshonesto” (Mateo, 25), le advertia Severino a Miguel. Al igual que el desorden reinante
en un cambalache, los personajes contemporaneos que representan polos opuestos se
igualan en este mundo sin jerarquias: quien estafé por quinientos millones de francos a
ahorristas franceses e inversores extranjeros y una prostituta son colocados junto a un santo
canonizado el mismo afio del estreno del tango (1934) por Pio XI. Tanto Pujol como Julio
Nudler consideran que su letra es conservadora: para el primero,

su fatalismo no comulgaba con las concepciones dialécticas del mundo [...]; la
nivelacion, el derrumbe de las jerarquias, la pérdida de referentes éticos [...] eran
las causas del suicidio del mundo [...]. Aquel tango estaba decididamente del lado
del “sentido comun” de la gente, y en particular del de la clase media y de la
pequefia burguesia perjudicadas por el derrumbe de la economia mundial (2006:
230).

También Nudler (1991), en un articulo publicado en Pagina 12, lo caracteriza de un modo
analogo: a pesar de que los censores de la Dictadura lo prohibieron por considerarlo un
tango de izquierda y que Joan Manuel Serrat lo interpretd por el mismo motivo,

99, ¢

“Cambalache” expone, para el autor, una “reivindicacion reaccionaria”: “su queja es contra
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el desorden social, la ruptura de las jerarquias, la irrespetuosa vidriera donde se ha
mezclado la vida”.

En todos los casos, el desengafio es colectivo: no refleja la angustia de un solo
hombre, sino que detras de cada drama individual se esconde la desesperacion del pueblo,
del hombre comun. Como advierte Galasso, “la naturaleza del drama no es psicologica, ni
sentimental, sino profundamente social. Estd dada por el fracaso y la humillacion de
quienes sofiaban ser felices, triturados por un sistema econdmico que achica horizontes en
vez de ampliarlos” (Galaso y Dimov, 2004: 60).

Este tono critico fue interpretado de distintos modos: Dei compara a Discépolo con
los poetas veterotestamentarios, para quienes la denuncia es una exhortacion a reencontrar
el camino perdido. Los tangos de Discépolo tienen, para este autor, una clara intencién
orientadora, normativa, que no implica solamente un cambio politico o social, sino que
exige una conversién del alma para restaurar los vinculos que sustentan la pertenencia del
hombre a una comunidad. Define a Discépolo como un filésofo de la esperanza, pues el
caracter critico de sus obras se origina en la confianza de superar las condiciones
decadentes de la realidad:

La posibilidad de descubrir detras de la queja, el clamor o la risa, la fe en el hombre

de su tierra es el modo mas auténtico de amar al hombre universal. Nadie més cerca

del Dios del infinito amor que esta imagen finita transida de dolor pero sedienta de

plenitud que es el hombre y, muy especialmente, Discepolin, su encarnadura

portefia (1990: 69).

Ferrer y Sierra, por su parte, encuentran otro denominador en su obra: el
desencanto, mientras que para Conde la clave es la rebeldia en distintos aspectos: “ante una
mujer que ha recibido todo de él y no esta dispuesta a dar a cambio mas que traicion y
abandono, la rebeldia ante una perspectiva social desoladora, la rebeldia ante un Dios
inmutable y silencioso” (2003: 59). Incluso para Tomas Lara, estos personajes tragicos que
expresan fatalismo y amargura encarnan una filosofia negativa y oportunista; la exposicion
de valores invertidos de este “Lucrecio popular de nuestros dias” no haria otra cosa mas
que alentar el caos e “incitar las bajas pasiones del pueblo”.

Sin embargo, como destaca Noemi Ulla, es revelador que Discépolo escribiera esos

amargos tangos en plena crisis de 1930, “mientras que en los albores del peronismo y

durante él, estd mas ocupado en participar en la accion que inicia la nueva ideologia que en
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destruir los valores que escandalizaron a sus criticos” (1967: 115). También Galasso
encuentra en el peronismo y en las transformaciones producidas en la Argentina de
posguerra la explicacion al cese de sus tangos sociales y testimoniales que radiografiaban la
Década Infame:

Si al poeta, de tan alta sensibilidad social, la Década Infame lo invadia con temas
dolorosos y tristes que sublimaba en versos, al desaparecer aquel panorama
dramaético cesan también sus tangos. Su obra artistica no puede ser ahora expresion
cultural de las nuevas condiciones de vida de las mayorias populares. Si desde la
perspectiva de Enrique “el tango es un pensamiento triste que se baila”, ;como
podria ser vehiculo para expresar esa época jubilosa de mayor consumo y pleno
empleo? (Galasso y Dimov, 2004: 99).

Por ultimo, Ferrer y Sierra destacan su continuo compromiso con lo popular que viene
desde su juventud, cuando se reunia con el grupo de Artistas del pueblo en la calle Rioja:*®
“Enrique va descubriendo en la obra del caudillo del 17 de Octubre la satisfaccion de no
pocos de sus anhelos juveniles, siempre postergados y ahora iluminados por ideas y
realidades sencillas, claras y populares” (2004:166).%°

En una obra posterior, Tomas Lara parece rectificar su apreciacion antes citada;
advierte que el pesimismo amargo y cinico lo convertirian en el “Lucrecio popular” si no

fuera por

una veta de caridad y solidaridad cristiana que cambia la ténica, iluminando el
sentido de las palabras con un reflejo de amor [...]; su escepticismo es real pero no
una totalidad intrinseca producto exclusivamente temperamental como el de
Leopardi con su tendencia al no ser. Creemos que hay espiritualidad en su obra
(1981: 147).

18 “En un piso alto del niimero 1861 de la calle Rioja, entre Inclan y Salcedo. Alli vivia el pintor y grabador
Guillermo Facio Hebequer. Cuando en 1915 Armando y Enrique lo conocieron, Facio Hebequer tenia 26 afios
y habia creado con Juan Palazzo, Agustin Riganelli y Adolfo Bellocq el grupo de Artistas del Pueblo, al que
se sumaria luego Abraham Vigo. Sin llegar a constituirse en una escuela pero con varias ideas en comdn,
aquellos artistas postulaban una cruzada tanto contra los ismos de vanguardia como contra la pintura de las
academias. Para Facio Hebequer el arte tenia un compromiso social impostergable. Debia ser una
prolongacion plastica de la literatura de Tolstoi y Dostoievski” (Pujol, 2006: 51).

19 En otofio de 1951, en visperas de las elecciones nacionales del 11 de noviembre, comienza a transmitirse
por Cadena Nacional el programa “Pienso y digo lo que pienso”, en el cual varias figuras, entre ellas Enrique,
expresan su adhesion al peronismo. Discépolo recuerda en sus charlas la Década Infame retratada en sus
tangos para compararlo con los cambios producidos en el pais. En su dltimo afio inventd un personaje,
Mordisquito, prototipo del opositor.
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En efecto, como advierte Noemi Ulla, “nunca se dio en las letras de tango una reiteracion
tan persistente de la presencia divina de Dios” (1976: 116). Al comentar este Ultimo pasaje,
Dei enfatiza la palabra “presencia” como un acierto de la autora. Para este critico, es el
término adecuado, pues “no es un recurso retérico o una locucion de uso comin como
quien dice «Dios quiera que hoy llueva». Dios es una presencia viva en el mejor sentido de
la tradicion judeo-cristiana: un interlocutor fidelisimo con el que se puede contar” (1990:
55). No lo cree asi Conde para quien, aunque la perspectiva discepoliana se encuentre
“«contaminada» por la moral cristiana y la idea de redencion”, “dios esta fugitivo. Y es
mudo” (2003: 87). Para Ferrer y Sierra, la invocacion a Dios es el modo de explicar lo que
no tiene explicacion: “Es la suprema reflexion que asiste a los desesperados fantasmas
humanos que crea la imaginacién realista de Discépolo, llegando a un pretendido didlogo
con el Creador, que confiere profunda ternura espiritual al conflicto irremediable que los
abruma” (2004: 117); “el prototipo de los prototipos, al que el poeta alude en los momentos
limites y no como un practicante religioso” (Pellettieri, 1976: 108).

En todos los casos, Dios se presenta como el fundamento metafisico de un orden
moral. Para Discépolo, la ética tiene un caracter religioso; el orden de la actividad humana
es impuesto por Dios, y por eso es a El a quien interpela ante la carencia de un orden
axiologico claro que oriente su vida. Tal vez “;Qué sapa, Sefior?” (1931) y “Tormenta”
(1939) sean los mas elocuentes en este sentido. El primero de los tangos mencionados
constituye un didlogo con Dios ante la incomprension del mundo que lo rodea. Aunque
Pujol lo considera un tango reaccionario —‘paraddjicamente, el gran proteston de la
literatura tanguistica cuestionaba los excesos de la accion revolucionaria [...] y se ponia del
lado de la jerarquia cultural legitimada por la tradicién occidental”—, Conde recuerda que el
tiempo de la enunciacion es, precisamente, la Década Infame; tampoco Galasso atribuye a
este poema la intencion de oponerse a todo cambio ni un lamento por la monarquia caida,
pues en la misma estrofa se burla de los reyes que “temblando remueven el mazo /
buscando un yobaca / para disparar”. Por el contrario, “si se critica el hoy en nombre del
ayer, debe notarse que el hoy de 1931 es Uriburu, Mussolini, Hitler y la crisis, mientras que
el ayer era Yrigoyen, la socialdemocracia europea y el capitalismo en expansion” (Galasso,

2004: 81). El mismo Discépolo lo definid del siguiente modo:
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He pretendido reflejar el momento de locura universal que atravesamos (afio 1931).

El mundo marcha a la deriva... Se han roto los diques de la cordura y de la

sensatez, y la humanidad no encuentra los caminos de la dicha. “Qué sapa, Sefior”

es una lamentacion rea. El mundo inspira terror. El momento es de vértigo, de

desorden, de catastrofe. La Tierra esta incendiada por sus cuatro costados. Se quiere

destruir para reconstruir. Estamos en plena locura...?°
El protagonista se encuentra desorientado ante la inversion de valores que lo rodea: como
Daniel, el relojero, el hombre que describe Enrique “volteo la casa vieja antes de construir
la nueva”, rompid “lo consagrao” antes de tiempo, “por gusto de voltear” y ahora se
encuentra “mareao” y se dirige a Dios para entender lo que sucede en un mundo donde
“todo es demencia”.

En “Tormenta”, el personaje inquiere a Dios sobre el caos reinante, que conmueve
los cimientos de su posicion ética: jes posible vivir siendo bueno? “;Lo que aprendi de tu
mano no sirve para vivir?”, “la gente mala, vive jDios! mejor que yo”. El protagonista
siente que su fe “se tambalea” al advertir que el “honrao vive entre lagrimas”, despreciado
por el mundo porque no aprende a robar. En esta suerte de “plegaria rebelde”, como
caracteriza Galasso (2004) a este tango escrito para la pelicula “Cuatro corazones”, se pide
a Dios una sefial que le indique que no reina la impunidad, “una prueba de que aqui, en este
valle de lagrimas, la fraternidad conduce a la justicia” (Galasso, 2004: 127), de que existe
“una flor que haya nacido del esfuerzo de seguirte”. Es el desasosiego de un hombre justo
frente a un mundo injusto, que eleva una plegaria en busca de respuestas permanentes. Dei
enlaza este poema con la problematica del libro veterotestamentario de Job:

Esta problematica trata sobre el reclamo angustioso, pero infinitamente fiel del
hombre justo que asciende en su apelacion hasta su Sefior para indagar sobre lo que
la mera raz6n no puede explicar, pero que halla sentido, seguramente, en otra
instancia de comprension y, sobre todo, luz para orientarse [...]. {Cuél es el
misterio del bien y del mal en el mundo? (Cémo se reparten las cargas? ;Ddnde
esta la presencia de Dios y su justicia? En suma, ;cual es el sentido de la vida para
el que obra conforme a su Ley? (1990: 57).

La imposibilidad de practicar los valores éticos constituye también la clave de la
critica social de los grotescos de Armando. Si bien el protagonista no estd determinado

socialmente, sino que tiene una gran responsabilidad en su fracaso y es su principal

20 Citado en GALASSO, N. (1995). Escritos inéditos de Enrique Santos Discépolo, Buenos Aires: Ediciones
del Pensamiento nacional, 30.
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enemigo al actuar como si el cambio no existiera, las obras plantean que no se puede
subsistir siendo honesto. El trabajo honrado y los escrupulos morales conducen a la miseria.
Aunque en Mateo es posible una adaptacion l6gica, como la que elige el hijo mayor al
conducir un automavil, la critica social estd expresada por Miguel, cuando declara que
todos sus amigos a los que podria pedir ayuda carecen de recursos. “Amigo tengo mucho,
pero so toda persona devente, no tiene ninguno un centavo” (19). Severino, al igual que la
mujer de “Qué vachaché”, llama “caprichoso” y “puntilloso” a este nuevo gilito
embanderado que quiere, con “la cabeza llena de macana”, “ser honesto e pasarla bien”.
“Hay que entreare”, porque en este cambalache, “el que no afana es un gil”.

Relojero nos presenta una familia que no soporta las penurias que sufren los
personajes de los demas grotescos analizados, pero también se sugiere que la honestidad y
el bienestar son conceptos que se excluyen mutuamente. Cuando Daniel acepta la nueva
moral de sus hijos —quienes le reprochaban que la decencia “condena a miseria, a hambre, a
oscuridad, a horrores” (109)— y parodia sus principios anteriores, exclama: “Lea mi lema:
revolcados, pero limpios. jBum! jBum! «;Comi6 alguna vez bien, mariscal?». «jNuncal!».
«;Durmio una sola noche bien?». «jNunca!... No se trata de eso. Mi orgullo es no dormir
tranquilo; mi dicha vivir mal». «;Es loco usted?». «jNo: decente!»” (105). Su hermano
Bautista decide, al final del primer acto, no volver a visitarlo: “con mis hijas decentes, a las
que condené a la miseria heroica para mantener mis canas limpias y para consuelo de mi
vejez” (125). Pero cuando ellas siguen los pasos de Nené y él acepta los de su hermano, el
texto nos presenta, en el ultimo acto, a un Bautista de “elegancia detonante. Ultima moda.
Gran abrigo. Ha mejorado mucho. Tiene pancita” (158). Quien lo desprecia y le da vuelta la
cara, como Miguel a Severino en la prehistoria de Mateo, es calificado de “atrasado
pretencioso muerto de hambre” (159). Andrés expresa con claridad el unico modo de vivir
con decencia en la Argentina inmigratoria:

En el hambre y desnudo. ¢Podés contradecir? No, si tenés solamente dos pares de
zapatos, ya alguien anda descalzo por vos; si has comido bien, a alguien le has
sacado parte de su comida, alguien se ha quedado con hambre por vos. ¢Estés en
desacuerdo? [....]. Eso de “no arrebaten que hay para todos” es la mentira mas
ingeniosa que inventaron los comilones. Si no te comés la parte de la comida ajena
te moris de apetito. Lo aprendi, tarde, pero lo aprendi (145).
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Y como su tio Bautista, ha decidido: “darse cuerda”, “entrar”, “comprando a ladrones y
vendiendo a ladrones. Soy un eslabon mas de la cadena” (164).

En el conventillo administrado por Nicola se vive de acuerdo con un codigo adverso
a las verdades cristianas que predica Cremona, cuyas virtudes constituyen un obstaculo
para los demas. En medio de la codicia, la envidia y la humillacién, Cremona repite que
“todo lo ha creado el amor” (110) y que la piedad hacia los demas es la solucion para los
males del mundo. “Yo creo que ser feliz es mas facil que ser desgraciado” (130). Siente
lastima por el que duerme y perturba a todos con sus ronquidos, porque “debe trabajar
mucho, pobrecito” (114); el mismo sentimiento le inspira Alvaro, e interviene cuando
Nicola pretende desalojarlo por falta de pago:

Cremona: ...Es una persona muy buena, yo respondo [...]. Esta sin trabajo,
seguramente... y usté debe tener lastima.

Alvaro: A mi no me tiene lastima nadie, y menos usté (lo empuja)

Cremona: Disculpe... Sin embargo, la lastima es tan linda, tan importante, que se la
usaramos un poco mas... (125).

Asimismo, mientras el billete aparentemente ganador representa para Cremona la
oportunidad que Jesucristo le ofrece a Nicola para demostrar que “la miseria lo tenia
disfrazado” y dar a conocer su “corazén escondido” ayudando a la gente del conventillo
que se muere de hambre, para el beneficiado, en cambio, tiene otro significado:

¢Cuando tuviste un peso para dar, muerto de hambre, que paga seis pesos por esa
pieza que vale ocho? [...] ¢He visto alguna vez tu plata sucia yo? (A otro) ;O la
tuya? Mientras a mi me mordian ratones envenenados ¢se ha acercado alguno a
hacerme una caricia a mi... a darme un beso a mi? jNada! {Lo mio es mio solo; lo
tuyo e tuyo solo, siempre! Ayer toda la inmundicia que me tiraron encima y hoy la
plata, jla plata que todo lo arregla, que todo lo lava, que todo lo hace lindo! [...]. Ha
cambiado el mundo, pero para mi solo (137).

“Para usté esta todo al revés”, sentencia Azafran, pues en el conventillo, microcosmos de la
sociedad, Cremona también parece un disfrazado sin carnaval, como los “gilitos
embanderados” de Enrique. “Usté es un bendito que ve en los demads sélo lo lindo que usté

tiene adentro” (130), le dice Silvestre, y le advierte:

Vivimos rodeados de hijos de perra. Y para uno bueno que se encuentra... ademas,
es ciego. Y a la gente hay que inventarsela y ponerse a creer que es buena para no
morirse de asco, para... no matarse de asco. La teoria es muy linda, pero cuidate
del que te deba un favor, y nunca des nada porque van a creer que no te hace falta
(132).
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Por seguir el consejo de Cremona de ser méas afectuoso con su mujer —“Esta muy sola,
atiéndala [...]. Sin mimos no se puede vivir” (117)- don Bastidn recibe, a cambio, la
chancleta de Petrona como reaccion: “(Petrona, en camisa, como una fiera; recoge la
chancleta; se la arroja otra vez). jVenir a despertarme! ;Yo te voy a dar mimitos!” (118).
Ante la sugerencia de atender las necesidades de los habitantes del conventillo que
Cremona describe detalladamente (“ahora la viuda del finado le dara de comer a sus tres
hijos”, “ya no echard a la calle al pobre griego”, “al cuarenta y siete hace diez dias que le
faltan los remedios para su mujer”), Nicola responde con un sarcasmo: “;No hay ningin
viejito que necesite muletas? ¢No quiere mandar al dentista a su mujer, tan linda y con los
dientes chocolate? Haceme mafana el presupuesto” (137); como Cremona no lo interpreta
correctamente, recibe las burlas de los demas, a quienes habia querido ayudar: “los vecinos
se vuelven contra él, lo empujan, voces separadas: «Vendé masitasy, «Es sonso usté?»”
(137). Esto se repite, con més violencia, al final de la obra: el consuelo que ofrece a Roque
—el asesino de Cristina y del amante de esta, a quienes encontrd perpetrando el adulterio— es
interpretado por las mujeres del conventillo como una prueba de que Cremona delaté a la
pareja: “;Pegale! jPegale! jEst4 copiando a Jesucristo!” (155).

También Saverio acepta la inmoralidad como Unico modo de vida en una sociedad
donde la solidaridad se halla ausente y la subsistencia exige una competencia despiadada.
Todos los grotescos estan transidos de una idéntica concepcién: la moral se derrumba ante

las urgencias del hambre del inmigrante vencido por la miseria.

3.3. LA CAIDA DE LA MASCARA

Los personajes de Enrique son honestos: toman la vida como debe ser y no como es. En sus
poemas existe un contraste entre lo subjetivo, lo que el personaje cree que es la realidad, y
lo objetivo, lo que esta efectivamente es. La ilusion se despefia irremisiblemente cuando
advierte que los valores de la sociedad que guiaban su conducta han sido derrotados.

En un cortometraje que filmo en 1930 con Carlos Gardel, este le pregunta qué habia

querido comunicar con “Yira... yira”: “una cancion de soledad y esperanza”, responde su

autor, y afade: el personaje “es un hombre que ha vivido la bella esperanza de la
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fraternidad durante cuarenta afios. Y de pronto, un dia, a los cuarenta, se desayuna con que
los hombres json unas fieras!”.?! Es decir, el mundo siempre fue una porqueria, pero el
poeta no se habia dado cuenta. En los cuatro tangos que componen lo que Conde llamo “la
vertiente social de la poética discepoliana” (2003: 85) —“Qué vachaché”, “Yira, yira”, “Qué
sapa Sefior” y “Cambalache”— existe una progresiva toma de conciencia del personaje:

En “Qué vachaché” es tratado de iluso, de “gilito” por la mujer que lo esta echando.
En “Yira yira” ese mismo idealista es el que deja de creer, porque se desayuna con
gue los hombres son unas fieras. “Qué sapa, Sefior” es la continuacion de ese
camino. En este tango se describen las causas del engafio [...], el Gltimo de los
borradores antes de la obra definitiva, acabada que hay en “Cambalache” [...] la
culminacion, el punto mas alto de los tangos “sociales” (Conde, 2003: 81).

Asi lo resume el propio autor:

A los quince afios hice versos de amor, muy malos... A los veinte, henchido de
fervor humanista, crei que todos los hombres eran mis hermanos... A los treinta...
hum... a los treinta eran apenas primos... Ahora, estafado y querido, golpeado y
acariciado, creo que los hombres se dividen entre los que muerden y los que se
dejan morder.?

Este “desayuno” de los personajes de Enrique se corresponde, en los grotescos de su
hermano, con la caida de la méascara: los inmigrantes retratados por Armando se ven a si
mismos de un modo distinto al que verdaderamente son. Al igual que en los poemas,
cuando se advierte la distancia entre lo que es y lo que cree o pretende ser, se cae la
mascara que ocultaba la realidad humana, y las ilusiones se despedazan inexorablemente.
La idea de la mascara es desarrollada en ElI humorismo, “interpretacion personal de
Pirandello de la categoria estética de lo grotesco” (Faillace, 1989: 35).

En la segunda parte del ensayo aludido, el escritor italiano destaca que la esencia del
humorismo es la reflexién sobre la condicién humana, que le permite preguntarse, en un
momento determinado, el sentido de su propia existencia. EI hombre, que hasta ese
momento solo vivia, de pronto se “ve vivir’ y esto constituye su desgracia, su “triste

privilegio”. En la concepcion pirandelliana, al igual que en la de Heraclito, la vida es un

21 Citado en FERRER, H.; SIERRA, L. (2004). Discepolin. Poeta del hombre que esta solo y espera, Buenos
Aires: Sudamericana, 139.
22 Citado en GALASSO, N. (1995). Escritos inéditos de Enrique Santos Discépolo, Buenos Aires: Ediciones
del Pensamiento nacional, 16.
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fluir permanente: el hombre de ayer no es el de hoy porque sufre cambios constantes.
Magistralmente lo resume el Padre al Director de Seis personajes en busca de un autor:

Lo que usted era en otra época, con todas las cosas, dentro y alrededor de usted,
como le parecian entonces y eran, eran realmente para usted. Y bien sefior,
pensando en aquellas ilusiones que usted ya no se forja, en todo aquello que ya no
le parece como era para usted en otros tiempos, ¢no siente como si le faltase, no
digo estas tablas del palco escénico, sino el suelo bajo sus pies, considerando que
del mismo modo “este” como se siente usted ahora, toda su realidad de hoy, tal
como es, esta destinada a ser ilusion de mafiana? (Pirandello, 2007: 107).

Pero existe un elemento opuesto al tiempo: las formas, “los conceptos, los ideales, mediante
los cuales quisiéramos mantener nuestra intima coherencia, todas las ficciones que nos
creamos” (Pirandello, 1994: 194). Este autor distingue fundamentalmente dos: la primera se
origina por el arte; la segunda, por el trato social, a través de las mascaras con las que nos

relacionamos socialmente:

Empecemos por aquello gque la ilusion construye en cada uno de nosotros; o sea la
construccién que cada uno realiza de si mismo por obra de la ilusion. (Nos vemos
en nuestra genuina y sincera realidad tal como somos, 0 mas bien como
quisiéramos ser? Por un espontaneo artificio interior fruto de secretas tendencias, o
de inconsciente imitacion, ¢no nos creemos, de muy buena fe, diferentes de cémo
sustancialmente somos? Y consiguientemente pensamos, obramos, vivimos segin
esta interpretacion ficticia y no obstante sincera de nosotros mismos (187).

iMéscaras, méascaras! Un instante apenas y desaparecen para dejar sitio a otros [...].

Cada cual se recompone la mascara como puede, la mascara exterior,

entenddmonos. Porque dentro de cada cual esta la otra mascara, esa que ha mentido

no armoniza con la de afuera. jSi al fin nada es verdad! jClaro! Son verdad el mar,

la montafia, el guijarro y también una brizna de yerba... pero ;jel hombre? El

hombre siempre enmascarado, sin quererlo, sin saberlo, disfrazado de eso que, de

buena fe, cree ser (196).

Como los actores de Seis personajes en busca de un autor, los inmigrantes del
grotesco criollo quedaron fijados en el pasado, en la parte de la realidad que les agradaba de
si mismos, en un comportamiento que, en la década del veinte, conducia al fracaso: Miguel
quedo detenido en el tiempo como padre orgulloso que sostenia honradamente a su familia
con el mismo trabajo que su padre y su abuelo; Stéfano creia que era un gran musico y que
la incapacidad de consumar su épera prima se debia a la obligacion de ganar el sustento
para su familia; Saverio quedd fijado en el rol de organillero mendicante; Daniel, en la
tradicion cristiana, en el rol de padre cat6lico, mientras Nicola se coloco la mascara de

varon adaptado a los nuevos tiempos que acepta al amante de su esposa.
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La mascara le impide al personaje conocer su problema, pero después de su caida,
advierte quién es realmente. La peripecia de la obra coincide con la llegada de un tercero,
cuya mision es destruir la mascara:

Ese nucleo peripecia es un instante en el texto-contexto de la obra, instante en el

gue confluyen accién e intriga y divide a la obra en dos etapas: antes la méascara,

después la mueca [...]. Antes y después de este nlcleo peripecia, instante breve que

funciona a manera de chispa, la intriga se reduce a mostrar diferentes gestos
cotidianos descompuestos en sus elementos primarios que apuntan a la mueca

(Marco et al., 1974: 425).

Estos personajes que llegan para destruir la méascara son, de acuerdo con el concepto de
Pirandello, humoristas, pues descomponen los ideales: “Uno de los mas grandes humoristas
fue, sin saberlo, Copérnico, quien desmontd, si no precisamente la maquina del universo,
por lo menos la soberbia imagen que de ella nos habiamos forjado” (Pirandello, 1994: 200).
El humorista sacude los fundamentos, destruye las ficciones y las mascaras, y nos muestra
al rey en camisa y el oro junto al barro.

En Stéfano, la caida de la méscara se produce durante el didlogo con Pastore. El
discipulo, quien en un primer momento es presentado como traidor, revela la verdad:
Stéfano ya no sirve, desafina, y la decision del director de expulsarlo de la orquesta, tomada
un afo antes, habia sido demorada por piedad al viejo muasico. Como sefiala Pellettieri, en
Relojero la méscara cae dos veces: la primera vez sucede al final del cuadro primero del
primer acto, cuando Nené le cuestiona a Daniel el haberse quedado fijado en el tiempo y le
habla de la nueva moral y del amor libre. Cae entonces la mascara del padre catdlico y
asume la de “padre moderno” (2008: 194). No obstante, esta nueva mascara se desploma en
el segundo acto cuando Lito, estudiante de medicina, reconoce haber matado a un chico
debido a una mala praxis. A Nicola lo encontramos con la méscara de “hombre moderno”,
que cae cuando cree haber ganado la loteria: al pensar que puede darle los gustos a su
mujer, echa a Carlitos, su amante. En El organito, la ruptura del trato comercial con
Mamma Mia lleva a Anyulina a vengar a su hermano y a exhortar a sus hijos a abandonar el
hogar. Ella misma es la encargada de comunicarselo a su esposo, quien, de este modo,
“vuelve a ser el padre que una noche imploraba comida para sus hijos. Ha recorrido su
camino: ha hecho con su familia lo que la sociedad hizo con él. Ahora recibe el mismo

pago de su mujer y de sus hijos” (Marco et all., 1974: 412). Por ultimo, y por tratarse de
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una obra de transicion, la caida de la mascara de Miguel ocurre fuera de escena,
presumiblemente cuando se hunde en la zanja con Mateo.

Después de la caida de la mascara, los personajes experimentan el tiempo de un
modo distinto y no encuentran su lugar en el mundo: tras el didlogo con Pastore, Stéfano
exclama: “He visto en un minuto de lucha tremenda tutta la vita mia. Ha pasado. Ha
concluido. Ha concluido y no ha empezado” (74), y una didascalia del Epilogo indica que
“ha envejecido” (79). Mateo ya no da consejos a sus hijos, y Daniel, cuando cae la primera

mascara reconoce: “jYo no entiendo nada!”.
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CONCLUSIONES

El objetivo fundamental de este trabajo era demostrar de qué modo las obras de Armando y
Enrique Santos Discépolo son, respecto del mito de “hacer la América”, lo que la
Generacion del 900 representa para el proyecto liberal y su lema “gobernar es poblar”.

El mito elaborado por Sarmiento y Alberdi concebia al inmigrante como un
elemento civilizador que modificaria el caracter nacional del pueblo y regeneraria las razas
americanas. Este mito pergefiado por la elite se correspondia, de parte de los inmigrantes,
con el de “hacer la América”, el ideal de un futuro de bonanza sin limites. En la coyuntura
historica del Centenario comenzd una nueva instancia de reflexion sobre la identidad
argentina: se creyd que los civilizados inmigrantes que traerian consigo el progreso
atentaban contra la nacionalidad, por lo que el mito liberal fue sustituido por otro, literario,
que la exaltaba. Asi como el Martin Fierro fue el mito de identificacién colectiva ante el
fracaso del proyecto liberal, los grotescos de Armando y la obra poética de Enrique
retrataron, también desde la literatura, el desengafio de los inmigrantes. A pesar de las
diferencias entre los dos autores aqui estudiados, es posible hallar una concepcion anéloga
respecto de la estética del desengafio.

Tal vez las disimilitudes méas notorias se verifiquen en dos aspectos: los diferentes
géneros y personajes. En el primer caso, no obstante, asi como Armando fue el creador y el
mayor exponente de una nueva forma dentro del sistema teatral del sainete —el grotesco
criollo—, Enrique se alejé —dentro de la poesia popular— de los temas proverbialmente
tratados e incorporé al cancionero del tango otros desconocidos, fundamentalmente, el del
hombre comdn y la crénica de la Década Infame. Ambos fueron, entonces, revolucionarios
en el género escogido para transmitir su mensaje.

En el segundo caso, y al igual que en las obras de Armando, son los personajes los
que confieren unidad a los tangos de Enrique, cuyos protagonistas son los hijos y nietos de
las familias de inmigrantes italianos que desfilaban por los grotescos criollos de la década
anterior. Es decir, mientras Armando escenifica el desengafio de los inmigrantes ante el
fracaso del mito de “hacer la América”, su hermano lo complementa histéricamente para

testimoniar la desilusion de este “nuevo tipo cultural”, producto de la sincresis entre los
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extranjeros que protagonizan los grotescos y la poblacion nativa. En efecto, esta
continuidad ha sido sefialada por Maria Esther Badin, para quien el inmigrante italiano no
solo constituye el arquetipo de todas las colectividades, sino también del portefio, de la
realidad de la época, porque muestra “la envolvente «inmoralidad» que los contiene y en la
que se debe vivir’ (Badin 1999: 131). Esta es la gran denuncia de los grotescos para la
autora, que involucra también a los nativos. De este modo, las situaciones que viven los
personajes no atafien solo a los protagonistas de la inmigracion, sino que responden a las
problematicas nacionales. También Beatriz Trastoy entiende la situacion del inmigrante
italiano y de su entorno familiar como una metonimia de la inmigracion y una metafora del
fracaso del proyecto liberal: “No solo padecen el desarraigo y los problemas tipicos de los
inmigrantes, sino los grandes fracasos de la politica argentina. No s6lo se plasma el desfase
entre las expectativas y las realizaciones individuales, sino también el definitivo fracaso del
proyecto liberal (1999: 144).

Fundamentalmente, es posible adjudicar al grotesco la misma denuncia que
corresponde asignar a los tangos de Enrique: se cuestiona la posibilidad de vivir de acuerdo
con ciertos principios éticos, pues quien intenta practicarlos es condenado a pasar
necesidades fisicas y espirituales. El trabajo honrado conduce a la miseria. Tangos y
grotescos estan transidos de idéntica concepcidn: la inmoralidad es el Gnico modo de vivir
en una sociedad donde la solidaridad esta ausente y donde la subsistencia exige una
competencia despiadada.

Tanto en los inmigrantes de los grotescos como en las clases populares compuestas
por sus hijos y nietos y representadas en los tangos, se cae la mascara cuando el personaje
advierte la distancia entre lo que cree ser y lo que efectivamente es —en el caso de
Armando— y entre lo que debe ser la vida y la Argentina real, en el caso de Enrique.
Mientras en los grotescos la méascara oculta algo intrinseco al personaje —esto es, la
verdadera identidad del protagonista que habia quedado fijado en el tiempo—, en los tangos
la caida de la mascara revela algo exterior a él: los valores que guian su conducta han sido
derrotados.

“Yo también fui hijo un hijo del otoflo”, confiesa Leopoldo Marechal en
“Descubrimiento de la Patria”, el segundo de los cantos que componen la Patriotica. No es

esta la Unica coincidencia con los hermanos Discépolo, también hijos de inmigrantes. Al
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igual que Enrique, el autor de Adan Buenosayres ha sido un pensador de la esencia y del
destino del hombre de Buenos Aires; no en vano le ha sido conferido al primero el titulo de
“filosofo del tango” y el segundo ha sido considerado por Leonardo Castellani “el primer
poeta filosofico que ha tenido la Argentina”. Ambos fueron victimas de la conspiracion del
silencio y de la proscripcion intelectual —poeta depuesto”, como decia de él mismo el
propio Marechal- a causa de su simpatia hacia el peronismo. Pero fundamentalmente, los
tres problematizaron el tema de la inmigracion en las tierras rioplatenses:

No pudiendo solidarizarme con la realidad que hoy vive el pais, estoy solo e
inmovil: soy un argentino en esperanza [...]. Si al llegar a esta tierra mis abuelos
cortaron el hilo de su tradicion y destruyeron su tala de valores, a mi me toca
reanudar ese hilo y reconstruirme segun los valores de mi raza. En eso ando. Y me
parece que cuando todos hagan lo mismo el pais tendra una forma espiritual
(Marechal 1970: 144).

Asi resume Adan Buenosayres, en la discusion aludida en los acapites de nuestro primer
capitulo, su mision: exaltar, al decir de Eduardo Mallea, la Argentina invisible, que es

profunda, verdadera y raiz humana, no follaje.
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