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Si usted quiere producir una rosa, no tomara la flor
y la pondré en la tierra. Esto no daria como resultado otra rosa.
En cambio tomaré la semilla y la sembrara. De ella crecera otra rosa.

Lewis Milestone



EL PUNTO DE PARTIDA

Dicen que la cuarta parte de los nifios del mundo sufren maltrato escolar. Dicen que
muchos de ellos, cuando se convierten en adultos, conservan ese recuerdo como una
herida abierta que segrega angustia y mantiene vivo el dolor. Puedo afirmar que, en mi
caso, ocurrié el fendmeno contrario. Si bien hace un tiempo formé parte de esa cuarta
porcion de la humanidad, hoy puedo decir que la presencia de aquella etapa escolar se
fue desvaneciendo con el paso de los afios. Puedo dar cuenta de que mi mente logro
intervenir en mi memoria y desmembrar los malos recuerdos para aplacar el dolor, para
aliviar el sufrimiento. Entonces, aquel tiempo de maltratos se convirtié primero en un
hecho lejano, después en una vivencia cada vez més etérea y, por fin, en una evocacion
que desaparecié como el trazo de un lapiz que un nifio borra sobre un cuaderno. Sin
embargo, a veces la memoria parece comportarse como el papel: por mas que uno borre
el trazo negro, un surco incoloro queda marcado en la hoja y se hace visible cada vez
que surge la oportunidad de observarlo a contraluz.

Esa oportunidad se hizo presente de la forma menos pensada. Corria el ultimo semestre
del afio 2016, y yo cursaba la materia "Guion de cine y television™ en el Instituto
Superior de Letras Eduardo Mallea. Cierto dia, durante esa cursada, la docente nos
solicito a los alumnos que pensaramos ideas para escribir un cortometraje. Una de las
historias que irrumpieron en mi mente ilumind aquel surco invisible. Quién sabe por
gué mecanismo inconsciente, una de esas ideas abordaba el tema del maltrato escolar.
Quiso el destino que, entre las cinco propuestas que presenté en la clase, la del bullying
result6 la ganadora. A partir de aquel momento, durante mas de tres meses me dediqué a
transformar esa idea en un story line, ese story line en un argumento, y ese argumento
en el guion de un cortometraje titulado El buen trato. Cuando la profesora evalu6 el
trabajo, opind que el filme, una vez producido, resultaria de interés para ser proyectado
en las escuelas. Poco tiempo después, mientras yo me disponia a conseguir recursos
econdémicos para materializar la obra audiovisual, me propuse un nuevo desafio:
transformar ese guion inédito en mi primera obra literaria. Con ese objetivo, decidi

realizar el presente trabajo.

A través de este ensayo, intentaré dar cuenta del camino que recorri para convertir el
guion de EIl buen trato en una nouvelle dirigida a un lector infantil. En primer lugar,

exploraré algunos vinculos entre el cine y la literatura, buscaré profundizar en el



concepto de transposicion entre ambos lenguajes y citaré casos de algunas peliculas que
han sido novelizadas. En segundo lugar, realizaré la transposicion propiamente dicha y
comentaré los distintos desafios que requirié el proceso, con el propésito de aportar
pautas a otros redactores o escritores que deseen abordar un trabajo similar. En tercer
lugar, reflexionaré sobre la adecuacion del texto al lector infantil y analizaré algunas
caracteristicas de la literatura dirigida a ese tipo de narratario.! Con el fin de
aproximarme a los objetivos mencionados, emplearé referencias tedricas de autores
como Marta Frago Pérez, Francisco Gutiérrez Carbajo, Sara Martin Alegre, Agustin
Faro Forteza, Umberto Eco, Syd Field, Gérard Genette, Robert McKee, Carlos Sorin,
Robert Stam, Eugene Vale, Jean-Claude Carriere, Pascal Bonitzer, Dora Pastoriza de
Etchebarne y Federica Dominguez Colavita, entre otros.

En otro orden de cosas, quisiera referirme al uso que procuraré brindarle al material
obtenido. A partir de la opinion que me proporcioné aquella profesora de guion,
continuaré en la mision de obtener los medios necesarios para producir el cortometraje
con el objetivo de proyectarlo en instituciones educativas. Y sumaré también otro
desafio: el de intentar acercar la obra literaria a las editoriales, con el deseo de que
resulte de interés para ser publicada. Asi, buscaré hacer realidad el suefio de llevar a las
escuelas el filme acompafiado del libro. Entonces, cuando las luces de la proyeccion
cinematogréfica se apaguen, los alumnos recibiran en sus manos un ejemplar de la
nouvelle. De esta manera, podré utilizar el valor que poseen ambos tipos de expresiones
artisticas para transmitir ensefianzas y materializaré una pequefia contribucion para
ayudar a abrir debates sobre una problematica que afecta a la cuarta parte de los nifios

del mundo.

EL VINCULO ENTRE EL CINE Y LA LITERATURA

Antes de iniciar el trabajo de transposicion, el primer paso fue explorar el origen de las
relaciones entre el lenguaje audiovisual y el literario. Recorriendo la historia observé
que cuando nacio el cine, alla por 1895, la expresion literaria sumaba ya miles de afios
de vida. Por lo tanto, no es extrafio que haya servido de guia y de inspiracion para el
desarrollo de argumentos en el arte audiovisual. Segun la guionista e investigadora

Marta Frago Pérez (2005), los primeros grandes cineastas se apoyaron en la tradicion

! Gérard Genette, uno de los creadores de la narratologia, denomind “narratario” 0 “destinatario del
relato” al lector virtual a quien un narrador dirige su discurso. El narratario no debe confundirse con el
lector real, quien es la persona fisica que lee el texto.



literaria para desarrollar las convenciones narrativas cinematograficas y utilizaron sus
argumentos como base para la creacion de historias filmicas. El tiempo dio cuenta de
que estas précticas no fueron aisladas ni se limitaron a las etapas tempranas de la
cinematografia, sino todo lo contrario: se han mantenido y fortalecido hasta nuestros
dias. En lo referente a este vinculo, y desde un punto de vista contemporaneo, el escritor

Francisco Gutiérrez Carbajo afirmo:

En una sociedad impregnada por los recursos de los medios de comunicacion de
masas y en la que llegan a ser habituales expresiones como "hibridacion de los
lenguajes” o "canibalizacidn de los discursos™, quiza convenga recordar que una
buena parte de los procedimientos utilizados por manifestaciones como el cine
deriva de los recursos de la lengua literaria (2016: 331).

EL PASO DE UN LENGUAJE A OTRO

Como podemos observar, el cine se vale de la literatura desde su origen, pero no ocurre
lo mismo en el sentido inverso. Es decir, la literatura, por ser miles de afios mas antigua
que el arte audiovisual, no ha desarrollado el habito de recurrir a él para alimentar sus
historias. Entonces, no resulta extrafio que sea mucho mayor la cantidad de peliculas
basadas en novelas que el conjunto de obras literarias inspiradas en filmes. Tal vez por
este motivo, la bibliografia referida a la interaccion entre ambos lenguajes aborda
mayoritariamente el paso de la novela al cine —proceso que los cineastas suelen
denominar "adaptacion"— y no viceversa. Otro factor que probablemente influya en
este fendmeno es el hecho de que las novelas basadas en peliculas son consideradas por
muchos tedricos como trabajos carentes de meéritos literarios. Acerca de esta
problematica, la investigadora y docente Sara Martin Alegre (2015) dijo que las
novelizaciones constituyen un caso muy singular de escritura narrativa, ya que suelen
ser encargos que formalizan los estudios de cine como parte de las campafias
publicitarias de sus peliculas y que se publican antes de los estrenos para despertar el
interés de los futuros espectadores.

Al respecto, Martin Alegre (2015) agregd que las novelizaciones de guiones
cinematogréaficos constituyen ejercicios generalmente superficiales que rellenan el
contenido sugerido tanto por los dialogos como por las acotaciones béasicas expresadas
en el guion. Ademas, manifestd: "Como no se espera gque se valgan por si mismas como
novelas, los novelizadores rara vez invierten mucho esfuerzo en escribirlas;

generalmente, son vistas por los escritores encargados de acometerlas como una pieza



facil de escribir, ajena a sus propios intereses artisticos".? Sin embargo, a modo
ilustrativo, la investigadora menciond que una excepcion a esta regla general es Abyss,
la novelizacion escrita por Orson Scott Card sobre la pelicula homénima dirigida por el

cineasta James Cameron.
EL ESTIGMA DEL NOVELIZADOR

Uno de los escritores mas reconocidos en el mundo por sus novelizaciones es el
norteamericano Alan Dean Foster. Este autor no solamente ha escrito numerosas
novelas originales de ciencia ficcion sino también, a lo largo de cuatro décadas, ha
realizado la transposicion literaria de mas de treinta peliculas. Entre ellas podemos
mencionar Star Wars, Alien, Transformers, Star Trek y La cosa (Alejandro Caveda,
2008). A proposito del estigma que sufren las novelizaciones por ser consideradas obras
menores, Foster sefiald: ""Si tomas un libro como Matar a un ruisefior y le quitas tres
cuartas partes, ganas un Oscar al mejor guion adaptado. Pero si coges un guion, y lo
enriqueces con tres cuartas partes originales, que es algo mucho, mucho mas
complicado, parece que has hecho una obra menor".2 Por otra parte, en lo concerniente

al objetivo especifico que €l persigue a través de sus novelizaciones, manifesto:

Para algunos, el trabajo consiste simplemente en introducir en el guion el
relleno suficiente como para sacar de ahi una novela de unas 200 paginas, y €so
es algo que puede hacerse con el minimo esfuerzo, pero yo veo la novelizacion
como una oportunidad de dar respuesta a preguntas que la pelicula pasa por
alto. Y, si, eso implica la amenaza de explicar cosas que el director preferiria
gue quedaran envueltas en un halo de misterio. Con Aliens quise hablar de la
estructura biomecanica de la criatura, como rotaba una articulacion en
particular, el funcionamiento de esa boca telescépica... Cosas que, cuando estas
viendo la pelicula, te interesan y de las que querrias saber mas, pero todo va
demasiado répido para detenerse en ello. Y las motivaciones del alien; ;qué
mueve a los aliens a actuar como lo hacen? Es algo que en las peliculas no
tienes tiempo de explorar, al menos no en la primera. Yo intenté hacerlo en mis
libros.*

2 Sara Martin Alegre “De la pantalla al papel: La novelizacion de Abyss (1989) de James Cameron por
Orson Scott Card (1997)” [en linea], en Bellaterra: Departament de Filologia Anglesa i de Germanistica,
Universitat Autonoma de Barcelona, Barcelona, 2015 [consultado el 19 de julio de 2017]. Disponible en:
https://core.ac.uk/download/pdf/78527965.pdf

3 Miqui Otero "No hay quien acabe con el arte de novelar peliculas" [en linea], en El Pais, Madrid, 2014 [consultado
el 15 de julio de 2017]. Disponible en: https://elpais.com/elpais/2014/09/05/icon/1409913582_337544.html

4 Hamilton Morris "EI novelizador" [en linea], en Vice Espaifia, Madrid, 2012 [consultado el 31 de julio
de 2017]. Disponible en: https://www.vice.com/es/article/zn9vmij/el-novelizador-0000213-v6n9



LOS TRES TIPOS DE NOVELIZACION

Martin Alegre (2015) agrup6 las novelizaciones en tres categorias. En primer lugar,
menciond las que se independizan del guion y se basan no en la diégesis del filme sino
en el desarrollo de nuevas historias en funcion de sus personajes. A esta categoria
pertenecen las novelas derivadas de Alien y de la serie Predator. En segundo lugar, se
encuentran aquellas obras literarias que surgen de guiones originales, como la de
Graham Greene titulada EI tercer hombre, que se basa en el guion de la pelicula
homonima. Otro ejemplo de esta categoria lo constituye la novela de Arthur Clarke
2001: Una odisea espacial, basada en el guion original que él escribid junto con Stanley
Kubrick para la pelicula que lleva el mismo titulo. En tercer lugar, se sitdan las
novelizaciones de guiones que, a su vez, fueron basados en obras literarias. Dos
ejemplos de este tipo de obras son aquellas derivadas de los filmes Frankenstein y
Dracula, cuyos guiones eran, a su vez, adaptaciones de las novelas clasicas de Mary

Shelley y de Bram Stoker respectivamente.

En relacion con la mencionada clasificacion, el presente trabajo se encuadra dentro de la
segunda categoria, ya que se trata de una nouvelle basada en un guion cinematografico
original. Por cierto, debo confesar que novelizar un guion que ain no ha sido convertido
en una pelicula me proporcion6 una mayor libertad creativa a la hora de desarrollar el
texto literario. De hecho, el futuro lector no contard con un antecedente —un filme—
con el que comparar la nouvelle o con el que valorar hasta qué punto logré ser fiel a su
historia o0 a los rasgos de sus personajes. Entonces, contaré con la tranquilidad de evitar
esa incomoda pregunta que invita a pensar si es mejor el libro o resulta superior la
pelicula. No obstante, dicha libertad me genera una responsabilidad: la de lograr que la
obra literaria tenga un valor en si misma y resulte atractiva para el lector, sin contar con
el impulso que habitualmente le imprime a una novela el estar basada en una expresién

cinematogréfica.
LA EXPERIENCIA DE CONVERTIRSE EN OTRO TIPO DE EMISOR

A la hora de abordar la novelizacién, analicé el cambio que significa pasar de ser un
guionista a constituirme en un escritor. La experiencia laboral me ha ensefiado que, cada
vez que escribo un guion, debo aceptar una premisa de antemano: no seré el Unico autor

de la obra que finalmente le llegara al publico. Es decir, como guionista, sé que me
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constituyo en un integrante de lo que la linglista Catherine Kerbrat Orecchioni
denomino “cadena de emisores”.> Se trata de un tipo de emisor compuesto por varios
emisores individuales que trabajan en forma complementaria con un objetivo en comun.
El cine presenta un claro ejemplo de esta categoria de emisor, asi como lo hace el teatro:
«...en la comunicacion teatral el emisor original (el autor) es “relevado” por una serie de
emisores interpretantes (director, actores, decorador, etc.)».° Por su parte, al abordar
esta misma problematica, el tedrico Robert Stam afirmo: "...el filme casi siempre es un
proyecto colaborativo, que como minimo moviliza a un equipo de cuatro o cinco

personas y como maximo un elenco, un equipo y un personal de apoyo de cientos".’

Otro aspecto que identifica el trabajo de un guionista es la mutabilidad de su obra. Aun
después de haber sido escrito, un guion continla en permanente estado de
transformacion. Al respecto, los guionistas Jean-Claude Carriére y Pascal Bonitzer
sostuvieron: "Desde el guion a la pelicula, la mutacion es total. Asi que el guion tendra
siempre el estatuto de un objeto transicional, cuya fiabilidad esta sujeta a todas las
dudas, a todas las refundiciones (1998: 101)." Y agregaron: "Un guion, mucho mas alla
del primer dia de rodaje de una pelicula, siempre es susceptible de ser modificado,
reelaborado, para cambiar sea tal didlogo, sea tal escena [...] sea también, incluso, el
curso de los acontecimientos (93)." En otras palabras, la intervencion de la referida
cadena de emisores no solamente abarca el area de accion especifica de cada emisor (la
actuacion, la direccion, la iluminacion, el montaje, etc.), sino ademas modifica el texto

escrito por el guionista.

Muy diferente es el proceso de produccion de una obra literaria, en el que solo el
escritor cuenta con la posibilidad de modificarla hasta el momento previo a la
confeccion de los originales para la impresién del libro. Ademas, aunque pueda recibir
alguna sugerencia de su editor o de su corrector, el autor literario posee la certeza de
saber que aquel texto que él dé por terminado ser& exactamente igual al que reciban sus
lectores. Esta modalidad le permite al escritor poseer el control sobre su obra desde el
principio hasta el final. Entonces podemos conjeturar que, en contraposicién con la

mencionada "cadena de emisores” postulada por Kerbrat Orecchioni, un escritor

5 Citado en AA.VV. (2012) Lengua y Comunicacion I. Lecturas, Buenos Aires: Ediciones Mallea, pag. 96.
6 Ibidem.

7 Robert Stam "Mas alla de la fidelidad: la dialogica de la adaptacion” [en linea], en Ubacyt 2014-2017.
Sitio perteneciente a la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA, Buenos Aires [consultado el 28 de
mayo de 2017]. Disponible en: goo.gl/oHJRxs
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representa un caso de emisor Unico, es decir, de una sola persona que se constituye en el
sujeto enunciador del mensaje. No obstante, es oportuno aclarar que, segin esta
linglista (1997), la instancia emisora dentro del discurso literario se encuentra siempre

desdoblada en autor/narrador.®
LA NARRATIVIDAD COMO RASGO EN COMUN

A partir de los conceptos generales ya analizados, me propuse plantear el trabajo de
novelizacion como una oportunidad de descubrir qué puede aportarle la literatura a una
historia pensada para el formato audiovisual. Asi es como, para definir los aspectos que
diferencian ambas formas expresivas, decidi primero indagar en los atributos que
poseen en comun. Con dicho objetivo, observé que tanto el cine como la literatura son
capaces de narrar. A proposito, el fil6logo Agustin Faro Forteza sefiald: "La relacion
central entre la novela y el filme hay que buscarla en su condicion de relatos y, como
tales, en la presencia efectiva de la narratividad, es decir, la existencia de un narrador
que cuenta una historia desde una 6ptica particular” (2006: 21-22). Entonces, sabemos
que la presencia de una historia implica un desarrollo de acciones, lo que nos lleva a
definir otra homologia entre el cine y la narrativa literaria: tal como mencion6 Umberto
Eco, ambas son "artes de accion™ (1970: 197). Ampliando este concepto, el escritor y

filosofo italiano definid:

...entiendo «accidn» en el sentido que da al término Aristételes en la Poética:
una relacion que se establece entre una serie de acontecimientos, un desarrollo
de hechos reducido a una estructura de base. Que después esta accion en la
novela sea «narrada» y en el cine «representada» [...] no invalida el hecho de
que en ambos casos se estructure una accién (aunque sea con medios distintos)
(197).

EL TEMA, LAHISTORIAY EL ARGUMENTO

Después de entender que el cine y literatura poseen la capacidad de estructurar acciones,
la siguiente etapa consistio en determinar cudles eran las acciones que yo debia
transponer. Con este objetivo me propuse recordar tres caracteristicas del guion de El
buen trato: el tema, la historia y el argumento. En primer lugar, el "tema" es el asunto
del que trata la obra, la problematica que estara presente durante su desarrollo, es decir:

el maltrato escolar. En segundo lugar, la "historia" o "diégesis" constituye, como sefialo

8 La eleccion del tipo de narrador para la nouvelle El buen trato es comentada en la pagina 19 del
presente trabajo.
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Faro Forteza, "el acontecimiento que se ha de expresar" (2006: 53) y "el contenido, la
cadena de sucesos mas los personajes y la situacién™ (55). Teniendo en cuenta esta
definicion, con el objetivo de especificar la historia que narra el cortometraje, transcribo

el story line® que desarrollé como primer paso previo a la escritura del guion:

Manu es un nifio que disfruta yendo a la escuela, pero soporta el maltrato

cotidiano de Ramiro, quien lo envidia por sus buenas notas y lo agrede con la

ayuda de otros compafieros en forma cada vez mas violenta. Un dia, para

festejar su cumpleafios, Manu lleva al aula una torta. A medida que la prueban,

sus compafieros caen al piso y quedan inmdviles, pero Ramiro permanece en

pie, aterrado por pensar que va a morir como los demas. Finalmente, los

chicos caidos se levantan y, en complicidad con Manu, le demuestran a Ramiro

que entre todos le hicieron una broma para brindarle una ensefianza.®
En tercer lugar, daré cuenta del "argumento”, al que podemos definir como el conjunto
de acciones que realizan los personajes desde el principio hasta el final de la historia. Se
trata de un texto que no incluye descripciones ni dialogos, salvo que estos posean un
valor argumental, y prioriza aquellos tipos de segmentos que Roland Barthes denominé
secuencias nucleares.!! Con otras palabras, el escritor francés Antoine Cucca también
puntualizé detalles sobre el argumento: "...constituye un desarrollo completo de la
historia a la luz de consideraciones estructurales. Su elaboracion presupone el hallazgo
del tiempo en el relato, de los personajes, de las acciones y de las situaciones".*?
Teniendo en cuenta estas premisas, transcribo a continuacién el argumento que
desarrollé como etapa posterior al story line y como segundo paso, previo a la escritura
del guion. Este mismo argumento servird como base para realizar la obra literaria, dado
que describe acciones y, como ya hemos mencionado, la capacidad de contar acciones

es una cualidad comun a ambas formas de expresion:

Manu, un alumno de sexto grado, se encuentra de pie junto al pizarron de un
aula escolar. Mientras una maestra y treinta compafieros lo observan, él narra
la fabula "La zorra y el labrador" y cuenta su moraleja: "Tarde o temprano, el
mal que hacemos nos vuelve". La maestra lo felicita. Manu camina sonriente
hacia su pupitre. Mientras lo hace, un compafiero le pega, otro lo empuja, otro
le arroja un bollo de papel a la cabeza. Cuando se sienta, Manu grita porque

® El guionista brasilefio Doc Comparato definié el story line como un texto que se utiliza para designar,
con el minimo posible de palabras, el conflicto matriz de una historia. Este texto debe contener los puntos
esenciales de la diégesis. Es decir, la presentacion del conflicto, su desarrollo y su solucién.

9 Todos los fragmentos del corpus que se citan en este trabajo, ya sean del story line, del argumento, del
guion o de la nouvelle, son escritos con letra cursiva.

11 El semidlogo, filésofo, escritor y ensayista Roland Barthes denomind secuencias nucleares a aquellas
instancias que constituyen el eje de una historia y que resultan imprescindibles para su desarrollo.

12 Frank Baiz Quevedo "Aspectos tedricos y précticos de la escritura del guion” [en linea], en La pégina del guion
[consultado el 30 de mayo de 2017]. Disponible en: http:/imww.lapaginadelguion.org/Contenido/Aspectos.html
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se pincha con una chinche que alguien coloco sobre su silla. Ramiro lanza una
carcajada. Otros comparieros se rien en complicidad con él. La maestra les
Illama la atencion y le sugiere a Manu que se siente junto a ella en la primera
fila. Manu asiente y se aisla de sus compafieros.

Durante un recreo, sentado en un rincén del patio, Manu lee un libro en
soledad. Otros compafieros juegan al fatbol. Entre ellos, Ramiro hace jueguitos
virtuosos con la pelota y trata de lucirse frente a una compafiera llamada Sofi.
Sin embargo, ella no le hace caso y le sonrie a Manu. Con bronca, Ramiro le
tira a Manu un pelotazo en la cara. Manu gqueda mareado. Sofi lo ayuda a
retirarse del patio.

En un acto escolar, alumnos, padres y maestros cantan el himno. Manu es
nombrado abanderado de la escuela. Todos lo aplauden, menos Ramiro que lo
insulta en voz alta desde las gradas. Al compas de la marcha de San Lorenzo,
Manu se retira del escenario llevando la bandera de ceremonia. Ramiro se
desliza agazapado entre la gente y le atraviesa un pie en el camino. Manu
tropieza y se desploma con la bandera. El acto se interrumpe. Los demas
comparfieros empiezan a mirar a Ramiro con desconfianza.

La directora de la escuela llama a la madre de Ramiro. En la direccion se
relinen ambas mujeres junto al nifio. La directora le informa a la madre sobre
las agresiones y le dice que tomaron la decisién de sancionar a Ramiro con
una reduccion horaria. Le explica que, durante un tiempo, el chico va a ir la
escuela de 8:00 a 9:00, va a llevarse tarea para hacer en su casa y se va ir
reincorporando en el horario habitual a medida que su conducta mejore.

En el patio, durante un recreo, algunos compafieros juegan al futbol. Manu,
sentado en un rincén, ayuda a Sofi a estudiar. Ella le pregunta si se siente
mejor ahora que no estd Ramiro. Manu asiente. Juntos salen felices de la
escuela y caminan por la vereda. Cuando llegan a la esquina descubren que
ahi los espera Ramiro junto a otros compafieros. Ramiro lo increpa a Manu, le
arrebata la mochila, la abre, arranca hojas de los cuadernos y las arruga
formando una pelota de papel con la que empieza a hacer jueguitos de fatbol.
Manu trata de detenerlo, pero Ramiro lo tira al piso y lo patea en las piernas.
Un compafiero frena a Ramiro, pero Manu queda dolorido y tendido en la
vereda.

Al dia siguiente, Manu llega a la escuela rengueando y entra al aula con una
torta de cumplearios. Los compafieros le cantan el "Cumpleafios feliz". Manu
sopla las velitas, corta porciones y las reparte. A medida que las prueban, los
chicos caen al piso y quedan inmoviles. El Unico que permanece en pie es
Ramiro, aterrado por pensar que va a morir como los demés. Manu clava su
mirada en él. Ramiro huye hacia un rincén del aula y se refugia bajo un
pupitre. La sombra de Manu se acerca a Ramiro, quien se arrodilla y le suplica
gue no lo mate.

De pronto, Sofi tose, se levanta del piso y empieza a hablar. Los demés chicos
caidos también se incorporan. En complicidad con Manu, rodean a Ramiro, se
rien de él y le demuestran que entre todos hicieron un trato para gastarle una
broma y brindarle una ensefianza. Manu se acerca a Ramiro y le recuerda la
moraleja de la fAbula que contd en clase: "El mal que les hacemos a los demas
nos vuelve a nosotros, por eso en la vida no hay que vengarse y hay que
aprender a perdonar". Entonces, le dice que él lo perdona por el maltrato y le
da la mano en son de paz. Ramiro acepta. Los demas compafieros aplauden.
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LA IDENTIFICACION DE LA ESTRUCTURA

El siguiente paso fue dar cuenta de la estructura que sostiene el citado argumento y que
fue desarrollada sobre pautas acufiadas por Syd Field. Este guionista sefialé que toda
historia consta de tres partes: "Un principio, un medio y un final. El principio
corresponde al Acto I, el medio al Acto 11y el final al Acto 11" (1990: 25). En el decir
de Field, el primer acto se enmarca en un contexto dramético conocido como
"planteamiento”, el segundo desarrolla una "confrontacion" y el tercero genera una
"resolucion” entendida no necesariamente como el final de la historia sino como la
solucion del guion. Ahora bien, dentro de esta estructura dramatica, cada acto da paso al
siguiente a través de un plot point: un punto de giro que impulsa el relato y produce un
cambio irreversible en la historia. Segun Field, "los plot points al final de cada acto son
los puntos de anclaje de la accion dramética. Mantienen todo unido. Son las guias,
metas, objetivos o puntos de destino de cada acto, forjan eslabones en la cadena de

accion dramatica” (207).

Aplicando el paradigma de Field al argumento de El buen trato podemos comprender su
esquema estructural. El primer acto plantea una escena cotidiana en un aula, que
comienza en una situacién de aparente estabilidad hasta que sobreviene el primer punto
de giro: Cuando se sienta, Manu grita porque se pincha con una chinche que alguien
colocé sobre su silla. Ramiro lanza una carcajada. Otros compafieros se rien en
complicidad con él. La maestra les llama la atencion y le sugiere a Manu que se siente
junto a ella en la primera fila. Esta situacién genera el desarrollo del segundo acto, en
el que la confrontacién crece hasta que el maltrato llega a un grado de violencia
culminante. A continuacion, cuando el protagonista lleva al aula una torta de
cumpleafios, se produce el segundo punto de giro: Manu sopla las velitas, corta
porciones y las reparte. A medida que las prueban, los chicos caen al piso y quedan
inmoviles. El Gnico que permanece en pie es Ramiro, aterrado por pensar que va a
morir como los demds. Estos acontecimientos impulsan el desenlace, donde se revela
que los compafieros no estaban muertos y que habian hecho un trato con el protagonista

para brindarle una ensefianza a Ramiro.

Ademas, Field establecié el llamado "punto medio” (94) del guion —también
denominado "punto de resolucidn aparente”—, que se sitia en la mitad del segundo

acto. Se trata de un incidente, un acontecimiento, un dialogo o una decision que genera
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una falsa resolucion del conflicto y que, ademas, logra que la situacién empeore. En El
buen trato, el punto de resolucion aparente se produce cuando la directora de la escuela
sanciona a Ramiro con una reduccion horaria como medida disciplinaria para mejorar su
conducta. En principio, esta accion introduce calma en los acontecimientos y alivia la
tension del protagonista. Sin embargo, con el tiempo no hace mas que multiplicar la
bronca y la agresividad del antagonista. Conforme a estas premisas, decidi plantearme el
ejercicio de mantener en la nouvelle la misma estructura de tres actos que presentaba el

guion, incluyendo los dos puntos de giro y el punto medio de resolucion aparente.*®
LA NECESIDAD DE TRANSFORMAR UN LENGUAJE

Resulta evidente que la version literaria de una obra filmica implica el nacimiento de un
texto original y distinto del que fue tomado como punto de partida. Este fenémeno se
debe a que un guion es, ante todo, un texto de naturaleza descriptiva, cuyo valor no
radica en la belleza de la prosa sino en el encadenamiento de las acciones y en su
enunciacion mediante oraciones breves de estructura sencilla. Entonces, uno de los
primeros desafios a la hora de realizar la transposicién fue el de evitar caer en un simple
traslado de esas descripciones al formato literario. Pero, ¢qué habria ocurrido si no se
hubiera evitado? Para imaginar el efecto que provocaria un texto literario escrito con
estilo audiovisual, basta recordar el cuento de Julio Cortazar "Cortisimo metraje". En
esta obra, el autor de Rayuela realiza el experimento de parodiar el lenguaje de un guion
(como lo indica el mismo titulo del cuento). Por consiguiente, se trata de un texto que
describe acciones sin la utilizacion de ornamentos, con economia de palabras y con una
falta evidente de conectores textuales, entre otras caracteristicas, como puede observarse

a continuacion:

Automovilista en vacaciones recorre las montafas del centro de Francia, se
aburre lejos de la ciudad y de la vida nocturna. Muchacha le hace el gesto usual
del auto-stop, timidamente pregunta si direcciéon Beaune o Tournus. En la
carretera unas palabras, hermoso perfil moreno que pocas veces pleno rostro,
laconicamente a las preguntas del que ahora, mirando los muslos desnudos
contra el asiento rojo. Al término de un viraje el auto sale de la carretera y se
pierde en lo més espeso. De reojo sintiendo cémo cruza las manos sobre la
minifalda mientras el terror crece poco a poco. Bajo los arboles una profunda
gruta vegetal donde se podra, salta del auto, la otra portezuela y brutalmente por
los hombros. La muchacha lo mira como si no, se deja bajar del auto sabiendo
gue en la soledad del bosque. Cuando la mano por la cintura para arrastrarla

13 Cabe sefialar que, en la nouvelle, el "punto medio de resolucién aparente" se vera ligeramente
desplazado en la linea temporal a causa de la incorporacién de dos capitulos iniciales, tal como se explica
en la pagina 18 del presente trabajo.
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entre los arboles, pistola del bolso y a la sien. Después billetera, verifica bien
llena, de paso roba el auto que abandonaréd algunos kilémetros més lejos sin
dejar la menor impresion digital porque en ese oficio no hay que descuidarse.*

EL TIPO DE TRANSPOSICION

Antes de comenzar el trabajo especifico de escritura, también me propuse definir el tipo
de transposicion que queria realizar. Para analizar los diferentes caminos posibles,
consulté algunas definiciones proporcionadas por Gérard Genette en su libro
Palimpsestos, donde refirié la transposicién como un tipo de intertextualidad. Por una
parte, explico: "...defino la intertextualidad, de manera restrictiva, como una relacion de
copresencia entre dos 0 mas textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la
presencia efectiva de un texto en otro" (1989: 10). Por otra parte, indicé que no existe
una transposicion inocente, que no modifique de una manera o de otra la significacion

del texto original, al que denomina hipotexto. De igual forma, menciono: "...nadie
puede pretender alargar un texto sin afiadir texto y, por tanto, sentido, ni contar «la
misma historia» desde otro punto de vista sin modificar, por lo menos, la resonancia

psicoldgica™ (375).

En cuanto al tipo de procedimiento, Genette indicG que una transposicion implica
siempre una mutacion, y que esta, a su vez, puede responder a dos tipologias: "...una
transformacion puede aplicarse a un texto sin afectar o afectando su cuadro diegético.
Por lo tanto, cabe distinguir entre transformaciones homodiegéticas y transformaciones
heterodiegéticas” (378). En las heterodiegéticas, la accion cambia de marco, y los
personajes que la sostienen, de identidad. Por el contrario, en las transformaciones
homodiegéticas se produce la "fidelidad diegética", que consiste en "el mantenimiento
de los nombres de los personajes, signo de identidad, es decir, de su inscripcion en un
universo diegético: nacionalidad, sexo, pertenencia familiar, etc.”" (379). Dadas estas
pautas, decidi tomar la novelizacion como un caso de transposicion homodiegética. Sin
embargo, como se vera mas adelante, sumé al relato nuevos acontecimientos y
modifiquée nombres de personajes, lo que implicaria un acercamiento al tipo de

transposicion heterodiegética.

14 Francisco Rodriguez Criado «Cuento breve recomendado: “Cortisimo metraje”, de Julio Cortdzar» [En
linea], en Narrativa breve, Caceres, 2015 [consultado el 28 de mayo de 2017]. Disponible en:
https://narrativabreve.com/2015/04/cuento-julio-cortazar-cortisimo-metraje.html
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LA OPORTUNIDAD DE ENRIQUECER EL RELATO

¢Coémo empezar, entonces, a aportarle al formato audiovisual las cualidades propias de
la literatura? Siguiendo los consejos de Dean Foster, lo primero que me propuse fue
"dar respuesta a preguntas que la pelicula pasa por alto™.*> Con este objetivo, observé
que el guion, al haber sido pensado en funcion de la brevedad requerida por un
cortometraje, posee un tipo de comienzo denominado in medias res. Es decir, el relato
comienza en el medio del conflicto —tras una breve situacion de calma en el aula
escolar, Ramiro maltrata a Manu—. En cambio, a la hora de escribir la nouvelle
incorporé dos capitulos iniciales que cuentan por qué el protagonista y el antagonista se
comportan del modo en que lo hacen. De esta manera, el relato literario paso a tener un
inicio denominado ad ovo: empieza por el origen de la historia. A modo de adelanto,
transcribo a continuacion fragmentos de los dos capitulos que se afiadieron al comienzo

del relato.1®

Cuando salié de la escuela, Manu camind por la vereda con la cabeza
agachada. Cuando llegd a su casa, no saludé a nadie. Y cuando entr6 en su
dormitorio, dio un portazo tan fuerte que las paredes temblaron. Con el
temblor, un oso de peluche se desplom6 desde un estante y aterriz6 en la cama.
Manu dejé caer su mochila en el piso, se sacé el guardapolvo blanco y se
recosto junto al osito. Lo abrazd, se qued6 mirando el techo y pensé: "jQué
injusta es la vida en la escuela!”

[.]

Siempre sucedia lo mismo: Chicle se alegraba cuando le hacia dafio a alguien.
Y cada vez que recibia un reto o un castigo por su mala conducta, ponia la
misma excusa. Decia que a él también lo habian hecho sufrir. De hecho, su
papa lo habia maltratado desde muy chiquito hasta que un dia, de buenas a
primeras, lo habia abandonado. Desde aguel momento, su mama tuvo que salir
a trabajar de dia y de noche para poder darles de comer a él y a sus ocho
hermanos. Entonces, la vida para Chicle pas6 a ser una venganza.

LA DRAMATIZACION DEL CONFLICTO INTERNO

Segun se advierte en los tramos citados, la intencion fue poner énfasis en las
problematicas individuales de los personajes principales. Sobre esta estrategia, el
guionista Robert McKee manifestd que la capacidad de dramatizar el conflicto interno

constituye una de las mayores fortalezas del texto literario respecto del lenguaje

15 Hamilton Morris, art. cit.
16 |_a primera version de la nouvelle completa se transcribe en el anexo del presente trabajo (pag. 34).
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audiovisual. En su libro EI guion, McKee explicd que, si bien la vida interna de los
personajes puede expresarse de manera efectiva en el cine, nunca podra alcanzar la
densidad o la complejidad con que es contada a traves de una novela. Este fenémeno se
debe a que, para transmitir ese tipo de conflicto, una pelicula cuenta solamente con la
posibilidad de utilizar el subtexto!’ mientras muestra los rostros de los actores para que
imaginemos lo que les ocurre en su interior. En cambio, la capacidad que posee la prosa
literaria de deslizarse dentro de la mente de los personajes permite verbalizar sus
pensamientos, sus sensaciones y sus sentimientos que, de esta forma, quedan
evidenciados ante el lector. A continuacion, transcribo dos segmentos de la nouvelle en

los que se observa dicho procedimiento:

Asi caminaron lentamente por la vereda. Los pajaritos cantaban en las ramas
floridas de los arboles. Manu los sintié en su corazén y se pregunt6 si eso
significaba estar enamorado. Alguna vez habia escuchado que, cuando uno se
enamora, siente mariposas en la panza. Pero nunca habia oido nada sobre
pajaritos en el corazon. Igual, esa sensacion lo puso contento.

[..]

Manu pens6 lo mismo que piensa siempre al escuchar el himno: «¢Por qué la
Gltima frase nos habla de "morir"? ¢Por qué todos aplauden ese juramento de
muerte? ¢No seria mejor terminar el himno con una palabra positiva? ¢No
seria bueno decir: "y juremos con gloria vivir"?»

Como se puede observar, para dramatizar el conflicto interno opté por la construccion
de un narrador omnisciente, ya que este tipo de narrador heterodiegético puede ingresar
en la mente de los personajes y dar cuenta de su mundo interior. Si, en cambio, hubiera
elegido desarrollar un narrador heterodiegético de tipo observador, su alcance se hubiera
visto limitado por las acciones externas de los personajes —al igual que ocurre en el
cine—, lo que me hubiera impedido ampliar el punto de vista brindado por el guion. Del
mismo modo, podria haber optado por construir un narrador homodiegético de tipo
protagonista o testigo. Sin embargo, en este caso habria podido expresar el conflicto
interno de un solo personaje: de aquel que narra la historia. Otra alternativa hubiera
consistido en construir un narrador de tipo mdultiple, que permitiera la yuxtaposicion de
voces de distintos personajes a lo largo del relato, aunque esta opcion habria resultado
demasiado compleja para un lector infantil.

7 En cine, se denomina subtexto a aquel tipo de contenido que no se transmite en forma explicita a través
de los dialogos pero que, sin embargo, resulta comprensible para el espectador (pensamientos,
sensaciones, emociones, motivaciones, creencias, etc.).
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LA FORMA DE PRODUCIR SIGNIFICADOS

Durante el proceso de escritura, también analicé qué tipo de procedimientos utilizan la
literatura y el cine para producir significados. En este sentido, es valido sefialar que la
narracion literaria se vale de la palabra escrita, mientras que el cine emplea
esencialmente la imagen.*® Una forma de evidenciar el efecto que producen ambos
recursos consiste en observar el modo diferente en que la literatura y el cine son capaces
de contar una misma historia. A manera de ejemplo, es relevante la opinion del cineasta
argentino Carlos Sorin, quien mencioné que la relacion entre el lenguaje audiovisual y
el literario es naturalmente conflictiva, ya que la palabra posee un poder evocador
distinto del que brinda la imagen. Para explicar esta idea, Sorin analizo las diferencias
que existen entre los textos de Gabriel Garcia Marquez y las peliculas basadas en obras

del autor colombiano:

¢Qué escritor hay que sea mas cinematografico que Garcia Marquez? Y sin
embargo [...] no recuerdo una buena pelicula basada en un libro suyo [...] Uno
piensa como Garcia Marquez, tan profuso en imagenes, en descripciones
visuales apabullantes, no funciona en el cine. Yo creo que es precisamente por
€s0, por su exuberancia visual. La palabra evoca mucho mas que la imagen [...]
La palabra deja al lector enormes zonas para completar en su mente. La imagen
es mucho més concreta, mas pobre [...] Una imagen de un pueblo de pescadores
cartageneros, aun fotografiado maravillosamente, estara lejos de la eficacia de
la descripcion que el maestro colombiano hace de Macondo.*®

En lo relativo a esta problematica, diversos tedricos inmersos en el movimiento
semidtico y estructuralista franceés, como Christian Metz y Roland Barthes,
manifestaron que la palabra posee un caréacter simbolico, y su significado se establece
por convencion, mientras que la imagen es un signo de naturaleza iconica que crea la
ilusion de ser idéntico a aquello que significa. Entonces, la distancia entre el significante
y el significado es mucho mas corta con el signo visual que con el verbal. Este
fendmeno se debe a que la imagen llega al receptor en forma directa a través de la
percepcion, mientras que la palabra pone en juego un proceso cognitivo que obliga al

lector a sostener una actividad imaginativa con el fin de generar la significacion (Marta

18 La imagen constituye el recurso esencial con el que cuenta el cine para producir significaciones. No
obstante, el lenguaje audiovisual también incluye el empleo del montaje, el sonido ambiente, la musica
incidental, los efectos sonoros, las voces de los personajes, los distintos tipos de encuadre, los
movimientos de cdmara, la fotografia de los escenarios y los efectos especiales de postproduccidn, entre
otros procedimientos.

19 Carlos Sorin "El gesto y la palabra” [En linea], en Cervantes.es. Congresos internacionales de la
lengua espafiola, Madrid, 2004 [consultado el 28 de mayo de 2017]. Disponible en:
http://congresosdelalengua.es/rosario/ponencias/identidad/sorin_c.htm
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Frago Pérez, 2005). A modo ilustrativo, cito a continuacion un tramo de la nouvelle
donde la accion transcurre en un barrio habitado por personas de escasos recursos
econdmicos. En cine, hubiera bastado una sola imagen para que el espectador
comprendiera de qué tipo de barrio se trata. En cambio, con el lenguaje literario, el

lector debe inferir el significado mediante la interpretacion del texto:

Dia tras dia, rodeado de sus mejores amigos, [Ramiro] se dedic6 a lanzar
pelotazos hacia todas partes con el Unico propdsito de hacer dafio y divertirse.
Algunas veces, rompia vidrios de ventanas. Otras, hacia retumbar los techos de
chapa que cubrian las casas. También apuntaba hacia los viejos postes de luz
gue alumbraban las calles, destrozaba sus lamparitas y dejaba el barrio a
oscuras. Cuando llovia, como las calles eran de tierra, tiraba la pelota en los
charcos y disfrutaba salpicando con barro la ropa de la gente. Y lo que més le
gustaba era lanzar tiros libres contra las viejas fachadas de las casas. Asi, con
la pelota embarrada, manchaba las paredes rotas y despintadas.

SIMULTANEIDAD O LINEALIDAD

Si profundizamos el analisis del proceso de significacion, notaremos que, al generar un
tipo de percepcion més directo, el cine también posee una mayor velocidad que la
literatura para materializar su capacidad expresiva. Faro Forteza se refirio a este
fendmeno cuando hablé de la inmediatez que posee la camara cinematografica para
registrar un objeto y para transmitir en pocos segundos una cantidad de detalles que en
una novela demandarian varias paginas de descripciones. El autor también agregé: "El
cine puede, en un solo instante, dar informacién de la historia o de los personajes, y
transmitir ideas, imagenes y estilo” (2006: 27). Entonces podemos afirmar que el relato
audiovisual es capaz de superponer en la pantalla multiples informaciones. Por el
contrario, la prosa desarrolla su exposicion no de un modo simultaneo sino sucesivo, lo
que se relaciona con el carécter lineal del signo linglistico establecido por Ferdinand de
Saussure en la primera mitad del siglo xx. Como ejemplo de simultaneidad de

informacidn en el lenguaje audiovisual, cito un fragmento del guion de El buen trato:

3. INT. SALON DE ACTOS / ESCUELA - DIA

Se desarrolla un acto de cambio de abanderado. En el escenario, un ALUMNO
sostiene la bandera de ceremonia junto a DOS ESCOLTAS. Al lado de ellos se
encuentra MANU junto a SOFI y a PABLO (10). Detras de un micréfono esta
la DIRECTORA acompafiada por DOS MAESTROS. Manu se acomoda el pelo
y revisa que estén bien abrochados todos los botones de su guardapolvo.
Frente al escenario, PADRES y ALUMNOS observan la escena. Todos cantan
las estrofas finales del Himno Nacional Argentino.
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Esta escena, segun el criterio del director, podria ser filmada de modo tal que todo lo
citado se exprese en forma simultanea, mediante una imagen que abarque la totalidad
del salon y en la que se ya se encuentren todos los presentes cantando el himno. Es
decir, de un pantallazo y en pocos segundos, el cine permite describir escenarios
complejos y acciones diversas. En cambio, debido a la mencionada linealidad, el texto
literario solamente puede transmitir una idea después de otra. De este modo, el lector no
comprende la totalidad en forma inmediata y esta obligado a descubrir las distintas
partes en forma sucesiva. Un fendmeno de estas caracteristicas puede observarse en el
siguiente segmento de la nouvelle, que transpone la mencionada escena del

cortometraje:

Algunos dias mas tarde, en el salon de actos de la escuela no cabia un alfiler.
Cientos de alumnos poblaban las gradas que se extendian junto a las paredes.
Los familiares y los profesores se sentaban sobre sillas en la zona central.
Arriba del escenario, un alumno sostenia la bandera de ceremonia,
acompafnado por dos escoltas. A su lado, Manu, Sofi y Tomy esperaban
nerviosos. Manu se acomodaba el pelo y revisaba los botones tirantes de su
guardapolvo. En el centro del escenario se destacaba Carmen, la directora de
la escuela. Era una mujer alta, de pelo muy corto, tan flaca y tan rigida como
el méstil de la bandera. Mientras todos cantaban la ultima estrofa del Himno
Nacional Argentino, la voz aguda de Carmen sobresalia entre las demas, como
tratando de dar el ejemplo.

EL MOMENTO DE APORTAR PALABRAS A LOS SUCESOS

En otro orden de cosas, contemplé la posibilidad de ahondar en significados mas alla de
la mera descripcion de acciones que planteaba el guion. A propésito de este concepto,
Carriére y Bonitzer indicaron: "Un guion [...] es ante todo esto: la descripcion mas o
menos precisa, coherente, sistematica y, en lo posible, comprensible y atrayente, de un
suceso o de una serie de sucesos [...] La primera cualidad de un guionista deberia ser la
posesion del sentido del suceso" (1998: 92). En cambio, en lo referente al texto literario,
los mismos autores sefialaron: "Una novela es otra cosa: es un bloque de escritura en el
cual las palabras no tienen solamente una funcion indicativa, sino que valen por si
mismas" (92). Del mismo modo, puntualizaron: “La escritura, como la puesta en escena,
es la antiperformance del guion. El novelista escribe, mientras que el guionista trama,
narra y describe" (101). Para ejemplificar esta idea, transcribo a continuacion una
escena del guion del cortometraje y, seguidamente, la misma situacion narrada en la

nouvelle, con el objetivo de aportarle palabras a un suceso:
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FRAGMENTO DEL GUION:

2. EXT. PATIO / ESCUELA - DIA
En un recreo, Ramiro y otros compafieros se divierten jugando al futbol. Otros
juegan a saltar la soga.

SONIDO AMBIENTE DE LOS ALUMNOS EN EL RECREO.
ALGUNOS GRITAN UN GOL. OTROS CANTAN UNA CANCION
AL SALTAR LA SOGA.

Manu, en soledad, se sienta en el piso junto a una pared y lee un libro.

FRAGMENTO DE LA NOUVELLE:

Manu imagind que observaba el patio desde una nube. Desde esa altura veia
una multitud de puntitos blancos que se movian a ras del suelo. Eran cientos de
alumnos vestidos con guardapolvo, que parecian la misma persona repetida
una y mil veces. En ese momento, Manu record6 que la sefiorita Gladys habia
dicho una vez:

—El delantal blanco oculta las diferencias entre las personas y pone a todos
los nifios en una situacion de igualdad.

Sin embargo, Manu creia que un guardapolvo no podia esconder la esencia
gue distingue a una persona de otra. Y mientras pensaba en eso, disfrutaba el
recreo en soledad, sentado en el piso junto a un rincon del patio. En cambio,
sus compafieros se divertian de otra manera. Algunos contaban chistes, otros
cantaban, otros saltaban la soga o se tiraban de los pelos o se insultaban, y los
mas deportistas jugaban al futbol.

En otro orden de cosas, Carriere y Bonitzer afirmaron que a un guionista le estaria
prohibido escribir la siguiente frase: "Elvira entra en la casa de Don Juan, decidida a
salvarlo a pesar de €l mismo" (109). Dicha restriccion se debe a que un guion es una
descripcion de imagenes que filmard una camara, por lo que la intencion del personaje
nunca podréa ser verbalizada mediante la propuesta visual. Entonces, en el guion, la
misma oracion deberia formularse de la siguiente manera: "Elvira entra en la casa de
Don Juan." Sobre la base de estos lineamientos, a la hora de novelizar tomé la premisa
en el sentido inverso. Es decir, busqué transmitir determinadas intenciones que en el
cortometraje resultaban imposibles de comunicar de forma explicita. Tomaré como
ejemplo una accién en la que el protagonista recibe una patada del antagonista. En el
guion, habia utilizado las siguientes palabras para contarlo: Manu queda tendido en el
piso y se agarra una pierna con gesto de dolor. En cambio, en la nouvelle desarrollé el

siguiente texto con el propdsito de expresar una intencion del personaje:

Manu quedé tendido en la vereda, se tom6 una rodilla y trat6 de contener el
llanto. El dolor era grande, pero mas grande era la angustia que le provocaba
ese maltrato cotidiano, esa situacion que él no merecia y que nadie habia
podido resolver: ni la maestra, ni los psicdlogos, ni la directora de la escuela.
Entonces, sintié que solo habia una forma de solucionar el problema: hacerlo
CoN sus propias manos.
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LA ADAPTACION AL LECTOR INFANTIL

Una vez completado el proceso de transposicion, obtuve una primera aproximacion a la
nouvelle. El siguiente desafio consistié en comprobar la adecuacion del corpus literario
a un lector infantil y, en caso de ser necesario, realizar los ajustes apropiados para lograr
la correspondiente adaptacion. En este aspecto, debo decir que el hipotexto —el guion
del cortometraje— ya habia sido construido en funcién de un espectador de edad
escolar. Sin embargo, todo guion cinematografico posee una cantidad sustancial de
acotaciones, narraciones y descripciones cuyo narratario no es el publico de la pelicula,
sino las personas encargadas de realizarla —productor, director, fotégrafo, actores,
montajista, etcétera—. Por consiguiente, dichos segmentos habian sido escritos
pensando en un lector adulto y, en su primera version literaria, ain conservaban algunos
rasgos afines a ese tipo de destinatario. Este hecho hizo necesaria la revision de toda la

nouvelle para completar su adaptacion al nuevo narratario.

Con tal propdésito, el paso inicial fue definir qué se entiende por literatura infantil. Para
clarificarlo, cito algunas palabras de la escritora y docente Dora Pastoriza de
Etchebarne: "Si recordamos que el vocablo infantil involucra por definicién todo lo que
pertenece a la infancia, nos orientaremos hacia dos tipos de literatura: la escrita por los
nifios y la elaborada por los adultos para los nifios” (1962: 3). Como es evidente, El
buen trato se enmarca en el segundo de los casos. Ademas, la autora sefiald: "...el
escritor para nifios debe permanecer alerta y no olvidar nunca como es ese mundo al
cual intenta incorporarse por el camino del arte. Esto no significa atenerse a normas que
coarten su libertad creadora, sino simplemente recordar cudles son los intereses
infantiles" (3-4). Desde esta perspectiva, puedo conjeturar que la tematica de El buen
trato sera de interés para los nifios, ya que el bullying se registra principalmente en la
poblacién escolar de educacién basica. No obstante, el interés infantil depende también
de otros factores, como sefial6 la ensayista e investigadora Federica Dominguez

Colavita:

...el cuento infantil es aquél al cual el adulto —autor, editor, narrador, etc.—
atribuye un destinatario particular: un sujeto que ain no ha completado su
proceso evolutivo. Esta ultima circunstancia puede hacer que el creador o el
seleccionador consideren que deben respetarse ciertas pautas —estéticas,
linglisticas, cognitivas, socio-emocionales, etc.— determinadas por la etapa por
la que atraviesa el nifio [...] finalmente, si la preocupacion es lograr una perfecta
adecuacion entre la complejidad del texto y la capacidad del destinatario, el
énfasis recaera en la comprensibilidad del texto (1990: 27-28).
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LA DETERMINACION DE LA EDAD

Con el objetivo de buscar la comprensibilidad postulada por Dominguez Colavita, me
propuse realizar la adecuacion del texto a un segmento etario especifico dentro del
universo infantil. Para lograr un acercamiento a tal proposito, analicé el articulo
"Desarrollo infantil e intereses lectores”, de Maria Sagrario Flores Cortina, Purificacion
Mufioz Calzada y Julian Flores Gonzalez (1992). Estos catedraticos mencionaron la
importancia de conocer el desarrollo evolutivo y los intereses propios de cada edad para
motivar al nifio lector e incluso para adelantarse a sus cambiantes exigencias
intelectuales. Basados en la obra del psicologo Jean Piaget, sintetizaron los diferentes
periodos de desarrollo que atraviesa el nifio y describieron cuestiones que inciden en las
preferencias lectoras de cada etapa de la infancia. A partir de las definiciones
proporcionadas en el articulo, la decisién fue orientar la nouvelle hacia un lector de

entre nueve y once afios de edad.

Respecto de este periodo evolutivo, los teoricos indicaron: “"En esta etapa hay un
predominio claro de la razdn sobre la fantasia. La aventura cobra una gran importancia.
Es la época de los libros de aventuras en los que el nifio se identifica con el
protagonista...".?° Entonces, puedo estimar que la nouvelle sera adecuada para ese rango
etario. Por un lado, porque se trata de una historia realista que concuerda con el citado
predominio de la razébn —cabe mencionar que el nifio se interesa por los cuentos
maravillosos en la etapa evolutiva previa a la seleccionada—. Por otro lado, la
identificacion del lector con el protagonista se vera fortalecida porque el personaje
padece un conflicto conocido y cotidiano: el maltrato escolar. Este aspecto resulta
coherente con otra forma en la Piaget define la etapa comprendida entre los nueve y los
once afios de edad, a la que incluye dentro del estadio de las operaciones concretas:
"...el nifio empieza a utilizar las operaciones mentales y la ldgica para reflexionar sobre

los hechos y los objetos de su ambiente”.??

20 Maria Sagrario Flores Cortina, Purificacion Mufioz Calzada y Julian Flores Gonzéalez "Desarrollo
infantil e intereses lectores" [en linea], en GREDOS - Gestion del Repositorio Documental de la
Universidad de Salamanca, Salamanca, 1992 [consultado el 8 de septiembre de 2017] Disponible en:
https://gredos.usal.es/jspui/bitstream/10366/110719/1/EB04_NO025 P54-55.pdf

2L Aurelia Rafael Linares "Desarrollo Cognitivo: Las Teorias de Piaget y de Vygotsky" [en linea], en
Portal de paidopsiquiatria, Barcelona, 2007-2008 [consultado el 8 de septiembre de 2017]. Disponible
en: http://www.paidopsiquiatria.cat/files/teorias_desarrollo_cognitivo_0.pdf
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LA SELECCION DE LAS PALABRAS

Parafraseando a Pastoriza de Etchebarne, una vez seleccionada la edad, podemos
evaluar otras dos condiciones que debe reunir todo cuento infantil. Una de ellas es el
"Manejo de la lengua™ (1962: 31), un concepto que alude a la utilizacion de palabras en
funcién de su significado. Segun lo manifestado por la escritora, cuando se trata de
cuentos para nifios de dos a cinco afios, el significado de las palabras debe ser conocido
por ellos, lo que hace aconsejable el empleo de vocablos que remitan al mundo que
habitan: "...objetos que manejan, juguetes de su preferencia, personas o animales que
comparten su vida cotidiana...” (31). Ahora bien, para casos en que los lectores sean
nifios mayores de seis afios, la autora menciond: "...el problema del significado de las
palabras se simplifica, pues ellos mismos se interesan por conocerlo..." (32). Entonces,
en la nouvelle, dada la edad del narratario, utilicé ciertos términos que no serian
indicados para nifios de edades menores: fachadas, acordes, marcial, vitrina, amianto,

actas, gabinete, tendido.
UNA CARACTERISTICA DEL ARGUMENTO

La otra condicién que debe contemplar la literatura infantil, en opinion de Pastoriza de
Etchebarne, se relaciona con un rasgo del argumento. En tal sentido, la autora afirmé
que los nifios suelen gozar con los cuentos tristes. Sin embargo, establecié una
diferencia entre distintos tipos de tristeza. Por un lado, se refirié a la congoja que puede
sentir un nifio ante una determinada peripecia y, por otro, mencion0 la pena que se
evidencia en el cuento "Pulgarcito”, a quien sus padres abandonan por no poder
mantenerlo. En este caso, es probable que el nifio lector traslade ese sentimiento al
plano de la realidad y viva atemorizado pensando que sus padres puedan abandonarlo.
En lo relacionado con estas definiciones, podemos decir que la tristeza transmitida en
varias ocasiones por el narrador de El buen trato pertenece al primero de los dos casos,
ya que se genera a raiz de peripecias que le ocurren al protagonista, como se observa en

el siguiente ejemplo extraido del corpus:

Tomy agarrd un autito y se lo ofreci6 a Manu, que permanecia callado y
sentado al lado de una mesa:

—/Querés jugar? —le dijo.

—S7 —respondio Manu—. ;jPero como se juega?

Todas las miradas se clavaron sobre él.
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—En serio no sabés jugar a los autitos? —le dijo Tomy.

Manu bajé su mirada y se quedo en silencio.

EL USO DE EXPRESIONES EVOCADORAS

Es sabido que la literatura infantil debe ofrecer escritos con un grado de legibilidad alto.
No obstante, Pastoriza de Etchebarne sefial6 que la simplicidad no significa facilidad ni
despreocupacion a la hora de elaborar los textos: "En este caso, mas que en ningun otro,
el escritor deberda conocer el desenvolvimiento psiquico del nifio y recordar la
importancia que adquiere aqui el poder evocativo de las palabras; evocacion que no se
reduce solamente a iméagenes Opticas, sino también a auditivas o gustativas" (31).
Aplicando este criterio, busqué incorporar en el texto determinadas expresiones que
apelaran a distintos sentidos del lector. A continuacion transcribo fragmentos del corpus
que apuntan a la evocacion de sensaciones gustativas y auditivas: El sabor de la torta
era dulce, muy dulce. Sin embargo, pronto comenz6 a volverse amargo, muy amargo
[...] Solo se escuchaba el sonido del chicle que masticaba Ramiro. [...] El eco de sus

pasos retumbaba en el silencio.
LA ELECCION DE LOS RECURSOS LITERARIOS
LA COMPARACION

Pastoriza de Etchebarne subrayd la importancia de utilizar determinados recursos
literarios que se adecuan al lector infantil. Entre ellos mencion6 la comparacion, por ser
mucho mas clara y comprensible que la metafora. Explicd que es importante preferir su
empleo en segmentos donde las explicaciones serian tediosas. Al respecto, agregd: "Las
comparaciones con objetos de la naturaleza —cielo, nubes, pajaros, flores, insectos,
etc.— enriquecen el alma infantil envolviéndola desde temprano en un mundo de poesia
y ensuefio al que siempre habran de volver sus ojos" (34-35). Con el objetivo de
favorecer el uso efectivo de este procedimiento, menciond que una forma de facilitarle
al nifo la comprensién de las comparaciones consiste en realizarlas mediante el empleo
de palabras referidas a cosas conocidas por él. Sobre la base de estos lineamientos,
intenté aplicar el recurso en la nouvelle, como se observa en los siguientes fragmentos

del corpus:
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...nadie sospechd que esa pelota de trapo era dura como una piedra [...] El
pobre quedd mareado y con un chichdn que le salia de la frente como un huevo
duro [...] estir6 como un chicle su pierna derecha y empujé el balén hacia el
arco [...] Era una mujer alta, de pelo muy corto, tan flaca y tan rigida como el
mastil de la bandera [...] Chicle era como un animal salvaje que esperaba
agazapado y que en cualquier momento daria el zarpazo [...] Los botones
salieron volando como los granos de maiz cuando se convierten en pochoclo.

EL DIMINUTIVO

Pastoriza de Etchebarne explicd que el uso de diminutivos resulta indicado en la
literatura para chicos, especialmente en segmentos en los que se busca provocar una
relacion afectiva con el lector. Acerca de esta cuestion, la investigadora expresé: "Es
bien sabido que todo diminutivo lleva aparejado una significacion en tal sentido, aunque
esa afectividad puede ir desde la tierna conmiseracion hasta la burla evidente™" (35). A
modo de ejemplo, menciond que el éxito de "Pulgarcito™ —o al menos la espontanea
simpatia que despert6 en el oyente— residid en que el protagonista era muy pequefio:
«tan pequefio "como su dedito pulgar"» (35). En lo que respecta a El buen trato, opté
por el uso del diminutivo en diferentes tramos de la nouvelle, como los que transcribo a

continuacion:

Manu dejé caer su mochila en el piso, se sacé el guardapolvo blanco y se
recosto junto al osito [...] Tomy agarré un autito y se lo ofrecié a Manu [...]
—/Qué te pasé, Ramirito? jPor qué estds de rodillas? [..] —Ay, pobrecito,
parece que estas temblando. ¢Querés que llame a tu mamita para que venga y
te defienda? No sabia que eras un chiclecito tan blandito. [...] —Uh... Uh...
iQué miedito! Qué lastima que hayamos tenido que llegar a este momento [...]
—Parece que Chicle, al final, es una mantequita.

LA REPETICION

Tal como sostuvo Pastoriza de Etchebarne, el uso de este recurso es recomendado en la
literatura dirigida a los nifios: "La repeticidn deliberada de algunas palabras —articulo o
gerundio—, o de frases —a veces rimadas— tiene su importancia porque provoca
resonancias de indole psicolégica y didactica" (37). De igual modo, indicd que este
procedimiento facilita la asimilacion de las imagenes visuales y auditivas, y que toda
repeticion produce por si misma una sensacién de alargamiento, de pérdida de tiempo.
Este efecto, trasladado a un plano psiquico, implica un compas de espera y una dosis de
suspenso que permite al nifio posicionarse de lo que lee. No obstante, la escritora aclaro:

"la repeticion de los gerundios sélo corresponde a aquellos cuya forma adverbial es de
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modo y no de tiempo, o sea que estan indicando la manera como ha sido ejecutada la
accion y no la anterioridad de la misma" (38). Basandome en estas pautas, utilicé el

recurso de la repeticion en diferentes fragmentos de la nouvelle:

Esa mujer estaba convencida de que estudiando, estudiando y estudiando, el
nene iba a llegar muy lejos en la vida [...] En realidad, él pasaba tantas horas
mascando, mascando y mascando, que sus amigos lo apodaban "Chicle" [...]
Corriendo, corriendo, corriendo, festejé por todo el patio y se detuvo frente a
la compafiera que mas le gustaba: Sofi [..] Rengueando, rengueando,
rengueando, Manu se acercd lentamente.

LA ALITERACION Y LA ONOMATOPEYA

Pastoriza de Etchebarne manifestd que la repeticion genera una sensacion de monotonia
y que esta, a su vez, produce musicalidad. Ademas, explicé que el efecto puede lograrse
mediante el uso de dos procedimientos: "la repeticion de fonemas —aliteracion— cuyo
sonido se traduce en melodia, o [...] la imitacion de ruidos —onomatopeya— la que
confiere al relato una verosimilitud que apasiona a los nifios" (38). La autora menciono
también que el efecto de musicalidad producido por la aliteracion puede obtenerse
mediante la repeticion de frases rimadas, a manera de estribillos, intercaladas en el
transcurso del texto literario. Siguiendo estas pautas, en algunos segmentos de El buen
trato implementé la utilizacion de la onomatopeya y de la aliteracion, como se observa

en las siguientes citas del corpus:

Ella empez6 a mover el autito sobre la mesa hacia atrds y hacia adelante,
mientras imitaba con su voz el sonido del motor: —Run... Run... Ruuuuun |...]
Toc, toc, toc... La mujer golped junto a su hijo la puerta de la direccién [...]

[.]

Con todos los [chicles] que masticd en una sola semana, consiguié formar un
balén del tamafio de un mel6n [...] ¢(No sabés atajar una pelotita, vos que sos
tan gordita? [...] —/Por qué no venis ahora, Chiclecito, a ver si sos tan
machito?

LA CIFRA

Pastoriza de Etchebarne reveld que la utilizacion de la cifra es efectiva desde un punto
de vista estilistico y no como un elemento mas del vocabulario. Sefialé que el nimero,
para que adquiera categoria literaria, debe escribirse con letras. Y agreg6 que su empleo

es aconsejable porque la cifra se considera —como determinados objetos o animales—
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un elemento integral del mundo infantil: «Recuérdese que desde el que el nifio mas
pequefio comienza a jugar, interviene en su vida un estribillo universal: "A la una, a las
dos y... a las... tres!", a cuyo conjuro se produce el salto, el derrumbe de unos cubos
apilados o el arranque de una carrera» (39). La escritora subrayo que, si la cifra es
empleada asi o de manera similar, contribuye a crear suspenso en las partes que el relato
lo requiera. Con tal prop6sito decidi utilizarla en los siguientes segmentos de la
nouvelle:

Lentamente agarrdé una llave y la fue acercando a la cerradura de la tapa,

mientras contaba en voz alta: —;Diez! jNueve! jOcho! ;Siete! [Seis! ;Cinco!

jCuatro! jTres! jDos! jUno! jYa! [..] el aula quedé iluminada por el

resplandor inquieto de las velas. —jA la una, a las dos y a las tres! —dijo Soff,
y todos empezaron a cantar la cancion del cumpleafios feliz...

EL PERFIL DE LOS PERSONAJES

La siguiente etapa consistié en analizar la adecuacion de los protagonistas al lector
infantil. Con dicho objetivo, examiné algunos de los personajes paradigmaticos aludidos
por Dominguez Colavita. Esta investigadora sefialé que, en el 100% de los cuentos
infantiles analizados por ella, aparece la categoria de "héroe". Y explico: "...el Héroe es
el protagonista, el personaje sobre el cual recae la carga emocional, y por lo tanto el
personaje con el cual, probablemente, se identifique el oyente™ (1990: 99).
Profundizando en su analisis, Dominguez Colavita observé que ese personaje, ademas
de ser a quien le ocurre la aventura, es el sujeto de la felicidad inicial, de la desdicha,
del intento y de la superacion de la desdicha, entre otras funciones. Si analizamos al
protagonista de El buen trato, podemos decir que posee las citadas caracteristicas del
héroe, ya que se constituye en el sujeto de la felicidad inicial (ir a la escuela), de su
desdicha (ser maltratado), del intento de solucién (el trato que planea con sus
compafieros) y de la superacion de esa desdicha (la broma con la que logra sorprender al

antagonista en el final).

Otra particularidad analizada por Dominguez Colavita es el hecho de que el
protagonista y el antagonista ejercen una funcion de accion reciproca y se convierten
alternativamente en sujeto y en objeto de sus luchas. Este fendmeno puede observarse
en la nouvelle, ya que tanto Manu como Ramiro se constituyen en sujeto de acciones
contra el otro y, al mismo tiempo, representan el objeto de las acciones del otro. Sin

embargo, esta reciprocidad no se manifiesta de manera repetitiva, sino en forma subita
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al final del relato. En otras palabras: desde el comienzo, Ramiro toma la iniciativa de
maltratar a Manu, quien parece aceptarlo de forma pasiva y con resignacion. Para
generar esta apariencia, el narrador elide el plan que Manu elabora contra Ramiro (el
trato con sus comparieros) y solo lo revela al final a través de su consecuencia (la broma
de la torta). De esta manera, el lector experimenta la misma sorpresa que el antagonista
cuando este pasa de ser sujeto del dafio a objeto de la broma que deja al descubierto su

vulnerabilidad y que le brinda una ensefianza.

Dominguez Colavita también introdujo la categoria de personaje auxiliar: "...el
personaje que apoya al Héroe durante el conflicto, a fin de ayudarle a superar su
Desdicha™ (111). En El buen trato, se presenta en este rol a Sofi, quien acompafa a
Manu, colabora con él y le brinda contencion emocional. No obstante, el final
sorpresivo revela que, en realidad, hubo otros personajes auxiliares encubiertos, ya que
los compafieros del aula fueron complices de Manu y simularon morirse cuando
probaron la torta. Para lograr dicha sorpresa, el narrador no solo enmascara durante gran
parte del relato el rol auxiliar de estos personajes, sino ademas los muestra como
complices del antagonista. Este procedimiento contradice, de algun modo, lo
mencionado por Dominguez Colavita en cuanto a los atributos del clasico personaje
auxiliar: "...un personaje que axiologicamente se ubica siempre en el mundo del bien
[...] Pero su esfera de accion, su rol, y sus relaciones con los deméas personajes son

sumamente limitados..." (112-113).
LOS NOMBRES DE LOS PROTAGONISTAS

Pastoriza de Etchebarne explicod que, si se cumplen algunas condiciones, los nombres
propios de los personajes pueden adquirir un valor que en un principio no tienen: "Cada
personaje ha de llevar el [nombre] que responda a sus caracteristicas mas sobresalientes,
fisicas o temperamentales..." (33). En relacidon con estas definiciones, la eleccion de
algunos nombres propios de la nouvelle no fue casual. Para el antagonista, se mantuvo
el que figuraba en el guion (Ramiro) y se sumo el apellido "Ramirez", ya que ambos
estan regidos por la letra "r", cuyo sonido expresa violencia y concuerda con el caracter
agresivo del personaje. En cambio, para nombrar al protagonista se opté por "Manu",
que brinda los lazos afectivos propios de un diminutivo y posee las consonantes "m" y
"n", que expresan tranquilidad y son afines a un personaje amable y bondadoso. Es

oportuno sefialar que, en el cortometraje, este personaje se llamaba "Matu™, un nombre
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que no connotaba tal suavidad debido al sonido de la letra "t". Por otra parte, se le
asignd al antagonista un sobrenombre que no ostentaba en el guion: "Chicle". Este
vocablo expresa la mania de Ramiro de mascar y da cuenta de sus aptitudes fisicas: su

agilidad y su capacidad para escabullirse.
EL DESENLACE FELIZ

En lo concerniente al tramo final del argumento en la literatura infantil, Pastoriza de
Etchebarne afirmo que siempre debe ser feliz: "Aun aceptando las alternativas dolorosas
0 inquietantes que se suceden en el transcurso de la accion, el final del cuento habra de
ser sindnimo de reconciliacion, sosiego Y justicia...”" (43). En ese sentido, podemos decir
que el final de la nouvelle produce un estado de felicidad que se genera en forma subita
y contrasta con el estado de conflicto transmitido durante casi toda la obra. En el inicio
triste, el lector se identifica con un nifio maltratado que se aisla de sus compafieros y se
refugia en su soledad. EI devenir de los acontecimientos acentua esa situacion, que llega
a su punto mas algido cuando el protagonista es golpeado en forma violenta y advierte
el fracaso de las medidas tomadas por la escuela para resolver el problema de conducta
de Ramiro. Esta situacién convierte la tristeza en angustia y desencadena una solucién
que aparenta ser un asesinato colectivo. En ese momento, se revela la sorpresa y

sobrevienen la justicia y la felicidad, como se observa en el tramo final del corpus:

Ramiro agacho la cabeza. Manu le ofreci6 su mano en sefial de paz.
—Te perdono por todo lo que me hiciste —le dijo.

Al escuchar esas palabras, Chicle se puso de pie y le dio la mano.
—Hiciste un buen trato con todos —le dijo.

—Y te di un buen trato a vos —respondio Manu.

En el aula, todos aplaudieron. Todavia no habia empezado el dia de clase, y ya
habian compartido una ensefianza para toda la vida.

CERRAR EL CIRCULO

Més alla del desenlace feliz que vivieron los protagonistas de la historia, puedo decir
que la culminacion de este ensayo despertd en mi un sentimiento de felicidad. Después
de diez meses de escritura, logré materializar la version inicial de mi primera obra

literaria. En los lectores quedara la tarea de evaluar los resultados estéticos del corpus.
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Por mi parte, confieso que esta entrega no implica el fin de un proceso, sino un paso
mas en una labor de correccion y reescritura que continuara durante los proximos
meses. Mientras tanto, disfrutaré la mayor recompensa que me ha proporcionado este
trabajo: la de haber experimentado un aprendizaje. En particular, he hallado vinculos
entre el cine y la literatura, he conocido lineamientos sobre la transposicion, he
convertido un guion en una nouvelle, he analizado algunas caracteristicas de la literatura
infantil y he trabajado en la adecuacion del texto a ese tipo de narratario. También he
comprobado que transponer no se tratdé de convertir un texto en otro, sino consistio en
dar un paso atras para reducir el guion original a su estructura, a su argumento, a su
esencia, y desde ese lugar desarrollar el nuevo corpus. En otras palabras, parafraseando
a Milestone, he aprendido que para producir una flor no hay que partir desde otra flor,

sino sembrar su semilla.

Por altimo, mi recompensa sera aun mayor si, a través del presente trabajo, logro
cumplir el proposito de brindar aportes a otras personas. En primer lugar, a redactores o
escritores que deseen novelizar una obra cinematografica y adaptarla a un lector infantil.
En segundo lugar, a nifios que transiten su etapa escolar y que encuentren en El buen
trato un camino para abrir debates sobre el bullying. Siguiendo este proposito, como ya
he mencionado, buscaré convertir el guion en un filme y la nouvelle en un libro. Con la
suma de ambos, intentaré emplear la capacidad que poseen las expresiones artisticas
para generar conversaciones y para brindar ensefianzas a los nifios. Entonces, llevaré la
pelicula y el libro a todas las escuelas que deseen abrirme sus puertas. En especial,
trataré de visitar aquellos mismos establecimientos educativos donde fui victima de
maltrato escolar. Asi, lograré cerrar un circulo, y el recuerdo del bullying volvera a abrir
un surco en mi memoria. Aunque esta vez, en lugar de hacerlo como consecuencia de

un padecimiento, lo hara como resultado de un acto de ayuda.
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ANEXO: PRIMERA VERSION DE LA NOUVELLE

buen
EL MALTRATO

MANU

Cuando salié de la escuela, Manu caminé por la vereda con la cabeza agachada. Cuando
llegé a su casa, no saludd a nadie. Y cuando entr6 en su dormitorio, dio un portazo tan
fuerte que las paredes temblaron. Con el temblor, un oso de peluche se desplomé desde
un estante y aterrizé en la cama. Manu dejo caer su mochila en el piso, se saco el
guardapolvo blanco y se recosto junto al osito. Lo abrazo, se quedé mirando el techo y

penso: "jQué injusta es la vida en la escuela!™

No era para menos: Todos los dias él iba a clase con ganas de estudiar, pero sus
compafieros le hacian burla por ser estudioso. El trataba bien a los demas, pero algunos
chicos lo maltrataban. Para colmo, como iba a una escuela de doble jornada, la injusticia
duraba desde la mafana hasta la tarde. Entonces, cuando Ilegaba a su casa, Manu queria
olvidarse de todo y ponerse a jugar. Pero su mama lo obligaba a hacer la tarea escolar
hasta la noche. Al final, cuando terminaba, caia rendido en la cama. Y al dia siguiente,

de vuelta a empezar.
Por si esto fuera poco, los sdbados y los domingos sucedia algo parecido.

—Prepara los cuadernos que mamita te va a ayudar a estudiar —le decia su madre muy

temprano a la mafana.

Al rato, ella aparecia en el dormitorio de Manu con una bandeja, le servia una buena
taza de café con leche y se quedaba junto a él durante largas horas hasta terminar de
repasar todas las materias del cole. A veces, él queria parar, tenia suefio, se sentia
cansado. Pero ella le explicaba que los fines de semana eran perfectos para adelantar la
tarea de la semana siguiente. jQué exageracion! Esa mujer estaba convencida de que
estudiando, estudiando y estudiando, el nene iba a llegar muy lejos en la vida. Y algo de
razon tenia, pero olvidaba que una persona de diez afios también necesita tiempo para

divertirse.
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A Manu, cumplir con tantas obligaciones le estaba trayendo algunos problemas. Por
estudiar mucho, jugaba muy poco. Por quedarse en su habitacion tantas horas, no salia
con sus amigos. Y por estar tanto tiempo sentado, habia aumentado de peso. El lo
notaba cada vez que se abrochaba el guardapolvo: los botones le quedaban tirantes, y
parecia que de un momento a otro iban a explotar. Para bajar de peso, necesitaba

practicar algun deporte, por eso su papé le habia regalado una pelota de fatbol.

Era de cuero legitimo, igual que la que usan los jugadores profesionales. Pero Manu
todavia la tenia guardada en un armario y sin estrenar. No habia caso: a él no le
interesaban las actividades fisicas. Y en la escuela, odiaba las clases de gimnasia,
porque en esos momentos se sentia el mas torpe de todos sus comparieros. En realidad,

él solo tenia bien entrenada una parte de su cuerpo: el cerebro.

Algunas veces, cuando hacia una pausa en las tareas del cole, se asomaba por la ventana
de su habitacion. Veia que los chicos jugaban en la vereda, andaban en bicicleta o
paseaban con sus amigos. Entonces, por un instante sentia ganas de tener una vida
parecida a la de ellos. Sofiaba con salir a divertirse y hacer alguna travesura. Pero a los
pocos minutos cerraba la ventana, se sentaba otra vez frente a los cuadernos, y todo

volvia a la normalidad.

Un sébado, después de haber terminado la tarea, sus papéas le dieron permiso para ir al
cumpleafios de Tomy, un compafiero del cole. jQué raro se sinti6 Manu en aquella
fiesta! Sobre todo, cuando el cumpleafiero se sent6 al lado de un gran cofre cerrado y

dijo en voz alta:
—Chicos, (jugamos?

Ninguno sabia qué sorpresa se escondia dentro de ese cofre. Y Tomy, encima, los hizo
desear. Lentamente agarr6 una llave y la fue acercando a la cerradura de la tapa,

mientras contaba en voz alta:
—iDiez! jNueve! ;Ocho! ;Siete! ;Seis! Cinco! jCuatro! jTres! jDos! Uno! jYa!

Tomy introdujo la llave y le dio media vuelta. La tapa del cofre se abrio. Adentro habia
montones de autos de juguete. Algunos chicos se abalanzaron para llegar primero y se
Ilevaron unos cuantos. Tomy agarré un autito y se lo ofrecié a Manu, que estaba callado

y sentado al lado de una mesa:
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—¢Querés jugar? —Ile dijo.

—Si —respondié Manu—. ;Pero como se juega?

Todas las miradas se clavaron sobre él.

—¢En serio no sabés jugar a los autitos? —le dijo Tomy.

Manu bajé su mirada y se quedd en silencio.

—Yo te voy a ensefar a jugar —Ile dijo Sofi, otra compafiera del cole.

Ella empezd a mover el autito sobre la mesa hacia atras y hacia adelante, mientras

imitaba con su voz el sonido del motor:
—Run... Run... Ruuuuun...

Manu sintié mucha verglienza. Las risas de sus compafieros lo hicieron poner colorado.
Y para colmo, alguien desde atras le peg6 una patada en una pierna. Manu cerré por un
instante los ojos, aguantd el dolor y giré su cabeza para descubrir quién habia sido.

Entonces lo vio a Ramiro Ramirez.

CHICLE

Las primeras patadas se las habia dado a una vieja pelota de trapo en el potrero de su
barrio. Jugando al futbol, Ramiro era invencible. Sin embargo, tenia una costumbre muy
extrafia. A la hora de patear, apuntaba no solamente al arco, sino también a los cuerpos
y a las caras de los jugadores rivales. Y lo peor era que se destacaba por su punteria.

Menos mal que esa pelota de trapo era tan blanda que no lastimaba a nadie.

Cierto dia, Ramiro quiso cambiarla por una mas dura, pero el dinero no le alcanzaba
para comprar una pelota nueva. Entonces, decidio fabricarla con algo que tenia siempre
adentro de su boca. O sea, con chicles. En realidad, €l pasaba tantas horas mascando,

mascando y mascando, que sus amigos lo apodaban "Chicle".

Para fabricar esa pelota, inventé un método muy facil: cada vez que se sacaba un chicle
de la boca, lo unia con otros que ya habia juntado y amasaba con ellos una bola. Con

todos los que mastico en una sola semana, consiguié formar un baldn del tamafio de un
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melon. Lo sumergid en agua fria hasta que los chicles se endurecieron y lo envolvio con

el mismo trapo viejo de la pelota blanda.

A escondidas, lo llevo al potrero. Cuando lo ubicé en el centro de la cancha, nadie
sospechd que esa pelota de trapo era dura como una piedra. El arbitro dio por
comenzado el partido. Chicle tomé carrera, le apunt6 a un jugador del equipo contrario
y le tir6 un pelotazo tremendo a la cabeza. El pobre queddé mareado y con un chichon
que le salia de la frente como un huevo duro. Entonces, el arbitro saco la tarjeta roja, y

Ramiro se fue de la cancha riéndose a carcajadas.

Siempre sucedia lo mismo: Chicle se alegraba cuando le hacia dafio a alguien. Y cada
vez que recibia un reto o un castigo por su mala conducta, ponia la misma excusa. Decia
que a él también lo habian hecho sufrir. De hecho, su papéa lo habia maltratado desde

muy chiquito hasta que un dia, de buenas a primeras, lo habia abandonado.

Desde aquel momento, su mama tuvo que salir a trabajar de dia y de noche para poder
darles de comer a él y a sus ocho hermanos. Entonces, la vida para Chicle paso a ser una
venganza. Y en la cancha, tenia la oportunidad de hacerla realidad. Quizés todavia no
habia entendido que todas las acciones tienen su consecuencia. Tal vez ain no habia

aprendido que el sufrimiento propio no es una excusa para hacer sufrir a los demas.

Después de aquel pelotazo cargado de malas intenciones, a Ramiro no lo dejaron jugar
mas en el potrero. Asi que decidi6 usar su dura pelota de chicle en las calles de su
barrio. Dia tras dia, rodeado de sus mejores amigos, se dedico a lanzar pelotazos hacia

todas partes con el Gnico propoésito de hacer dafio y divertirse.

Algunas veces, rompia vidrios de ventanas. Otras, hacia retumbar los techos de chapa
que cubrian las casas. También apuntaba hacia los viejos postes de luz que alumbraban
las calles, destrozaba sus lamparitas y dejaba el barrio a oscuras. Cuando llovia, como
las calles eran de tierra, tiraba la pelota en los charcos y disfrutaba salpicando con barro
la ropa de la gente. Y lo que més le gustaba era lanzar tiros libres contra las viejas
fachadas de las casas. Asi, con la pelota embarrada, manchaba las paredes rotas y

despintadas.
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LA ESCUELA

A las paredes del aula también les faltaba una mano de pintura. Sin embargo, no se
notaba demasiado. Estaban cubiertas por paisajes de colores que los alumnos habian
dibujado sobre cartulinas. En los pupitres, se sentaban més de treinta chicas y chicos

vestidos con guardapolvo blanco.

Detras de un escritorio se encontraba la sefiorita Gladys, observando la clase sin
perderse un solo detalle. Era una maestra que se preocupaba mucho por sus alumnos.
Tenia tanta paciencia, que era capaz de explicar mil veces un mismo tema hasta que
todos lo entendieran. Pero su dulzura se transformaba en enojo cuando alguien armaba

algun lio o no prestaba atencion.

Las opiniones de Gladys eran siempre muy exageradas. Todo le parecia muy bueno o
muy malo, muy lindo o muy feo, muy simple o muy complicado. Ella decia: "hay
alumnos que merecen un diez y otros que merecen un cero”. Pero nunca hablaba de los
que se sacaban un siete 0 un cinco. Siempre se iba a los extremos. Y uno de esos
extremos era Manu, que justamente estaba ahi, frente a la clase, escribiendo en el
pizarron. Mientras tanto, algunos comparieros hablaban en voz alta, otros se reian, otros

gritaban, y algunos lanzaban al aire avioncitos de papel.
—Chicos, les pido silencio —dijo dulcemente la seforita Gladys.
Los alumnos seguian haciendo lio.

—iCuando digo silencio, es silencio! —exclamé enojada la maestra y se puso de pie

con gesto amenazante.
Los chicos se callaron, y Gladys volvié a mostrar su dulzura.
—Manu, por favor, ;de qué fabula nos vas a hablar?

—De "La zorra y el labrador" —respondié Manu, sefialando el titulo que habia escrito

en el pizarron.

—Bien, te escuchamos —dijo la maestra.
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Manu se ubico de frente a la clase, revisé que estuvieran bien abrochados los botones de

su guardapolvo y comenzé su explicacion:

—Esta fabula habla de una zorra muy traviesa que siempre caminaba sobre las
plantaciones de un labrador. Al pisarlas, las arruinaba. Por eso, el hombre le tenia
mucha bronca y un dia decidio vengarse. Atrapo a la zorra, le mojo la cola con aceite y
le prendio fuego. El pobre animal empez6 a correr desesperado por el campo. Y su cola,
al pasar entre las plantaciones, las fue encendiendo. Entonces, el hombre se puso a

llorar, porque todos sus cultivos se prendieron fuego.
—Excelente —dijo la senorita Gladys—. ;Y cual es la moraleja?

Manu respondi6é con seguridad: —Tarde o temprano, el mal que les hacemos a los

demas nos vuelve a nosotros.
—Sobresaliente —dijo Gladys—. Tenés un diez.

—No00000000 —se quejaron algunos alumnos—. jSiempre se saca diez! ;Y nosotros

cuando?

—Todo alumno puede sacarse un diez. Solo tiene que estudiar como se debe —comento

Gladys.

Algunos chicos empezaron a silbar. Y los silbidos se hicieron tan fuertes que Manu se
tuvo que cubrir las orejas con sus manos. En ese momento cerré los ojos y se acordd de
que él no sabia silbar. Recordd que, siempre que lo intentaba, ubicaba dos dedos entre
sus labios, respiraba hondo y soplaba con todas sus fuerzas. Pero el resultado era un
soplido que solo se parecia al viento. En cambio, sus comparfieros si sabian silbar y
usaban esa habilidad para protestar contra él. jQué tristeza sinti6 Manu en ese

momento!
—iSilencio! —grit06 la sefiorita Gladys y golped con fuerza el escritorio.
Esta vez, los chicos le hicieron caso.

—Gracias, Manu, podés sentarte —dijo suavemente la maestra.
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Mientras Manu caminaba entre los bancos, un compafiero lo empujo, otro lo golped en
la cabeza y otro le tir6 un bollo de papel en la cara. Pero lo peor fue cuando se sent6 en
su silla. En ese instante, lanz6 un grito de dolor, se levant6 de un salto y descubri6 que

se habia pinchado con una chinche.

—iSefio, mire lo que me pusieron en la silla! —dijo, mientras sostenia con dos dedos el

objeto brillante y puntiagudo.

La risa burlona de Chicle se escuché en toda el aula. Algunos comparfieros se reian y

levantaban su pulgar.

—Ramiro Ramirez, ;puedo saber cudl es el motivo de tantas agresiones? —dijo la

sefiorita Gladys.

Chicle no paraba de mascar.

—Te hice una pregunta —insisti6 la maestra.

El agitaba sus piernas y refa.

—Te voy a poner un cero en conducta —dijo Gladys.

La maestra se acercé a Manu y le habl6 con dulzura.
—¢Querés ir a sentarte ahi adelante, al lado de mi escritorio?

Manu tomé su mochila y su cuaderno, atraveso el aula y se ubicé en la primera fila.

Estaba rodeado por treinta compafieros, pero se sentia mas solo que nunca.

EL RECREO

Manu imagind que observaba el patio desde una nube. Desde esa altura veia una
multitud de puntitos blancos que se movian a ras del suelo. Eran cientos de alumnos
vestidos con guardapolvo, que parecian la misma persona repetida una y mil veces. En
ese momento, Manu recordd que la sefiorita Gladys habia dicho una vez: "El delantal
blanco oculta las diferencias entre las personas y pone a todos los nifios en una situacion

de igualdad”.
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Sin embargo, Manu creia que un guardapolvo no podia esconder la esencia que
distingue a una persona de otra. Y mientras pensaba en eso, disfrutaba el recreo en
soledad, sentado en el piso junto a un rincon del patio. En cambio, sus compafieros se
divertian de otra manera. Algunos contaban chistes, otros cantaban, otros saltaban la

soga o se tiraban de los pelos o se insultaban, y los mas deportistas jugaban al fatbol.

Como no podia ser de otra manera, el protagonista de ese partido era Ramiro, que se
lucia con sus movimientos &giles y con la potencia de sus remates. De pronto, un
compafiero le pasé la pelota. El la domin6, gambete a tres rivales, le hizo un cafio a un
defensor, un sombrerito a otro, esquivo al arquero, estirdé como un chicle su pierna

derecha y empujé el balon hacia el arco.
—iG0000000000001! —gritd una multitud.

Chicle se sinti6 grande, invencible. Corriendo, corriendo, corriendo, festejo por todo el
patio y se detuvo frente a la compafiera que mas le gustaba: Sofi. Mientras la miraba a
los ojos, gritaba el gol con los brazos en alto y se golpeaba el pecho como un campedn.
Pero ella le puso cara de pocos amigos, dio un paso atras y salié caminando hacia el

rincén mas solitario del patio.

Alli estaba Manu, concentrado en la lectura de un libro. En ese momento a él no le
importaban ni el mundo exterior, ni los juegos, ni las risas, ni el fatbol, ni los goles. Lo
unico que le atraia era la historia que estaba leyendo. Sin embargo, cuando Sofi se sentd
a su lado, cerro el libro y clavo su mirada en la sonrisa encantadora de aquella chica.

Enseguida, los dos empezaron a hablar, pero Chicle interrumpio desde lejos.
—iGordo fofo, no te hagas el sabio! jAtajate esta!

Chicle apoy6 la pelota sobre el piso, tomé carrera y pateé con furia. El pelotazo se

estrello en la frente de Manu.

—iRamiro Ramirez, sos una bestia! —grit6 Sofi.

Manu quedé aturdido por el golpe. Chicle se le acerco.

—Ey... {Qué pas6? —le dijo—. ;No sabés atajar una pelotita, vos que sos tan gordita?
Ramiro se reia junto a algunos compafieros y le guifié un ojo a Sofi.
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—iSos un estipido! —Ile dijo ella.

Manu se puso de pie y tratd de alejarse, pero se sentia mareado. Sofi lo tomo del brazo y
salid del patio caminando junto a él.

EL ACTO

Algunos dias mas tarde, en el salon de actos de la escuela no cabia un alfiler. Cientos de
alumnos poblaban las gradas que se extendian junto a las paredes. Los familiares y los
profesores se sentaban sobre sillas en la zona central. Arriba del escenario, un alumno
sostenia la bandera de ceremonia, acompafiado por dos escoltas. A su lado, Manu, Sofi
y Tomy esperaban nerviosos. Manu se acomodaba el pelo y revisaba los botones
tirantes de su guardapolvo.

En el centro del escenario se destacaba Carmen, la directora de la escuela. Era una
mujer alta, de pelo muy corto, tan flaca y tan rigida como el mastil de la bandera.
Mientras todos cantaban la ultima estrofa del Himno Nacional Argentino, la voz aguda
de Carmen sobresalia entre las demés, como tratando de dar el ejemplo.

Coronados de gloria vivamos
0 juremos con gloria morir
0 juremos con gloria morir
0 juremos con gloria morir

Tras los acordes finales, todos aplaudieron. Pero Manu pensd lo mismo que piensa
siempre al escuchar el himno: «;Por qué la ultima frase nos habla de "morir"? ;Por qué
todos aplauden ese juramento de muerte? /No seria mejor terminar el himno con una

palabra positiva? ¢No seria bueno decir: "y juremos con gloria vivir"?»
La sefiorita Carmen interrumpio el pensamiento.

—Estimados padres, docentes y alumnos. Para mi es un honor dirigirme a ustedes en

este acto tan especial, en el que vamos a realizar el cambio de abanderado.

El corazén de Manu empez0 a latir mas rapido. La directora continud.
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—La direccion de la escuela ha resuelto designar como nuevo abanderado al alumno
Manuel Gutiérrez, de sexto grado, quien tiene un promedio general de nueve con

cincuenta y nueve centésimos.

El aplauso se escuchd hasta en la calle. La sefiorita Gladys recibié la bandera de

ceremonia y se la entregd a Manu.

—Como abanderado, espero que también te saques un diez —Ie dijo.

Manu lucia radiante con la bandera en sus manos. La directora continué su discurso.
—Los escoltas serdn la alumna Sofia Di Marco y el alumno Tomas Riera.

Desde la primera fila, los padres de Manu aplaudian emocionados y se secaban algunas

lagrimas. De pronto, entre los aplausos se escuchd una exclamacion.
—ijAndate, gorda fofa!

Era la voz de Chicle, que observaba el acto desde las gradas, mientras algunos

compafieros festejaban sus maldades.

EL ATAQUE

Cuando la directora dio por terminada la ceremonia, se escucharon los acordes de la
Marcha de San Lorenzo. Manu recostd la bandera sobre su hombro, la tomé con fuerza
y bajo del escenario acompafiado por sus escoltas. Con paso firme, empezé a caminar al

compas de la masica marcial.

En su primer paseo como abanderado, atraveso un pasillo que se habia formado junto a
las gradas. Y mientras todos aplaudian su paso, una pierna se estir6 como un chicle
entre la gente y se atravesd en su camino. Manu tropezd y cay6. La bandera se

desplomo junto a él. Algunos compafieros se agarraron la cabeza y miraron a Ramiro.
—¢Qué hiciste? —le pregunt6 Pablo.
— ¢ Pero vos estas loco? —le dijo Brenda.

Sin dejar de mascar, Chicle respondio.
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—EI que esta loco es el gordo. ; Viste como tir6 al piso la bandera argentina?

En el salon de actos reinaba un estado de confusion. Era la primera vez que un
abanderado caia junto a la bandera. La Marcha de San Lorenzo se habia interrumpido.
Un murmullo se escuchaba cada vez con mas fuerza, y la gente se levantaba de las sillas

para averiguar qué habia sucedido.

Manu seguia en el piso, en medio de ese caos, mientras la muchedumbre se amontonaba
a su alrededor. En ese momento recordd la frase final del himno y pensé: "Esto me pasa

porque juré morir."

—¢(Qué fue lo que ocurri6? —pregunt6 la sefiorita Gladys mientras se abria paso entre

la multitud.
—iManu tropez6 porque Ramiro le puso el pie! —buchoned un alumno.

Pero Chicle ya se habia escurrido entre la gente y habia desaparecido del salén.

LA CONSECUENCIA

A los pocos dias, la mama de Ramiro tuvo que presentarse en la escuela.
Toc, toc, toc... La mujer golped junto a su hijo la puerta de la direccion.
—Adelante —dijo la directora.

Ramiro y su madre entraron al despacho. Era un lugar serio y solemne. Sobre las
paredes blancas, los cuadros de algunos préceres custodiaban el escritorio de la sefiorita
Carmen. Una vitrina de madera guardaba libros, trofeos y medallas. La directora saludd

a los visitantes y los invitd a sentarse frente a su escritorio.

—Sefiora —dijo Carmen—, desde hace tiempo su hijo agrede a un compaiiero. Y son

agresiones con un alto grado de violencia.

—(Esta segura? —respondio la madre—. Mire que mi hijo es un santo. ;No es asi,

Ramirito?

Chicle miraba hacia todos lados y agitaba sus piernas mientras mascaba abriendo la
boca.
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—: Yo qué quiere que le diga? —continu6 la madre—. Yo pongo las manos en el fuego

por él.

—En ese caso, sefiora, le sugiero que utilice guantes de amianto —respondié la

directora, mientras abria un libro de actas frente a los ojos de la mujer.

—Vea —le dijo—. Aqui estan anotadas todas las agresiones que registramos en el
ultimo mes. Quiero informarle que hemos evaluado el caso y hemos tomado la decision

de sancionar a Ramiro con una reduccién horaria.
—(Qué? —dijo la mujer, sorprendida.

—Durante un tiempo, ¢l va a venir a la escuela solamente una hora por dia: de ocho a
nueve de la mafiana. Va a llevarse tareas para hacer en su casa. Y cuando su conducta
mejore, se va a ir reincorporando de a poco hasta volver a asistir en el horario habitual.
Por supuesto, todo va a estar supervisado por el gabinete psicoldgico de la escuela. ¢De

acuerdo, Ramiro Ramirez? —dijo la directora.

Chicle no respondié. Su boca seguia ocupada en mascar.

LA AUSENCIA

A la mafana siguiente, las clases continuaron como todos los dias. Cuando llegé el
recreo, los chicos corrian, saltaban, jugaban y gritaban en el patio. Pero faltaba Ramiro.
Se extrafiaban los festejos de sus goles y el sonido de sus pelotazos. Tampoco se oian
las voces que lo retaban por haberse portado mal. Sin embargo, algo permanecia
inalterable: en un rincén del patio, Manu leia sentado en el piso. Esta vez, tenia en sus

manos un mapa de América y la ayudaba a Sofi a estudiar.

—Las Islas Virgenes Britanicas estan aca, en el Caribe, cerca de Puerto Rico —dijo

Manu, sefialando el mapa.
—¢Y por qué son un archipiélago? —dijo Sofi.
—Porque son un conjunto de islas cercanas entre si.

—Y cuantas islas son?
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—Este archipiélago tiene unas cuarenta islas. La méas grande se llama Tértola. Es facil.

Acordate de "torta".
—Torta, Tértola. Buenisimo —dijo Sofi.
Manu sonri6 por primera vez en mucho tiempo.

—Ahora que no estd Ramiro, ;/te sentis mejor? —pregunt6 ella, mientras le acariciaba

una de sus manos.

El asintio con la cabeza, pero no pronuncié ninguna palabra. Todavia era muy pronto

para festejar.

Solamente con el paso de los dias, Manu empezé a darse cuenta de lo mucho que habia
cambiado su vida. Se sentia méas tranquilo y podia disfrutar de la escuela. Chicle
solamente asistia de ocho a nueve de la mafiana. Y ademas, se portaba muy bien, ya que
los psicologos lo vigilaban. De todas formas, Manu creia que ese tipo de sancién
disciplinaria no iba a dar buenos resultados. Pensaba que Ramiro no iba a aprender a
respetar al prdjimo por el solo hecho de ir menos tiempo a la escuela. Imaginaba que
Chicle era como un animal salvaje que esperaba agazapado y que en cualquier momento

daria el zarpazo.

LA SALIDA

El timbre indicd el final de la jornada de clase. Decenas de madres y padres esperaban a
sus hijos en la puerta de la escuela. Manu y Sofi salieron juntos y sonrientes. De pronto,
él sintié que habia Illegado el momento de declararle a ella su amor. Entonces, pasé un
brazo sobre sus hombros, y ella lo tom¢ a él por la cintura.

Asi caminaron lentamente por la vereda. Los pajaritos cantaban en las ramas floridas de
los arboles. Manu los sintié en su corazon y se preguntd si eso significaba estar
enamorado. Alguna vez habia escuchado que, cuando uno se enamora, siente mariposas
en la panza. Pero nunca habia oido nada sobre pajaritos en el corazon. Igual, esa
sensacion lo puso contento. Aunque la felicidad dur6 solamente hasta que llegaron a la

esquina.
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—iEy! jCuidado que viene el abanderado! —se burl6 Ramiro mientras mascaba chicle,

rodeado de otros comparieros.
—¢Qué hacés aca? —Ile dijo Sofi.
Ramiro interrumpio el paso de Manu.

—Gordo, ;vos qué te creés? ;Que sos el mejor de la escuela? jPor qué no te hacés el

canchero aca afuera? ¢ Eh?

Ramiro agarr6 a Manu del guardapolvo y le dio un tiron a la altura del pecho. Los

botones salieron volando como los granos de maiz cuando se convierten en pochoclo.
—iPara! jDejalo en paz! —grit6 Sofi.

Ramiro le arrebat6 la mochila, y Manu empez6 a forcejear.

—iDéamela!

—(Sabés lo que te voy a dar a vos? Una paliza te voy a dar —respondié Ramiro.
Sofi separé a Manu de la pelea.

—iPara! jTranquilizate!

—¢ A mi me lo decis? —respondié Manu, desconcertado por el reto de su amiga.

Sofi queria evitar una pelea con Ramiro, porque sabia que Manu iba a salir lastimado.
Chicle aprovechd la situacién y abrid la mochila, sacé los cuadernos, los tiré al piso y

empez0 a saltar sobre ellos.

—iNo! jNo! —grit6 Manu.

Ramiro arranco algunas hojas de un cuaderno y las arrugé hasta formar una bola.
—A ver si tenés pelotas para ganarme con esta.

Chicle empez06 a demostrar su destreza jugando al futbol con la pelota de papel. Manu

se abalanzd sobre él y tratd de empujarlo con todas sus fuerzas. Pero lo hizo con tal
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torpeza que Ramiro lo esquivé con un movimiento de cadera. Manu quedd mal parado,

y Chicle lo tir6 al piso con un pequefio empujon.
—iBasta! jBasta! —grit6 Sofi.
—iGordo fofo! —dijo Chicle, mientras pateaba a Manu a la altura del estobmago.

En el piso, Manu flexiond sus piernas para cubrirse, y Ramiro empez6 a patearle las

rodillas. Tomy trataba de frenarlo.
—iPara, animal! jPar4!

Manu quedé tendido en la vereda, se tomo una rodilla y traté de contener el llanto. El
dolor era grande, pero mas grande era la angustia que le provocaba ese maltrato
cotidiano, esa situacion que él no merecia y que nadie habia podido resolver: ni la
maestra, ni los psicdlogos, ni la directora de la escuela. Entonces, sintié que solo habia

una forma de solucionar el problema: hacerlo con sus propias manos.

LA SORPRESA

Algunos dias més tarde, las primeras luces del sol alumbraban la puerta de la escuela.
Como todas las mafianas, Manu fue de los primeros en llegar. La rodilla todavia le
dolia, asi que entr6 rengueando y caminé por el largo pasillo que conducia hacia las
aulas. Ese dia, ademas de llevar la mochila en su espalda, sostenia con sus manos una

caja envuelta en papel de colores.
—Buen dia —Ile dijo un maestro al pasar.

Manu, con la mirada fija en la caja, siguié caminando y no respondid. Cuando entré en
el aula, se sent6 y esperé que llegaran sus compafieros. Cuando todos estuvieron
presentes, respird hondo y colocé el misterioso paquete sobre el escritorio de la maestra.

—iChicos! jVengan! —dijo en voz alta, con un entusiasmo que no era habitual en él.
—(Qué trajiste, Manu? —pregunt6 Pablo.

—¢ ES una sorpresa? —dijo Ezequiel.
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Lentamente, las manos de Manu rompieron el papel de colores. De pronto, en el aula
rein0 el silencio. Solo se escuchaba el sonido del chicle que masticaba Ramiro. Manu

abrid la caja y sacd de su interior una torta de cumpleafios.
—iEyyy! jUna tortola! Digo... juna torta! —dijo Sofi.
Manu la apoyo sobre el escritorio.

—iCierto! jHoy es tu cumpleafios! —dijo Tomy—. Si me hubiera acordado, te habria

regalado un autito.
—Seguro que ya debe saber jugar—dijo Ramiro, en tono burlon.
Algunos chicos se rieron, pero a Manu no le importo.

—Parece que al gordo le gusta la torta. Y claro, hay que llenar toda esa panza —dijo

Ramiro.

Manu ni siquiera lo mird. Estaba concentrado en colocar once velitas sobre la torta. Sofi
las encendid. Tomy apagd la luz. Como todavia era temprano, por las ventanas apenas

entraban rayos del sol, y el aula quedd iluminada por el resplandor inquieto de las velas.

—iA la una, a las dos y a las tres! —dijo Sofi, y todos empezaron a cantar la cancion
del cumplearios feliz:

Que los cumplas feliz
que los cumplas feliz
que los cumplas, Manuel
que los cumplas feliz

Ramiro también cant6, pero cambiando la letra:

Que los cumplas infeliz
que los cumplas infeliz
que los cumplas, gorda fofa
que los cumplas infeliz

Manu llen6 de aire sus pulmones y soplé las velas hasta apagarlas. El aula quedd en
penumbra. EI cumpleafiero sacd de su mochila un cuchillo y corté la torta en porciones.
Las sirvio sobre servilletas de papel y las repartio entre los presentes. Ramiro escupié su

chicle y dio el primer mordisco. Los demas también empezaron a comer.

49



—iQué buena que estd! —dijo Sofi con la boca llena.
—iRiquisima! —coment6 Ezequiel.

El sabor de la torta era dulce, muy dulce. Sin embargo, pronto comenzé a volverse

amargo, muy amargo.

—iEsta bue...ni... sima la... tort... —dijo Pablo cada vez mas lentamente, hasta que la
lengua se le trabo, y él se desplomé en el piso. Su cuerpo qued6 inmdvil. Sus ojos,

cerrados.

Brenda se arrodill6 junto a él y tratdé de reanimarlo.

—iEy, Pablo, Pabl...! ;Qué te pa...sa? Desper...tate, despert...
Brenda no pudo terminar de pronunciar las palabras y también cayo.

—¢(Qué pasa? jQué pa...sa! ;Por qué se desma...ya...ron? —dijo Ezequiel confundido,

hasta que llevé una mano a su panzay, con gesto de dolor, se derrumbo.

Uno por uno, los demas compafieros empezaron a caer. Manu sintio felicidad al ver que
su plan se estaba haciendo realidad. Miré a su alrededor y comprobd que todos estaban
tendidos en el piso. Todos, excepto uno que permanecia en pie: Ramiro.

EL TRATO

En el aula volvié a reinar el silencio. Chicle escupid el pedazo de torta que estaba

masticando y empez0 a ponerse palido.
—¢(Qué paso, Ramirito? —le dijo Manu.

Ramiro dejo caer al piso la porcion de torta que aln sostenia con sus manos. Manu se

sentia poderoso.
—¢ Tenés miedo de morir como tus compaiieritos? —le dijo.

Ramiro huy6 hacia el fondo del aula, esquivé varios cuerpos caidos y encontré refugio

en un rincon.

—Por qué no venis ahora, Chiclecito, a ver si sos tan machito? —dijo Manu.
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Chicle no respondi6 y se escondié bajo un pupitre. Rengueando, rengueando,
rengueando, Manu se acercé lentamente. El eco de sus pasos retumbaba en el silencio.

Su sombra se proyectaba sobre el cuerpo de Ramiro y cada vez se hacia mas grande.

—Ay, pobrecito, parece que estas temblando. ;Querés que llame a tu mamita para que

venga y te defienda? No sabia que eras un chiclecito tan blandito.

Manu llegé hasta el rincon. Ramiro lo mir6 a los ojos, junté sus manos como Ssi

estuviera rezando y suplico:
—iNo me mates! jNo me mates!

—Uh... Uh... jQué miedito! Qué lastima que hayamos tenido que llegar a este momento.

(No te parece? —dijo Manu, acercandose mas y mas.

—iNo! {No! jTe lo pido por favor! —dijo Ramiro.

De pronto, Sofi tosig, se levantd del piso y empez6 a hablar.

—iChicos, qué rica estaba la torta! De tanto que me gustd, me desmayé.

Pablo abrio sus ojos y se desperez6, como si despertara después de un largo suefio.
—Me mori de la emocidn. Estaba muy buena —comento.

Tomy también se levanto.

—Riquisima —dijo.

Sofi camind hasta el fondo del aula y enfrenté a Ramiro.

—iEy... pero mira quién esta aca! ;Qué te pasd, Ramirito? ;Por qué estas de rodillas?
—Yo pensé que Ramiro Ramirez era un hombre —dijo Brenda.

—Parece que Chicle, al final, es una mantequita —se burldé Tomy.

Uno por uno, los demas chicos se fueron levantando. Ramiro, que todavia estaba
arrodillado, apreté un pufio y pegd una trompada en el piso. Todos lo rodeaban y se

reian de él. Manu lo mir6 a los 0jos.
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— Te acordas de la fabula que les conté el otro dia? —le dijo.
Ramiro asintio con la cabeza.

— Viste cudl era la moraleja?

Ramiro no respondi6. Manu le dijo:

—Tarde o temprano, el mal que les hacemos a los demas nos vuelve a nosotros. Por eso

no hay que vengarse y hay que aprender a perdonar.

Ramiro agacho la cabeza. Manu le ofrecio su mano en sefial de paz.
—Te perdono por todo lo que me hiciste —le djijo.

Al escuchar esas palabras, Chicle se puso de pie y le dio la mano.
—Hiciste un buen trato con todos —Ile dijo.

—Y te di un buen trato a vos —respondié Manu.

En el aula, todos aplaudieron. Todavia no habia empezado el dia de clase, y ya habian

compartido una ensefianza para toda la vida.

FIN
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